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A MODO DE PRÓLOGO 
 
1. Una mirada a los antecedentes: el recorrido previo 
Cada tesis es un tejido muy particular, es un recorrido donde se enlazan los hilos 
de la experiencia propia, los maestros de la vida, los desarrollos académicos y los 
especialistas consultados que se anudan en una transmisión singular de lo que 
apasiona, al menos en mi caso. Después de cierto recorrido en la clínica 
psicoanalítica donde he podido ser testigo de diversidad de malestares, las 
preguntas surgen como una necesidad de reflexión, sistematización y aprendizaje 
continuo, ¿qué puede hacerse con los síntomas que surgen de la violencia de 
nuestra época? Si dichos síntomas no son solo producto de la constitución 
biológica, sino de un complejo entramado de factores en su surgimiento donde lo 
individual se entrelaza con lo colectivo ¿a qué están vinculados?, ¿será posible 
crear nuevos vínculos a partir de ellos?, ¿cuál es la particularidad cultural actual 
que transparenta la expresión de su malestar?, ¿cuáles son los aportes del 
psicoanálisis para su tratamiento?, ¿será posible, al menos zurcir algo de sus 
rasgaduras y hacer nuevos enlaces con ellos? 
El interés de este trabajo de investigación está en el enlace de lo individual 
con lo colectivo en manifestaciones sintomáticas surgidas a partir de eventos 
específicos, del aspecto psíquico y socio-cultural que contribuye a su origen y que 
se encuentran entretejidos principalmente con los aspectos psíquicos 
inconscientes. Hablar de lo inconsciente implica preguntarse sobre la actualidad 
del psicoanálisis, su eficacia y sus aportes a la investigación de la subjetividad y 
sus posibilidades como tratamiento para muchos de los síntomas actuales. Por 
otro lado, también implica preguntarse sobre la formación de quienes escuchan 
este tipo de síntomas que, sin duda, constituyen un desafío en la actualidad. 
La elección del tema tiene que ver con el tiempo, ese que tuvo que 
transcurrir para que la experiencia permitiera elegirlo, el que fue necesario para 
acompañar procesos en los que la densidad existencial se vive en los límites de lo 
soportable, tiempo cuyos enigmas permean las vicisitudes de las experiencias 
vividas para decantarlo, asimilarlo y aprender de lo vivido. La reflexión y 
sistematización de lo que se presenta tiene como eje la escucha psicoanalítica de 
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algunos síntomas derivados de los efectos de la violencia, específicamente de la 
violencia sexual, que por su naturaleza traumática se hace necesario, igual que 
en cualquier otra causa de sufrimiento, identificar la posición subjetiva y hacerse 
cargo de ella.  
El dolor y el sufrimiento de diversos síntomas se presentan como un 
apelativo a la verdad que los subyace y se despliegan en una especie de tiempo 
totalmente diferente al cronológico. Y es el breve relato con el que Lacan 
desarrolla lo que llama “el tiempo lógico del inconsciente”1 el que servirá a la 
construcción del saber específico que se despliega en los casos de violencia 
sexual que se abordarán, ya que permea la construcción de la subjetividad y se 
hace presente siempre de algún modo, en la multiplicidad de historias, en el 
desarrollo del psicoanálisis, en la formación de los psicoanalistas, en los vínculos 
de los analizantes y su posición subjetiva: instante de la mirada, tiempo para 
comprender y momento de concluir, tiempos anudados que en sí mismos, son un 
presente en el momento en que se dan y en cuyo transcurso intentan tocar algo 
de su verdad cuando hay un deseo de saber.  
Fue ante los síntomas que generan estas experiencias como surgieron las 
primeras preguntas, aún como psicóloga y analista en formación: ¿por qué parece 
necesario otro tipo de escucha ante estos síntomas?, ¿qué caracteriza la 
particularidad de la escucha psicoanalítica?, ¿qué se requiere para acceder a 
ella? Y resulta que, es la experiencia de los recorridos lo que permite la elección. 
En la formación psicoanalítica se crea, como muchas veces en la vida, una 
disposición a recorrer la propia historia y a descubrir aciertos, fracasos y logros, y 
sin querer desechar ni unos ni otros, surgen más preguntas: ¿cómo entretejer la 
experiencia tenida?, ¿cómo articular algo de ese saber?, ¿cómo acceder a la 
posición adecuada en la clínica psicoanalítica? Esas preguntas por el lugar del 
saber en la clínica psicoanalítica, por el lugar propio del analista, por su ser, su 
formación y su hacer, por su deseo, su trasmisión y su acompañamiento clínico 
inundaron este recorrido. Y en particular, el propio recorrido inicia dentro de una 
familia católica con fuerte relación con los jesuitas en México, contexto que 
contribuyó a la generación de  los emblemas familiares recibidos y que tuvieron 
                                            
1
  Lacan, J. (1998) “El tiempo lógico y el aserto de certidumbre anticipada. Un nuevo sofisma” en 
Escritos 1. México: Siglo XXI Editores, p.195. 
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que ver con la realidad social, el contacto con la gente de pueblo, con indígenas y 
ambientes populares, impregnaron el propio camino de preguntas en torno a la 
problemática social y me dispusieron a entrar en contacto con el saber de lo 
social en el contexto histórico y cultural de mi país, de mi época y de los muchos 
lugares habitados. Estos momentos se vieron atravesados por sucesos históricos 
que hicieron crisis sociales: capitalismo, neoliberalismo, caída del comunismo, 
guerras, mercado, globalización, revolución tecnológica, etc., y que trajeron en el 
mundo entero, grandes desigualdades y enormes brechas sociales que no 
dejaron de cuestionar los trayectos andados y las veredas por recorrer. 
La pregunta sobre el tipo de formación necesaria que tomara en cuenta 
ese anudamiento de lo individual con lo social y vinculara lo aprendido con el 
deseo de saber, me encaminó en la psicología, intuición expresada desde que 
tenía unos doce años de edad y luego olvidada, así que luego de otros intentos y 
cavilaciones decidí ingresar en la Facultad de Psicología de la Universidad 
Nacional Autónoma de México (UNAM) cuyas primeras incursiones estuvieron 
llenas de retos, como estudiar y trabajar al mismo tiempo y hacer la licenciatura 
en sistema abierto, lo que me puso en contacto con la necesidad de una disciplina 
que mantuviera mi deseo, con el propio ritmo en el anhelo, las preguntas y la 
búsqueda de respuestas. Tampoco era que pudiese estar quieta mucho tiempo, el 
movimiento hacia el lugar y el espacio apropiado para crear lazos, confrontaba mi 
deseo con mis límites y los retaba a cada paso como si pudieran llegar a no 
existir, y entonces claro, esto me llevó a la experiencia del psicoanálisis. La 
pregunta por el lugar de la psicología clínica en el campo social era como un 
aguijón constante que me confrontaba, la experiencia analítica y el inicio de la 
práctica clínica, me hizo aventurarme en el ejercicio de otro tipo de escucha 
dentro de los burdos márgenes de la problemática social, hizo surgir la pregunta 
por el sujeto en las situaciones límite de su existencia. 
Las prácticas clínicas iniciales fueron dentro de la institución psiquiátrica y 
dentro de los organismos no gubernamentales y, fue en éstos últimos donde 
encontré pistas para mis preguntas en aquellas realidades donde el sujeto ve 
comprometida su intimidad e integridad como en los casos la violencia sexual, 
realidad desafortunada y frecuente en la inmensa Ciudad de México.  
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2. La metáfora y sus primeros enlaces  
La realidad social y sus problemáticas, en particular las violentas, que atentan 
contra la dignidad y la intimidad, fueron uno de los primeros contactos clínicos, 
experiencia difícil, donde el impacto de las historias desgarradoras que llegan a 
crear, afianzar y perpetuar posiciones subjetivas de alcance social hicieron surgir 
más preguntas, principalmente en dos direcciones, la primera hacia el 
cuestionamiento sobre la posición subjetiva ante estas realidades y el modo 
particular de afrontar los enigmas de la existencia; la segunda se enlazó con la 
pregunta por la posición de quien escucha, por su formación, por su 
acompañamiento e intervención, cuestionamientos que iban más allá de las 
técnicas para “superar” los eventos traumáticos y lograr una readaptación –que 
en sí, no es poca cosa, sino hacia una transmisión que condujera a un 
movimiento de la subjetividad desde la raíz de los acontecimientos vividos y las 
posiciones elegidas. Y en ese planteamiento se inició la siembra, sin saber si algo 
se iba a producir, andando los vericuetos y escollos de lo que parecía un laberinto 
nada fácil de transitar y cuyo aprendizaje dejó su huella. Una vez iniciada la 
experiencia analítica, la pregunta seguía abierta: ¿por qué desde el 
psicoanálisis?, ¿cómo trabajar desde ahí en este tipo de realidades sociales?, 
¿podría tener algún impacto social a través de la práctica clínica psicoanalítica?  
Tenía que haber algún lazo, uno que permitiera incidir en la posición 
subjetiva y que tuviera efectos en la realidad. Intentar hilar el “adentro con el 
afuera” fue la inquietud detrás de ésta elección, entretejer lo personal con lo 
social, lo interior con lo exterior, lo íntimo con lo extraño, las razones profundas 
entretejidas con la realidad social y viceversa, como luego diría Lacan lo éxtimo2 
como en Banda de Moebius o en la botella de Klein3, donde no se da lo uno sin lo 
                                            
2
 Lacan creó el neologismo de éxtimo utilizando el prefijo ex a la palabra intimidad, para expresar 
el modo como el psicoanálisis problematiza lo interno y lo externo, para situar lo exterior como 
interior y explicar la sensación de ser extraños para nosotros mismos desde lo más íntimo, esa 
relación de pasaje dentro-fuera, contenedor y contenido. Lo éxtimo como lo más interior, sin 
dejar de ser externo al mismo tiempo. Lo trabaja ampliamente en 1960 en su seminario sobre la 
ética del psicoanálisis.  
3
 La botella de Klein, descrita por el matemático Feliz Klein en 1882 y la Banda de Möbius 
descubierta por el matemático alemán August Ferdinand Moebius. Ambas figuras sin interior ni 
exterior, utilizadas por Lacan para dar cuenta de lo éxtimo, lo exterior que está en continuidad 
con lo interior. Con estas figuras enfatiza la idea freudiana de lo inconsciente, no como algo que 
es "subyacente" a la consciencia, sino como dos dimensiones en relación, en continuidad 
exterior-interior, y para demostrarlo incorpora estos objetos topológicos. 
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otro, sino en continuidad. Había ahí un saber aún no localizado, solo vivido como 
una tensión interna y externa al mismo tiempo en el propio recorrido. 
        
 
La experiencia clínica con los efectos de la violencia sexual me hizo mirar la 
realidad de otro modo, donde cada sujeto puede dar cuenta de su propia posición 
frente a la realidad que vive y donde intervenir, no significa necesariamente 
trabajar bajo las leyes de la eficacia o con objetivos de adaptación social, sino 
bajo otra lógica, sembrando una trasmisión donde la subjetividad “se cuela por 
todos lados” y es el sujeto quien decide, donde no hay garantía, ni certeza de 
resultados y donde la incertidumbre foguea la tolerancia a la frustración de quien 
escucha, con la confianza de que el fruto, como efecto de esa escucha particular, 
llegará después. El abordaje de esta problemática siempre se realizó al amparo 
del análisis personal y después de un tiempo de ejercicio clínico en este campo, 
fue preciso un tiempo descanso y decantación de estas realidades abrumadoras 
que llegué a pensar haberlas dejado en el olvido de mi clínica. Pero ha llegado el 
momento para la reflexión y sistematización de esta experiencia. 
En este proceso de acompañamiento de casos de violencia sexual, la 
preocupación inicial iba unida a la posición de quien escucha, su formación y su 
intervención, una inquietud que radicó en la propia necesidad de clarificar mi 
posición frente a ellos sin ignorar la responsabilidad ética que conlleva. Esta 
inquietud por la implicación subjetiva de quien atiende estuvo presente en la 
elaboración de la primera tesis de grado donde se ponía en juego la inquietud de 
saber sobre la transferencia y la contratransferencia en la labor de la escucha 
analítica4. Se realizaron estas revisiones conceptuales en Freud y en las escuelas 
                                            
4
 Castro, G. “La contratransferencia en las escuelas psicoanalíticas post-freudianas”. Tesis de 
Grado. Licenciatura en Psicología Clínica, UNAM, México, 2003. 
Banda de Moebius Botella de Klein 
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psicoanalíticas postfreudianas sobre el problema de la contratransferencia del 
analista.  
La experiencia de psicoterapia personal, el estudio del psicoanálisis y el 
cambio a un psicoanálisis en la formación psicoanalítica, permitió identificar las 
diferencias, simplemente se escucha distinto desde la psicoterapia que desde el 
psicoanálisis, ¿qué posición era esa? Ésta pregunta marcó mi formación 
psicoanalítica e inspiró la elaboración de la tesis de la maestría 5 , donde la 
experiencia del análisis y el cambio en la escucha de sujetos con historias llenas 
de angustia, permitió la investigación sobre el papel del analista para que haya 
análisis: su presencia, su transferencia con el psicoanálisis y su propio análisis 
que abre el camino a la posición del deseo del analista y que determina la 
conducción de la cura. Este trayecto en la clínica se dio en varias instituciones y 
en la consulta privada durante poco más de diez años: trabajo con personas 
agredidas sexualmente, con padres de familia, con estudiantes y con familias de 
obreros donde las circunstancias sociales constituían un factor primordial en el 
desenlace de sus síntomas. 
Con la experiencia clínica de esos años y la incursión en la docencia en los 
años siguientes, se llegó a enriquecer mi transferencia con el psicoanálisis, ya 
que el contacto con las inquietudes de los estudiantes constituyó un reto diferente 
de transmisión. La transmisión en el aula, distinta de la transmisión en el diván 
que constituye el acto psicoanalítico6 en la dirección de la cura, también revelaba 
un acto de transmisión donde la conducción de las angustias y las inquietudes 
también se toman su tiempo, es decir que en ambos espacios se formula la 
construcción del saber pero de distinta manera. 
El contacto con los estudiantes de psicología, reviven las preguntas de 
entonces, ¿quién dice qué?, ¿por qué?, ¿qué diferencias? El conocimiento 
generado desde las distintas teorías, provocaba reacciones diversas y tensiones 
entre la elección de un marco teórico, el saber hacer y la posición en la clínica, 
amén de la ética implicada. Estas consideraciones no se dieron sin angustia, 
                                            
5
 Castro, G. “El laberinto a la posición del analista. De la contratransferencia al deseo del analista” 
Tesis de Maestría. Centro de Investigaciones y Estudios Psicoanalíticos (CIEP), México, 2008. 
6
  Lacan introduce el concepto de acto analítico en el Seminario 14 “La lógica del fantasma” (1966-
1967) para indicar el modo cuidadoso de proceder de todo analista ante la emergencia del 
fantasma inconsciente en la posición subjetiva. 
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rozaron la subjetividad del estudiante que, como futuro psicólogo se enfrentaría a 
la falta de garantías y la necesidad de enmarcar su acción, angustias e 
inseguridades que generarían posibilidades para la producción de un saber 
abierto y comprometido con la subjetividad de la época donde desplegarían su 
ejercicio clínico. En este campo docente como modo de transmisión, asomaron 
las miradas expectantes de los alumnos, unas con deseo de aprender y otras con 
retos provocativos hacia la teoría psicoanalítica, cuyas preguntas en ambos casos 
fueron como un campo fértil y la promesa de unos hilos a ser tejidos, facilitaron el 
recorrido por los inicios del psicoanálisis, su objeto de estudio, su método y 
evolución que, además de un conocimiento teórico, constituyó para los alumnos 
un aprendizaje significativo a través de ejemplos de su propia experiencia que los 
invitaban a saber más de sí mismos, sobretodo en el abordaje del papel de la 
sexualidad en la constitución de la subjetividad, donde aparecieron múltiples 
preguntas que hacían aparecer un saber no detectado y un deseo de saber más 
en un análisis personal, no solo de los interesados previamente en el 
psicoanálisis, sino también en aquellos que defendían la práctica de la psicología 
desde el campo de la conciencia y de las neurociencias. 
El abordaje de la historia de la psicopatología permitió el enlace de Freud a 
Lacan en el conocimiento de las estructuras freudianas para el entendimiento 
psíquico y la estructura del sujeto en el lenguaje a partir de lo social y, todo en una 
secuencia en espiral, donde no hay cortes sino continuidades, donde las primeras 
razones de Freud se encontraron también en sus últimos trabajos que se enlazaron 
con la realidad social de su tiempo y las manifestaciones del inconsciente en la 
cultura aún vigentes en la actualidad, para continuar con las elaboraciones de 
Lacan que enriquecieron la perspectiva socio-cultural del deseo, tan interior como 
exterior, en un enlace evidente. Es así que el complejo entramado de lo individual 
y lo social hizo saltar la pregunta sobre el papel del psicoanálisis en la actualidad y 
sus cuestionamientos a la psicopatología actual y sus clasificaciones.  
 Y luego de todo esto, ¿cómo hacer sencillo lo que aparece tan complicado? 
¿Es posible describir el psicoanálisis de un modo más simple?, preguntas de los 
estudiantes, “maestra, y después de todo lo que nos ha transmitido, ¿cómo define 
el psicoanálisis en pocas palabras?”. Sí, me pusieron en un aprieto ¿cómo 
simplificar lo construido con ellos? y cuando me hice esa pregunta solo atiné a 
8 
 
decirles: “el psicoanálisis es como un telar artesanal, donde se tejen el amor, el 
deseo y los síntomas como sus vicisitudes, donde se producen deshilados, 
formas, enlaces, nudos y coloridos originales, trabaja las rasgaduras y los hilos 
sueltos, y donde los conceptos solo son parte de las instrucciones para tejer…” 
Luego de esa clase, me quedé pensando en las raíces del surgimiento de esa 
metáfora y pasaron por mi mente todos los recuerdos respecto del acto de tejer: 
mi abuela enseñándome a tejer, mis primeros tejidos, el camino recorrido con las 
mujeres oaxaqueñas que viven de tejer, y la nostalgia llegó queriendo tapar el 
vacío de lo que ya no es. Mis recuerdos se entretejieron con canciones de Silvio 
Rodríguez: “… trazo versiones que capturo del olvido, por eso canto, arena, roca 
que luego es multitud del agua buena, canto espuma, cresta que cuando logra ser 
ya no es ninguna…”7 y creo que fue así como asocié el tejido y el deseo, el deseo 
como tejido que se enlaza a cada paso. 
Afortunadamente, los estudiantes no se conformaron, preguntaron por la 
vigencia actual del psicoanálisis, su utilidad en sus primeras prácticas y su enlace 
con ese campo de las competencias que rige hoy en día los sistemas educativos, 
al menos en México, a fin de lograr un aprendizaje significativo y situado según 
pretenden. Así pudieron contrastar las distintas visiones de la psicopatología 
actual, su enlace con los síntomas como producto del malestar en la cultura, que 
ya Freud detectó en su tiempo como origen de los mismos, a fin de cuestionarse 
más sobre la dimensión subjetiva implicada y su relación con el Otro 8  como 
posibilidad de lazo social y no solo en las características del síntoma y su posible 
disolución. 
Ante estas perspectivas, era de esperarse que se cuestionaran sobre su 
papel como futuros psicólogos: ¿desde qué teoría?, ¿cómo elegir en la práctica? 
Y estos cuestionamientos llevaron a discusiones sobre la riqueza de las 
diferencias, que han de ser tratadas como lo que son, riqueza que posibilita el 
diálogo y no amenaza que destruye las posibilidades de vínculos subjetivos y 
profesionales. Las preguntas por la transmisión del psicoanálisis siempre eran 
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 Silvio Rodríguez (1986) Canto arena del álbum de música 'Causas y azares': 
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Evans, Diccionario Introductorio de Psicoanálisis Lacaniano, 1997. 
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dirigidas al “¿y usted como le hace?” donde la avidez de ejemplos concretos de la 
clínica permitía al estudiante reconocer los sufrimientos de quien consulta, mirar 
los propios y cuestionarse sobre sí mismos. 
Con estas reflexiones, se introduce a los diversos factores que influyen un 
mismo fenómeno sintomático y en el cual es necesario intervenir. Existe una 
petición explícita de hacerlo en la realidad del sujeto que sufre, pero… ¿desde 
dónde? Aquí se asoma la complejidad de un mismo acontecer que, visto desde 
una sola perspectiva, limita su campo de comprensión y de acción. Analizar los 
fenómenos desde distintos puntos de vista, desde distintos abordajes, nos 
introduce en las complejas relaciones entre las disciplinas que nos conducen al 
planteamiento de la interdisciplinariedad, como alternativa y diálogo: “Cuando un 
discurso se erige en fundamento de lo real, cierra las puertas al diálogo, al 
cambio, a la evolución y las abre a la muerte”9. 
De este modo, se abre el paso a una epistemología de fronteras donde el 
uso de las metáforas fue de gran ayuda para el aprendizaje. Una de ellas fue: “es 
como estar en una fiesta en medio de la diferencia, en todos los sentidos, desde 
las vestimentas, las preferencias en la bebida y el lugar donde nos acomodamos 
que da una perspectiva particular de la realidad vivida, distinta de estar en otra 
parte del mismo lugar, léase barra, silla, mesa, sillón o pista de baile, visión que 
puede ser dialogada con el de la otra esquina, pero imposible estar en dos 
lugares al mismo tiempo. La elección del psicólogo es como “la elección de su 
lugar en la fiesta”, tendrá que ver con la propia concepción de ser humano, la 
propia posición subjetiva y la propia orientación en la vida, y que sin defenderla 
como única perspectiva posible, abra el diálogo con los que están en posiciones 
diferentes”10. De ahí la necesidad de trabajar con uno mismo como vía para 
descubrir “el propio lugar” desde el cual mirar, acomodarse, teorizar e intervenir y 
crear vínculos dialogando con otras posiciones en la vida misma.  
De este modo, aprendieron a ubicar la importancia de vincular sus 
experiencias, sus conocimientos en los distintos cursos de su carrera como 
piezas que se articulan entre sí, donde ninguna se basta a sí misma ni lo explica 
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  Najmanovich, D. (2008) Interdisciplina: riesgos y beneficios del arte dialógico. Mirar con otros 
ojos. Nuevos paradigmas en la ciencia y el pensamiento complejo. Buenos Aires. 
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 Metáfora propia utilizada en clase para apoyar la importancia del diálogo, la riqueza de las 
diferencias y la complejidad del fenómeno humano. 
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todo, sino que se da un engranaje que se complementa con las demás, donde 
unos hilos se entretejen con otros y se utilizan mutuamente para la construcción 
del conocimiento, para lograr una intervención profesional no desvinculada de la 
cultura de su época. 
Estos relatos los incluyo como una experiencia de varios años que fueron 
inmensamente disfrutados. En la preocupación por la formación de los y las 
nuevas psicólogas, se fueron enlazando las preguntas, las sorpresas, las 
discusiones, las tareas mutuas en la investigación, el diálogo y la sistematización 
de un saber que se iba produciendo en conjunto y de la mano de Freud y Lacan, 
sembraron otra semilla en mí, el anhelo de hacer accesible el saber del 
psicoanálisis, de desenredar los complicados nudos de sus hilos para volverlos a 
tejer, uno a uno, de acompañar desde el principio a quien nada sabe de 
psicoanálisis y, sin embargo, lo trae impregnado en sus inquietudes de saber y al 
fin, en su deseo.  
Del enlace de experiencias derivadas del análisis personal, clínica y 
docencia, se diferenciaron posiciones discursivas en actos diferentes que, tejidos 
en el tiempo, hacen surgir la necesidad de construir un nuevo saber que los reúna 
desde el recorrido propio. El inicio de la sistematización de la experiencia clínica 
se hizo patente en algunos de mis artículos 11  que intentaron explicar un 
fragmento de la realidad social, su malestar cultural y la emergencia de nuevos 
síntomas en la actualidad, dejando abiertas las puertas a la reflexión permanente. 
Estos plasmaron algo de la violencia social que toca el entorno común y que 
afecta la subjetividad en su constitución, esa que se origina desde la experiencia 
de la sexualidad humana y que permite reflexionar sobre los síntomas que 
emergen desde el malestar cultural cuestionando el lugar del analista, el ejercicio 
de la clínica actual, la vigencia del psicoanálisis y su impacto social.  
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 Castro, M.G. (2011) “La interdisciplinariedad en la atención a los casos de violencia sexual” y 
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3. De hilos y herramientas 
El primer abordaje psicoanalítico sobre la violencia sexual, fue realizado por 
Freud en su consideración del trauma como origen de las neurosis histéricas. Las 
pacientes tratadas narraban escenas de seducción en la primera infancia que no 
necesariamente eran hechos reales, sino fantaseados por ellas mismas, cuya 
represión provocaba los síntomas que las aquejaban. En la consideración de 
estos hechos, Freud inicia el estudio sobre la sexualidad infantil de donde 
emergen conceptos tales como pulsión, complejo de Edipo, represión, aparato 
psíquico entre otros, y publica en 1905 “Tres ensayos sobre teoría sexual” que 
causó revuelo en la sociedad médica de su tiempo. Más tarde, el enlace del 
psicoanálisis con la realidad social se inicia con Freud mismo y su experiencia de 
dos Guerras Mundiales. Sus escritos, “El malestar en la cultura”, “Psicología de 
las masas y análisis del yo”, “El porvenir de una ilusión”, “¿Por qué no la guerra?” 
y, “Moisés y la religión monoteísta” que, entre otros, le permitieron analizar la 
complejidad de la psique humana y su relación con lo social afirmando que: “por 
eso desde el comienzo mismo la psicología individual es simultáneamente 
psicología social”.12   
Como producto de todas estas reflexiones freudianas, el psicoanálisis se 
ha ido abriendo a dialogar con otras disciplinas y a enriquecerse con los aportes 
de la filosofía, la sociología y la antropología al respecto de este fenómeno. 
Dentro del campo de la psicología se han realizado estudios sobre las incidencias 
de la violencia sexual y su tratamiento terapéutico, sobrevalorando la 
victimización y la re-adaptación funcional de quienes han sufrido alguna agresión 
sexual.  
Por su parte, los aportes de la ciencia médica sobre los efectos de la 
violencia sexual, abordan los síntomas corporales debido a los daños sufridos. 
Del mismo modo, la psiquiatría rastrea los comportamientos anómalos que 
derivan en trastornos de la personalidad, episodios psicóticos o trastornos de la 
sexualidad, cuyos síntomas son descritos en su “Manual de investigación y 
diagnóstico de las enfermedades mentales” (DSM) vigente al tiempo del 
tratamiento que es farmacológico. 
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Debido a la violencia sexual, en algunos países se han creado instituciones 
y políticas públicas para su tratamiento, generalmente, y en el mejor de los casos, 
se han realizado aportes de un modo multidisciplinar. La medicina hace su aporte 
sobre los daños físicos; la psiquiatría sobre los efectos en la personalidad, con su 
diagnóstico y tratamiento farmacológico de ser necesario; el derecho sobre el 
asesoramiento legal pertinente en caso de denuncia, y la psicología con su 
tratamiento terapéutico para la re-adaptación funcional. La particularidad del 
psicoanálisis respecto al tratamiento de la violencia sexual, se centra en los 
aspectos inconscientes que permiten dilucidar la posición subjetiva frente a la 
agresión y la responsabilidad por ella, llegando por añadidura a la recuperación 
del funcionamiento social del sujeto que ha vivido violencia sexual. Esto ha sido 
un punto de interés común en muchas investigaciones: 
El reconocimiento de la importancia de la palabra en la organización de la 
subjetividad llevó a Freud a elaborar desde esta perspectiva una 
explicación del funcionamiento de los procesos inconscientes, advirtiendo 
los alcances que sus  descubrimientos tenían sobre otros campos del 
quehacer humano. La incómoda verdad empezó a expandirse; uno puede 
estar determinado por vivencias propias que desconoce y de las que nada 
quiere saber, y todo ello sin tener conocimiento de que esto ocurre. Esa 
zona oscura compartida por los procesos que dan origen a los síntomas, al 
sufrimiento pasó a convertirse en uno de los grandes interrogantes acerca 
de la responsabilidad que cada ser humano tiene sobre lo que le acontece, 
¿hasta dónde uno es autor de sus pensamientos y sus actos aun cuando 
no sea consciente de ellos? Y como contraste, se puede pensar también 
que en algunas circunstancias uno es menos autor de lo que supone.13  
 
El entramado social de la violencia siempre ha sido de la incumbencia del 
psicoanálisis, debido a que la alteridad subjetiva conlleva la relación del sujeto 
con los otros, con el lenguaje, donde se juega el cruce de la capacidad de generar 
tanto opciones de vida, como de autodestrucción. La generalización del malestar 
cultural y la aceptación del deterioro paulatino del bienestar social constituyen una 
fuente importante de nuevos síntomas, donde los aspectos psíquicos 
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inconscientes se entrelazan produciendo posiciones subjetivas que los refuerzan 
como expresión de lazo social. 
 
El presente trabajo de investigación se desarrolla en base a: hipótesis, objetivos y 
metodología de la investigación.  
Hipótesis: la violencia sexual refleja el entramado de lo pulsional con el 
malestar cultural de la actualidad. La realidad de la violencia social genera a su 
vez violencia sexual y la intensidad de los síntomas surgidos como sus efectos, 
depende del enlace del contexto social con la posición subjetiva de quien los 
sufre.  
Objetivo general. Investigar, a través del análisis de casos clínicos y su 
contexto, como se enlaza lo íntimo con lo social provocando diversos síntomas 
derivados de la violencia sexual, del incesto en particular, como expresión de los 
lazos rotos que afectan la constitución subjetiva y alteran, incluso, lazos de 
parentesco con consecuencias sociales. 
Los objetivos específicos se anudan a los momentos del tiempo lógico: 
1. Mirar y contextualizar el abordaje institucional de la violencia sexual, el 
des-enlace del psicoanálisis respecto de la psicología en el tratamiento y 
sus contribuciones sobre la constitución subjetiva y el saber contenido en 
los síntomas. 
2. Comprender y explicar: a) el proceso de la formación del analista y su 
posición en la escucha; b) los antecedentes psíquicos y las consecuencias 
sintomáticas presentes en la violencia sexual; d) la posibilidad de cambio 
en la posición subjetiva generada y e) las herramientas conceptuales que 
derivan en propuestas de anudamientos teóricos y enlaces necesarios para 
la dirección de la cura. 
3. Concluir el trabajo de investigación desplegando la naturaleza del acto 
analítico ante la realidad social, teniendo en cuenta el saber que emerge 
casos clínicos y la experiencia tanto de psicólogas y psicólogos como de 




La metodología seguida en la investigación también gira en torno a los tres 
tiempos del aserto que, según Lacan14, se derivan de una lógica que rige el saber 
del inconsciente que promueve el psicoanálisis:  
1. El instante de la mirada sobre la realidad social, a los síntomas generados en 
el contexto de la violencia sexual y los aportes del psicoanálisis ante los 
tratamientos de la psicopatología actual.  
2. El tiempo de la comprensión sobre la posición del psicoanalista en la dirección 
de la cura, el dispositivo del análisis y la articulación del saber a cerca de los 
casos clínicos, así como las herramientas teóricas del psicoanálisis cuya 
interrelación anuda conceptos que favorecen la explicación de los procesos 
clínicos presentados.  
3. El momento de concluir, considerando el enlace del acto analítico con los 
vínculos reconstituyentes del lazo social.  
La presente investigación aborda aspectos, tanto del tratamiento 
institucional desde la psicología sobre el problema de la violencia sexual, como el 
paso al psicoanalítico que contribuye al saber construido a partir de casos clínicos 
que lo sustentan y la consideración de aportes teóricos útiles en la formación de 
los profesionales que atienden este tipo de casos.  
Debido a que los destinatarios del presente trabajo son estudiantes y 
profesionales de otras disciplinas, la redacción se desarrolla de un modo sencillo 
para su comprensión. Asimismo, se ha estructurado en torno al tejido como 
metáfora de construcción del saber en el enlace entre lo psíquico y lo social.  
 
La investigación resalta como palabras clave: síntomas actuales, 
violencia sexual, incesto, dolor, deseo, goce, tiempo del sujeto, formación y lugar 
del analista, psicopatología y clínica psicoanalítica en la violencia sexual, 
psicoanálisis y malestar cultural, actualidad del psicoanálisis.  
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El arte de tejer y sus tiempos: sobre la escritura de esta tesis 
El saber en psicoanálisis, del mismo modo que en otras disciplinas, se construye 
y se transmite de modo personal y también de modo colectivo. Es un proceso en 
el que la transmisión se logra en la medida que la transferencia con el 
psicoanálisis y a partir de la experiencia del mismo, va forjando una pasión única 
que lo hace posible, si, semejante a la pasión por un arte en particular, un arte 
que se vive y se practica de manera continuada. De este modo, podríamos 
equiparar el proceso de construcción del saber en psicoanálisis a un arte en el 
que la invención juega un papel importante.  
Un arte generalmente tiene una finalidad estética y comunicativa, donde el 
ser humano puede plasmar su manera de ver el mundo, su concepción de la vida 
y sus emociones y sentimientos en torno a ello. Como parte de la cultura, puede 
verse influenciado por el pensamiento de la época en la que se desarrolla, por 
factores económicos y sociales de la misma y, aunque puede ser un término 
discutido, se aplica también a aquello que  designa cualquier actividad humana 
hecha con esmero y dedicación, llegando incluso a ser sinónimo de capacidad, 
habilidad, talento y/o experiencia en lo que se realiza.  
Ahora bien, si no hay un acuerdo unánime en su definición, sí la hay en las 
ideas de expresividad, esfuerzo y dedicación que implica su desarrollo. De este 
modo, puede diferenciarse también el arte de la artesanía como un producto 
específico que no tiene igual, que en cada elaboración, la originalidad, la 
espontaneidad y la pericia se mezclan para lograr un objeto único e irrepetible, pero 
si estos elementos también están presentes en una obra de arte, bien podríamos 
preguntar ¿qué diferencia una obra de arte de una artesanía? La Unesco ha 
intervenido en la definición de artesanía, para decir que: 
"Los productos artesanales son los producidos por artesanos, ya sea 
totalmente a mano, o con la ayuda de herramientas manuales o incluso de 
medios mecánicos, siempre que la contribución manual directa del artesano 
siga siendo el componente más importante del producto acabado. Se producen 
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sin limitación por lo que se refiere a la cantidad y utilizando materias primas 
procedentes de recursos sostenibles. La naturaleza especial de los productos 
artesanales se basa en sus características distintivas, que pueden ser 
utilitarias, estéticas, artísticas, creativas, vinculadas a la cultura, decorativas, 
funcionales, tradicionales, simbólicas y significativas religiosa y socialmente."15 
Es aquí donde entran generalmente 
aquellas elaboraciones específicas de 
culturas minoritarias, donde la maquinaria 
industrial no interviene y donde los 
productos son únicos. Sin embargo, al ser 
llamados artesanía por ser productos 
locales por sus procedimientos de 
elaboración y porque no siempre traspasan 
sus fronteras, constituyen un arte por sus implicaciones en la expresividad, el 
esfuerzo y la dedicación mencionada para el arte mismo.  
Dentro de estos productos llamados artesanías están, la múltiple variedad 
de tejidos, donde las fibras, los colores, la expresividad cultural y personal del 
artesano se enlazan de una manera particular. Si es una artesanía, requiere de 
un arte en el sentido de saber fluir con las técnicas, las emociones, los símbolos 
culturales y la espontaneidad expresiva en cada producto. Así, el arte de tejer, 
requiere de instrumentos, capacitación y habilidades específicas para sus 
producciones artesanales que son únicas. 
A lo largo de la historia, el arte, ha constituido una de las formas más 
sublimes de la expresión humana, donde se condensan enigmas sobre la 
existencia y diversas perspectivas para abordarlos. Y, junto al arte como 
expresión ha habido infinidad de mitos articulados como un sistema de creencias 
de una cultura o comunidad y que tienen la finalidad de dar sentido y explicar 
realidades para las cuales el ser humano no ha alcanzado con el raciocinio y sus 
elaboraciones, una respuesta. Misterios o realidades sin respuesta han hecho 
surgir en las diversas culturas los mitos de la creación del mundo, en los que se 
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utilizan diversas analogías para darle un sentido aun cuando no se pueda 
explicarlo racionalmente.  
Los mitos –y en particular los mitos griegos– son respuestas a las 
cuestiones que han inquietado desde siempre a los seres humanos. En la 
actualidad siguen formando parte de la tradición de Occidente, posibilitan una 
reflexión sobre los mecanismos simbólicos de construcción de la realidad, 
autoconocimiento y autopercepción, pues “aún nos dicen algo profundo y 
enigmático sobre nosotros mismos”. 16  La perspectiva del tiempo es desde 
siempre, uno de estos grandes enigmas debido a la finitud de los seres vivos cuyo 
paso por la vida se ha visto siempre como un  “recorrido” desde el nacimiento hasta 
la muerte, dimensión lineal de la temporalidad en este mundo que ofrece 
posibilidades y oportunidades, pero que a la vez es limitado e irreversible.  
Esta dimensión de temporalidad se ha expresado en los mitos a través de 
diferentes analogías, entre ellas, con el acto de tejer, donde el arte textil de todos 
los tiempos y la temporalidad de los seres, se enlazan en casi todas las culturas y 
sus mitos donde hay seres, generalmente mujeres, que tejen el sentido de la vida 
de cada uno y el destino de la humanidad. El acto de tejer como un arte que se 
ejerce en el tiempo y que enlaza distintos momentos, es un símil de lo que se 
elabora en un lento proceso, como 
el surgimiento y discurrir de la vida.  
En la mitología griega, esta 
dimensión lineal (Kronos y Aion)17 e 
irreversible de cada vida humana 
en el tiempo está simbolizada por 
Las Moiras, que aluden al tiempo 
acotado y finito propio de los 
humanos. Hesíodo escribe en su Teogonía18 dos versiones. En la primera cuenta 
que la Noche parió sin acostarse con nadie a las Moiras: Cloto, Láquesis y 
Atropo, tres hilanderas que se encargan de trazar el destino de los humanos: 
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cada vida es una hebra de hilo que sale de la rueca de Cloto, es medida por la 
vara de Láquesis y sufre el corte de las tijeras de Atropo cuando llega la hora de 
la muerte. Según esta versión, las Moiras son hijas de la Noche, trabajan en la 
oscuridad, en un espacio inaccesible a los humanos, en ese no-lugar y no-tiempo 
propio de los mitos. En su segunda interpretación, estas tres deidades 
preolímpicas Atenea, Aracné y Ariadna son hijas de Zeus (la inteligencia) y de 
Temis (la justicia, la Ley) y hermanas de Las Horas que personificaban el destino, 
controlaban el metafórico hilo de la vida de cada mortal desde el nacimiento hasta 
la muerte. En ambas interpretaciones, 
el poder de las Moiras es innegable, 
urden los hilos por los que rige el 
itinerario de la vida19.  
Particularmente en Roma, dentro de la  
mitología grecolatina, las diosas 
encargadas de regir la vida y el 
destino de los seres humanos, eran las Parcas, con la variación de que cada una 
presidía una etapa importante: nacimiento, matrimonio y muerte. Son conocidas 
también como las Tres Hadas: Nona, que llevaba hilos y telas para dar inicio a la 
vida y la hilaba desde su rueca, es decir, desde el nacimiento y equivalía en la 
mitología griega a Cloto, Décima que movía la rueca, medía el hilo de la vida y 
presidía el intervalo entre la vida y la muerte, era equivalente a Láquesis y, Morta, 
que cortaba el hilo de la vida en cualquier momento, eligiendo la forma en que la 
persona moría, ella era la equivalente a Atropos20. 
Tejer entonces es un devenir temporal, donde no solo en la mitología 
griega y en la romana, sino en muchas otras culturas como lo es en la cultura 
mexicana, donde las protagonistas son las abuelas tejedoras que según el mito 
totonaca de la creación tejen el destino21 de cada ser que queda plasmado en el 
ombligo y cuando por alguna razón las personas se extravían y pierden su destino 
                                            
19
 Fernández, G. O. (2012) Hilo de la vida. Diosas tejedoras en la mitología griega. Universidad 
Nacional de Educación a Distancia, La Rioja. Recuperado de la Internet: 
http://www.unirioja.es/genero/archivos/pdf/diosas_tejedoras.pdf 
20
 Ferrando Castro, M. (2013) Mitología griega: Las Parcas. Recuperado de la Internet en enero de 
2015: https://redhistoria.com/mitologia-griega-las-parcas/ 
21
  Véase celebración Cumbre Tajín 2008, reportado por García, I. “Tejedoras del destino. Cuerpo 




necesitan recuperarlo a través del retorno al origen. Todas las tejedoras de  los 
mitos representan de algún modo el simbolismo del misterio sobre el origen de la 
vida y el sentido de la misma para los seres humanos, confeccionan para cada 
ser humano un destino singular en el fluir 
ininterrumpido de la vida, representando cada una 
los tres polos de la temporalidad lineal: pasado, 
presente y futuro. El pasado como cimiento del 
presente se teje con él, urgando y construyendo, 
creando y haciendo un trayecto singular, antes que 
la muerte corte el hilo. Y es ese trayecto de la 
temporalidad la que ofrece las posibilidades de 
hacer algo con los hilos recibidos, ese hacer que 
no es otra cosa que crear vinculos, lazos, combinar 
colores, crear formas sabiendo utilizar los hilos 
finos y los gruesos, los débiles y los fuertes que darán los matices únicos al tejido. 
El arte textil está también presente en los mitos 
de la América prehispánica o precolombina, 
cobra gran importancia en estas sociedades 
donde la visión cosmológica del textil se presenta 
como elemento sagrado, mitos que la creación del 
mundo y del sentido de la vida. En la cultura 
maya, Ixchel es la diosa de la Luna, del agua, del 
tejido y de la medicina. Es esposa del dios Sol, 
Itzamná y madre Ix-Chebel Yak, la patrona del 
bordado y de la fecundidad. La fecundidad es muy 
importante en esta representación cosmogónica y tiene una correlación con el tejer 
como origen de la vida22. 
Tanto en Oaxaca, Chiapas y Guerrero estados del sur de México, como 
Guatemala en Centroamérica, aún existe una gran tradición textil que se remonta 
hasta los tiempos prehispánicos, donde el telar de cintura, representa la forma 
más simplificada de este oficio, ya no son solo las manos las que enhebran y 
                                            
22
  Solanilla Demetre, V. (2009) El rol de las tejedoras precolombinas. Revista digital “Destiempos”.  
No. 18. México. www.destiempos.com/n18/solanilla.pdf 
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tejen, sino que todo el cuerpo está implicado en el acto de tejer y su proceso23 
constituye el sostén del tejido. Existe una gran variedad de artesanía textil 
proveniente de las localidades 
mencionadas cuya variedad de 
formas y tejidos caracterizan 
cada región en su singularidad 
cultural, inconfundibles por sus 
diseños y colores de gran 
originalidad que identifican a 
cada región.  
Estas culturas irán 
añadiendo elementos nuevos conforme su incursión en el tiempo y en los vínculos 
posteriores que diversificarán sus tejidos con los telares españoles de pedales y 
lanzadera, desde los que se crearon alfombras, mantas, tapices, jorongos y 
tapetes, elaborados en telar de pedal, con hilo de lana, al natural y teñida con 
tintes naturales.24 No son tejidos industriales ni se dan en serie, nunca hay uno 
igual a otro, lo que da una singularidad propia que, a semejanza del recorrido con 
el que cada ser humano traza su destino en la vida. Así, desde la Sierra 
Tarahumara en el norte México hasta Palenque en el extremo sur, la variedad 
textil continúa expresando un saber diferente sobre el ser humano, sobre su 
tiempo y su sentido en el trayecto universal por la vida. 
Como podemos ver, el arte textil ha estado presente en los mitos de 
muchas culturas del mundo y su labor, junto con las consideraciones sobre el 
tiempo, ha servido para significar muchos enigmas de la condición humana. Este 
arte tan singular requiere, al igual que otros, de ciertos instrumentos y estructuras, 
así como la concentración en cada producto a realizar, como es propio de las 
artesanías, donde no hay dos iguales. Se requiere de un telar compuesto por el 
asiento del tejedor, el marco del telar, la trama, los soportes, los orificios, las 
varillas, el ojo, la lanzadera y el lienzo completo donde cada hilo se entreteje con 
otros, y que junto con otros instrumentos como los hilos las agujas, los 
                                            
23
  Cfr. Proceso del tejido artesanal en la cultura maya, descrito por mujer indígena en Guatemala. 
Recuperado. Nov. 2015. https://www.youtube.com/watch?v=xgzeGORTGpE 
24
 Recuperado de http://www.travelbymexico.com/oaxaca/atractivos/?nom=eoaxtelares el 20 de 
febrero de 2014 
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enhebradores, las tijeras y los soportes dan colorido a un nuevo tejido. Además, 
no se teje solo, hay un artesano que, sabedor de su oficio, teje los hilos siempre 
en relación con otros, que los une, los anuda y los despliega utilizando 
diestramente sus herramientas a fin de llegar a su objetivo.  
Y si se preguntan qué tiene que ver todo esto con el tema del presente 
trabajo, con los síntomas sociales y los aportes del psicoanálisis, bien, allá 
vamos. La práctica del psicoanálisis es también un arte donde se tejen historias 
particulares, donde el sujeto se constituye como tal a través del lenguaje dirigido a 
Otro y a otros, en el que se hace patente la expresión de los deseos de manera 
muy especial. No es un proceso sencillo, por lo que comparte con el arte algo de 
la dedicación que se requiere para la expresión y la escucha donde se involucra 
al sujeto que se interesa en él, incluso más de lo que éste pudiera pensar o 
desear de manera consciente. Podríamos decir también, que se asemeja a la 
artesanía, al hablar de un producto que no se realiza en serie, un producto que se 
da caso por caso, único para cada sujeto en análisis y que no es otra cosa que su 
propio deseo. 
De igual modo, este arte de construcción de la subjetividad, lleva su tiempo 
y se sumerge en él, no solo en la manera cronológica en la que el sujeto aborda 
su vida, su historia y sus proyecciones futuras, sino en el despliegue de la propia 
temporalidad de sus narraciones, emerge un tiempo donde se juega él mismo, un 
tiempo que tiene que ver más con su decir, que con lo que dice, pues lo que 
emerge como una verdad propia se da desde ese otro lugar no sabido que es lo 
inconsciente, desde las fracturas del lenguaje, en el decir como enunciación y 
como acto en el que se produce en el discurso subjetivo. Desde los inicios del 
psicoanálisis, Freud descubre,25 en el discurso de sus pacientes que en ese otro 
lugar, el del inconsciente, el lenguaje da cuenta de una realidad no dominada por 
el sujeto y su conciencia, donde no hay tiempo, sino que en el decir de su historia 
hay un vaivén, se mezcla el tiempo lineal y cronológico con algo que tiene que ver 
                                            
25
  En 1915, en "Lo inconsciente", comenta que "los procesos del sistema Icc son atemporales, es 
decir, no están ordenados con arreglo al tiempo, no se modifican por el transcurso de éste, ni 
en general, tienen relación alguna con él. También la relación con el tiempo se sigue del trabajo 
del sistema Cc". Sigmund Freud, "Lo inconsciente" (1915), en Obras Completas, (Buenos Aires: 
Amorrortu, 1995) –vol. XIV, p. 184 (todas las referencias a los textos freudianos se referirán a 
esta edición, por lo que solo se registrará el título del texto, el volumen y la página). 
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con un deseo en donde está jugado el sujeto mismo, es decir, que no es el tiempo 
lo importante, sino ese deseo y el proceso como sale a la luz. 
Posteriormente, al retomar la dimensión del tiempo en su relación con el 
psicoanálisis, Lacan no hace más que referirse a lo que Freud ya había 
mencionado desde un inicio, es decir, a la atemporalidad del inconsciente que 
obedece a otra lógica, añadiendo que se trata en realidad de un tiempo lógico 
más que cronológico en el develamiento del deseo inconsciente. No se rige por el 
tiempo en minutos u horas de análisis, sino por una cierta lógica en la que, las 
escansiones suspensivas en el discurso del sujeto, permiten una nueva 
construcción donde se despliegan las verdades subjetivas y las posibilidades de 
hacer algo con ellas, lógica según la cual advierte Lacan, es importante regir la 
escucha en psicoanálisis asumiendo la responsabilidad ética que implica.  
En el momento histórico del psicoanálisis en que Lacan reflexiona sobre 
esto, las escuelas psicoanalíticas postfreudianas se rigidizaban en torno al tiempo 
cronológico de un análisis y se institucionalizaban cada vez más. Acordaban con 
cierta rigidez el encuadre de sus sesiones de análisis, el tiempo que debían durar, 
el estilo del analista y la duración de su formación, atendiendo a la linealidad y 
cronología de un análisis y dejando de lado lo importante, la atemporalidad del 
inconsciente en torno a su deseo. Lacan advierte sobre esto y lo denuncia, 
promoviendo una relectura de Freud, reflexiones y denuncias que le costaron su 
expulsión de la IPA (Asociación Psicoanalítica Internacional por sus siglas en 
inglés), pero sin dejar de puntualizar la subordinación del tiempo cronológico al 
tiempo lógico del inconsciente y su deseo. 
Es así como en la realización de la presente tesis, se entrelazan la 
dimensión del tiempo y el arte de tejer, la utilización de la metáfora del tejer del 
artesano tejedor, del telar y del tejido, no solo como parte de una expresividad 
universal compartida a través de los mitos en los que se relatan los orígenes de la 
creación, las concepciones del mundo, del ser humano y de su destino, sino como 
parte de un proceso regido por la conciencia de nuestra temporalidad y finitud. A 
la vez, se entreteje con el tiempo lineal y cronológico esa otra dimensión del 
tiempo aún más enigmática, donde la conciencia no domina, algo resulta 
incómodo y se nos escapa, un tiempo lógico que se despliega en tres momentos, 
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tres asertos en cuyas escansiones suspensivas emergen verdades subjetivas que 
revelan el saber de lo inconsciente. 
El psicoanálisis, al nacer como una necesidad frente al sufrimiento humano 
derivado de síntomas sin explicación, puede ser considerado desde ésta metáfora 
como un taller de creación y reparación de tejidos, sin embargo, aquí si aplica el 
poder tejer algo nuevo con hilos antiguos y los tejidos deshilachados, de retomar 
incluso los hilos rotos para hacer nudos con ellos a fin de tejer algo que haga 
diferencia con lo valioso de los hilos antiguos, esos que han prevalecido por haber 
sido tan fuertes y que son capaces de ser enlazados a la realidad donde podrá 
desplegarse su colorido.  Así, en el telar del psicoanálisis, cada parte tiene su 
función: el telar, el marco para tejer, las herramientas, los hilos, el tejedor, el tejido 
mismo… 
 
La primera parte del presente trabajo constituye un breve análisis de la 
realidad social a partir de los malestares que la habitan, mismos que se 
despliegan en el primer tiempo lógico, el instante de la mirada sobre las 
rasgaduras del tejido social que se manifiestan en los síntomas comunitarios y 
concretos en los sujetos que los sufren. Para ello, es importante ubicar el 
psicoanálisis dentro de la realidad social, ¿cuáles son esos síntomas?, ¿hay algo 
que reparar ahí? Contextualizar la problemática de la salud y la enfermedad en el 
ámbito de lo psíquico es una tarea que requiere hacer distinciones precisas en los 
términos a utilizar así como en las diferencias entre las distintas disciplinas que 
los atienden para despejar el campo del psicoanálisis y su especificidad.   
La segunda parte despliega el tiempo de la comprensión, el segundo 
momento del tiempo lógico. Los capítulos que la constituyen se forman por un 
lado, con el recorrido sobre la función y formación del analista, y por otro, con la 
explicación de algunos conceptos psicoanalíticos cuyo enlace como propuesta, 
constituyen el telar donde se apoya su práctica y las herramientas con las que 
entreteje su ejercicio. El analista como buen tejedor, despliega su arte en el tejido 
de los significantes que emergen del discurso del sujeto y, a través de su posición 
en la escucha, sus puntuaciones e intervenciones hace posible un trabajo en el 
que, lo interior y lo exterior se enlazan, anudan significantes y promueven fuera 
de las sesiones, nuevas construcciones que creen lazo social.  
24 
 
En la tercera y última parte del presente trabajo desemboca en el tercer 
momento del tiempo lógico, el momento de concluir. En este momento, todos los 
hilos confluyen en un solo tejido, el caso clínico que refleja el modo particular en 
el que el sujeto articula algo de su deseo y, cuya construcción constituye un saber 
que se elabora paulatinamente. Un saber que se consolida en el enlace del acto 
analítico con el acto del sujeto, en un tejido donde los lazos forman vínculos y los 
síntomas forman nuevas creaciones atravesadas por el deseo. Así, luego de un 
proceso analítico, también en el analista se opera algo de su deseo en la 
transferencia al psicoanálisis y a su trasmisión, por lo que el testimonio de su 
experiencia da cuenta también de su recorrido. Es el caso por caso, tanto del 
proceso psicoanalítico como del lugar del analista en su función, que no admite 
generalizaciones, sino que teje singularidades. 
Finalmente, concluir es un acto donde todo lo anterior se enlaza. Se 
concluye, no para cerrar, sino para dejar abierta la pregunta en un momento 
crucial de nuestra historia, ¿tejer para qué?, ¿cómo responder a la pregunta 
paradójica sobre la utilidad del síntoma en la creación del lazo social?, si los lazos 
de la estructura, el síntoma y el deseo pueden entretejerse, sea en finos 
deshilados o burdos anudamientos en el tiempo de cada sujeto, ¿será posible 
crear un tejido siempre nuevo, donde se reinventen los enlaces particulares y se 
promueva la creatividad en los vínculos comunitarios de alcance social? En este 
sentido, el psicoanálisis siempre se verá cuestionado por la realidad, sus 
provocaciones interpelan y desafían su labor. Algo de estos cuestionamientos 











EL INSTANTE DE LA MIRADA SOBRE 





“…se necesita para ello, el instante de la mirada… esta 
modulación del tiempo introduce la forma que, en el segundo 
momento, se cristaliza en hipótesis auténtica, porque va a 
apuntar a la incógnita real del problema, a saber el atributo 
ignorado del sujeto mismo” 
Lacan, “El tiempo lógico… Un nuevo sofisma” 26  
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 Lacan, J. (1966) “El tiempo lógico y el aserto de certidumbre anticipada. Un nuevo sofisma” en 








CAPÍTULO 1: SUBJETIVIDAD DE LA ÉPOCA Y SUS RASGADURAS  
 
1.1. La sociedad y sus síntomas 
La dinámica de las interacciones sociales tiene su complejidad, sus momentos de 
avance y retroceso, de evolución y estancamiento, ante esto las disciplinas que 
se centran en su estudio, intentan hacer aportes propios que motiven la reflexión 
y la transformación de los estancamientos y problemáticas sociales en 
oportunidades de evolución y avance. El psicoanálisis, por su parte, no es la 
excepción, al ver surgir en el contexto del malestar individual de quienes 
consultan, síntomas como reflejo de la interacción entre lo que socialmente 
acontece y la subjetividad que lo procesa. Estos síntomas aparecer de formas 
múltiples como depresión creciente, dependencias diversas, ataques de pánico, 
violencia, ansiedad, enfermedades psicosomáticas y crisis existenciales 
agudizadas en todas las etapas de la vida y se constituyen como testimonios de 
los alcances del malestar social. Ante estas manifestaciones se abre a la 
interpelación y se pregunta ¿cuál es el aporte particular del psicoanálisis a la 
sociedad y sus síntomas? Es la pregunta que atraviesa este trabajo para volver a 
descubrir con Freud, con Lacan, con los psicoanalistas actuales que reflexionan 
sobre la condición humana, la existencia de la posibilidad para todo sujeto, de un 
saber diferente al saber positivista de la ciencia o del saber crítico, reflexivo y 
hermenéutico de la filosofía y que, paradójicamente, cimentados ambos en las 
grandes elaboraciones de la conciencia, permean algo del olvido donde, 
precisamente en ello, se juega el psicoanálisis, en un saber más allá de lo sabido. 
Lo inconsciente, como objeto de estudio del psicoanálisis, aporta una 
mirada particular a la relación entre lo psíquico y lo social y, sin por ello querer 
constituirse como un discurso o meta-relato que dé respuesta a toda contingencia 
individual o comunitaria, si comprueba que la psique y sus vínculos con lo social 
están mediadas por la relación subjetiva a la fantasía. En sus diálogos con la 
filosofía y la sociología, pueden encontrarse muchos puntos comunes en relación 
al pensamiento contemporáneo sobre la sociedad actual, sin embargo, el 
psicoanálisis centra en los vínculos y su naturaleza desde lo inconsciente de cada 
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sujeto que se ve implicado en la conformación de los grupos y sociedades. 
Considera a la sociedad como hecha de vínculos, alianzas y pertenencias en 
cuya construcción y desarrollo ocurren muchas dificultades en su conformación, 
vicisitudes necesarias para el establecimiento de acuerdos, simbolismos y pactos 
que se dan en el campo del lenguaje nunca sin éste y que constituyen su 
itinerario, su desarrollo y su horizonte en la cultura. Acuerdos simbólicos de las 
partes sociales para establecer alianzas que aporten beneficios a todos y para 
lograr a través de decisiones conscientes y responsables, la construcción de una 
comunidad más equitativa. 
Como todo ente en desarrollo, las sociedades tienen sus momentos 
críticos, sus crisis que, si bien pueden ser momentos decisivos de transformación, 
también pueden constituir estancamientos que generen signos de 
descomposición, síntomas de malestar y síndromes de complicación en su 
desarrollo. Debido a que todos conocemos y utilizamos estos términos médicos 
en otros campos de manera diversa es que en este capítulo los emplearemos 
para facilitar el análisis de la problemática social actual. Por alusión a un 
conocimiento común valga la analogía sobre el malestar, la enfermedad y las 
dificultades de recuperación para pensar las dificultades de interrelación de los 
grupos sociales, que como cuerpo social sufre alteraciones, complicaciones y 
efectos colaterales que pueden impulsar un cambio o pueden hundirle.  
Empecemos por los signos27 de enfermedad social que como señales, nos 
indican que algo no anda bien: “signo es cualquier hallazgo objetivo de una 
enfermedad perceptible al examinador, en contraposición a las sensaciones 
subjetivas del paciente” 28 .También existen signos positivos en el desarrollo 
histórico social que han promovido avances tecnológicos, científicos y culturales 
que podemos tener en mente y recordarlos hasta cierto punto para justificar los 
momentos críticos de su desarrollo en los últimos dos siglos. Sin embargo, estos 
avances han tenido también altos costos sociales y los signos de mal-estar son 
evidentes: hambre, guerra, muerte, sistemas económicos injustos, estados de 
                                            
27
 Signos, síntomas y síndromes son abordados en principio y definidos desde el ámbito de la 
medicina. El aspecto simbólico del signo desde la lingüística será abordado más adelante, en el 
despliegue específico del discurso psicoanalítico. 
28
 Melloni B., Eisner G. y Dox I. Diccionario Médico Ilustrado, ed. Reverte. Barcelona, 1983, p. 516. 
Citado por Néstor Rubén AlianiCeraldi en su tesis doctoral: “Estudio comparativo de la noción de 
síntoma en la obra de Freud y en la perspectiva médica y psiquiátrica actual”, 2015. 
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violencia constante, corrupción y descomposición social que muestran una 
alteración en su desarrollo, donde especialistas competentes pueden medir, 
corroborar y cuantificar los acontecimientos sociales actuales y sus consecuencias. 
Muchos de estos procesos han confundido las alianzas con las 
pertenencias, la riqueza de las diferencias con la amenaza de crecimiento, la 
comunidad con la intolerancia y la uniformidad, desembocando en el 
reforzamiento del malentendido propio de las relaciones humanas. Estas últimas, 
la intolerancia y la uniformidad tienden a forzar pertenencias, donde la actividad 
dialógica propia de las alianzas y los pactos simbólicos se da con dificultad o no 
tiene lugar y, entonces, crea como resultado un gran malestar cultural, social e 
individual que se ve reflejado en los síntomas sociales29.  
Podemos constatar que no solo hay signos objetivos de lo que sucede a 
nivel social y cultural, sino también a nivel de los individuos que, como células del 
cuerpo social, presentan el lado subjetivo de todas las sociedades, lugar donde se 
gesta un malestar constante y genera síntomas que revelan la crisis de los 
vínculos establecidos. Al hacerse evidentes los signos objetivos de que algo no 
anda bien a nivel social al igual que los síntomas manifiestos en todos los sujetos 
que conforman el cuerpo social (de los que nadie nos escapamos), ambos, signos 
y síntomas, se entretejen sin poder dilucidar qué fue primero, pero se experimenta 
malestar, se sufre la descomposición en su conjunto y se dificulta la interacción 
comunitaria. 
Así, los signos objetivos y los síntomas subjetivos se enlazan y se contagian 
en las interacciones constantes y cotidianas, parecen asignar “papeles en la 
escena” de manera implícita, la sociedad como victimaria y los sujetos como 
víctimas, cuando ninguno de los dos son tales, ¿son los signos consecuencia de la 
descomposición de las interacciones individuales?  O ¿son éstas producto de los 
imperativos sociales? en los signos conformados por los grupos sociales, los 
sujetos se han visto implicados desde su origen, sus síntomas funcionan como 
                                            
29
 Considerando un síntoma como: “Cualquier manifestación de una enfermedad apreciable 
únicamente por el paciente, sin que los métodos exploratorios del médico sean capaces de 
objetivarla en contraposición con el signo”. Cfr. Galli, Valter y Trappolini, Masimo, Vocabulario 
Dizionario Medico, ed. E.M.C., Roma, 1985, p. 604. Citado por Néstor Rubén AlianiCeraldi en su 
tesis doctoral: “Estudio comparativo de la noción de síntoma en la obra de Freud y en la 
perspectiva médica y psiquiátrica actual”, 2015. 
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formación de compromiso entre los deseos humanos y su censura, y al mismo 
tiempo, como defensa ante este choque. Podría decirse que la elección del síntoma 
es un intento de remiendo con el que tienen que apañarse y volver a crear vínculos, 
con y a pesar de ellos. Sin embargo, esto genera mayor complejidad, cuando éstos 
fenómenos se enlazan, crean síndromes, que podemos definir como “conjunto de 
signos y síntomas que aparecen simultáneamente y con frecuencia suficiente como 
para definir clínicamente un estado patológico determinado”30. 
Desde aquí, la realidad social nos permite reconocer que estamos ante un 
síndrome complejo, donde la interacción de signos y síntomas sociales pone en 
crisis algo de lo establecido anteriormente, haciendo surgir cambios y alteraciones 
y no hay modo de asegurar que sirvan para algo en su desarrollo, solo podemos 
constatar los efectos.  
Signo Síntoma Síndrome 
Lo observado, evidente al 
observador calificado. 
Lo sentido, la indicación 
del paciente. 
Conjunto, cuadro dinámico, 
combinación, complejidad 
Objetivo Subjetivo Uniformidad razonable 
Prueba objetiva Sensaciones subjetivas 
Basado más en la 
objetividad 
Verdadero Simulado o ficcionado Verdad en el tiempo 
Lo percibido, lo visto, lo 
generalizable 
Lo enunciado, lo relatado, 
lo singular 
Lo ordenado, lo 
racionalizado. 
Hecho aislado Hecho simbolizado Hecho en su contexto 
Lo dado a ver Lo nombrado Lo combinado 
Evaluación Fenómeno Diagnóstico 
 
Signos, síntomas y síndromes están constituidos por fenómenos que se 
repiten tanto en el ámbito médico como en el social. Ahora miremos algunas de 
estas complejidades que han dado por llamarse a lo largo de la historia de 
diferentes maneras, que se particularizan de manera singular en cada cultura y 
que sirven para dar cuenta de cómo en cada época hay cambios en la manera de 
pensar la vida, pensar las relaciones interpersonales y comunitarias, así como la 
producción del conocimiento y que, que si bien sirven para la descripción del 
común denominador de los acontecimientos sociales, no los agotan del todo. Por 
ejemplo, los restos de la Modernidad dejan marcas de ciertos ideales sociales y 
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1991, p. 964. Citado por Aliani Ceraldi, Op. Cit.  2015. 
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utopías que permitían ver a la sociedad en un continuo progreso donde el ser 
humano aún es importante. Pero la llegada de la Postmodernidad que, según 
Lyotard31 y en contraposición con la Modernidad, da cuenta de una época de 
donde se produce la legitimación de los discursos y el desencanto, donde las 
utopías y la idea de progreso de conjunto se viene abajo apostando a la carrera 
por el progreso individual, donde el desarrollo de las ciencias modernas 
pretenden un conocimiento acumulativo, verdadero y con validez universal, donde 
el orden económico capitalista ha pasado de la economía de la producción a la 
economía del consumo que, como bien lo analiza Marinas en La fábula del 
bazar, 32  se ve reforzada por los medios masivos provocando novedad, 
compulsión y fragmentación de la intimidad subjetiva, constituyéndose además de 
en una gran industria, en una paradoja social. 
Y no solo eso, como otros de los signos de estos tiempos, la posición de 
las grandes religiones es cuestionado, los individuos ya no saben en que creer, 
las imágenes han cobrado más importancia que las ideas incluso en la elección 
de los líderes cuya imagen es más cultivada que su proyecto para la comunidad, 
y la política en su sentido originario acaba en el cubo de basura para convertirse 
en escenario de juegos de poder que se entregan al espectáculo, donde el 
manejo de la información divulgada se da más por manipulación o entretenimiento 
que por compromiso con la verdad. Estos efectos de la postmodernidad –entre 
otros-tienen sus consecuencias, en la organización psíquica de los individuos y 
sus paradojas manifiestas en los cultos actuales: el culto a lo individual como un 
ser “no dividido”, como si realmente no lo estuvieran tratando de ocultar su 
división subjetiva que se experimenta entre lo que son y piensan que son, entre lo 
que quieren y lo que pueden, entre su deseo y el deseo del Otro y de los otros; el 
culto al presente, buscando lo inmediato y queriendo asegurar su futuro; sin fe 
aparente en las grandes religiones y en la ciencia, pero con un culto agudizado a 
la tecnología y sus rituales; el culto a la privacidad y la individualidad publicando 
lo íntimo en las redes sociales. Y esto, solo por mencionar algunos fenómenos 
entre los muchos ya estudiados por los sociólogos, cuestionados por los filósofos 
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de la actualidad y atendidos por el psicoanálisis como síntomas que cuando 
provocan malestar, pierden su posibilidad de crear lazo social. 
El psicoanálisis nace a principios del siglo XX, no aparece por generación 
espontánea, nace en ese contexto de transición de la modernidad a la 
posmodernidad que, como todas las transiciones conlleva sus propios vaivenes. 
Las construcciones teóricas del psicoanálisis no son solo producto de la 
genialidad del pensamiento freudiano, sino también producto de la influencia de la 
época. Sin embargo, sus descubrimientos hacen patente un saber desconocido, 
amplían el conocimiento sobre la naturaleza humana, sus síntomas, sus 
aspiraciones y sus logros. 
Freud, como médico y neurólogo, siempre pretendió elaborar una visión 
científica sobre las enfermedades que se le presentaban, sin embargo el saber 
positivista no alcanzaba a explicar la complejidad de los fenómenos a los que se 
enfrentaba, se auxilió de la literatura y de manera más velada de la filosofía, para 
intentar explicar a través de sus construcciones teóricas, lo que de simbólico 
tenían los síntomas y proponer así un nuevo tratamiento. Posteriormente, la 
elaboración de Jacques Lacan a partir de una cuidadosa relectura de Freud, abre 
al psicoanálisis a un diálogo permanente con otras áreas de estudio sobre la 
naturaleza humana, tales son los aportes antropológicos y lingüísticos de Levi-
Strauss y Roman Jacobson, las lecturas de grandes filósofos como Spinoza, 
Hegel, Kierkegaard, Nietzsche entre otros, así como por los aportes de filósofos 
franceses contemporáneos como Bataille, Derrida o Foucault y, en su apertura a 
dialogar incluso son la sociología, hace que la reflexión del psicoanálisis como 
parte del pensamiento contemporáneo tenga contribuciones importantes de gran 
actualidad. En su afán más que de comprender, de intervenir con su modo 
particular sobre la subjetividad moderna, se remite a la filosofía, a la antropología, 
a la lingüística, a la sociología, a la literatura e incluso a las matemáticas para dar 
cuenta de ese saber provocado por el singular modo de simbolización que 
constituye la función de la palabra en nuestra cultura que, como fenómeno del 
lenguaje, produce lo inconsciente y se manifiesta en nuestra subjetividad y en 
nuestros síntomas. 
En los tiempos de Freud, los ataques histéricos y los múltiples síntomas 
obsesivos constituían reaseguramientos defensivos de los sujetos frente al 
33 
 
malestar, eran los más comunes y se hacían evidentes sin causa aparente. En la 
actualidad se suman otros más como ejemplos de un malestar que continua 
interpelando la dinámica social y sus imperativos culturales. La pregunta emerge 
con el deseo de saber, ¿cómo se posicionan los sujetos frente a la realidad que 
viven?, la situación actual donde la masificación de la información y la 
contradicción constante en sus contenidos provocan confusión, las preguntas por 
la verdad, por la identidad, por el deseo y por los valores comunitarios persisten, 
si bien no como metas conscientes, si como nostalgia de algo perdido, a lo que se 
alude sin saberlo, a lo que se aspira sin haberlo tenido nunca porque el vacío que 
constituye al sujeto lo impulsa a seguir buscando. Se vive en un estado de 
alienación respecto de la edad cultural en la que vivimos, “las cosas son así”, 
“¿qué sigue?”, con expresiones de resignación y asimilación, de identificación y 
pertenencia pasiva a un movimiento social cansado de hacer intentos, intentos 
¿de qué?, ¿de volver a un pasado mejor?, ¿de inventar algo nuevo?, ¿de mejorar 
el presente sin saber cómo?, ¿de intentar sentirse sujetos responsables en la 
construcción de un mundo mejor? Transitar por el circuito del deseo es en la 
actualidad un enigma, una pregunta por el deseo del Otro,33“Che vuoi?” (¿Qué 
quieres de mí?), para luego de interrogarse sin respuesta garantizada, poder 
reinventarse. 
El enlace del pensamiento freudiano con la actualidad de nuestro momento 
histórico, posibilita la explicación de los efectos psicológicos del conflicto que se 
genera entre el deseo subjetivo y la disparidad de las demandas culturales y 
sociales, conflicto que provoca los síntomas que se manifiestan en la mente, en 
los afectos y en el cuerpo como malestar general que obstaculiza la interacción 
con los demás, y que tienen una particular manifestación en cada época.  
Freud siempre estuvo al tanto de los acontecimientos sociales de su época y 
sus investigaciones nunca estuvieron aisladas de los fenómenos sociales que a él 
mismo le tocó presenciar y, después de su muerte en 1939 al calor de los 
efectos de la Segunda Guerra Mundial, el psicoanálisis que ya existía como 
disciplina en varias partes del mundo, continuó cuestionando las contradicciones 
sociales y culturales que generaban los síntomas poniendo en juego el bienestar 
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individual y social. La llegada de Jacques Lacan –en un particular momento de la 
historia del psicoanálisis– permite retomar la obra freudiana para continuar el 
estudio sobre los efectos que dejan los fenómenos socio-culturales en la psique 
humana.  
Lacan cuestiona los desvíos de la práctica psicoanalítica y dialoga con 
filósofos y otros profesionales de la lingüística, la literatura, la sociología y otros 
psicoanalistas para enfatizar los principales conceptos del psicoanálisis, así como 
para reformular y completar otros como parte de su pasión por el psicoanálisis y 
su transmisión. Siempre se preocupó por la formación de los psicoanalistas y en 
este contexto es que dicta sus seminarios. Destaca el proceso de constitución 
subjetiva a partir de los vínculos generados, donde las alteraciones del sujeto 
guardan una estrecha relación con el lugar que ocupa en el deseo del Otro y con 
los vínculos que se alteran en relación con los otros. El psicoanálisis borra 
entonces ese falso dilema entre lo íntimo y lo público, entre lo personal y lo 
comunitario, que no son más que dos hebras del mismo tejido que se enlazan en 
una experiencia ética centrada en el deseo y el lenguaje como elementos 
constitutivos de todo sujeto. Lacan enfatiza la experiencia del análisis como la 
posibilidad de canalizar hacia el deseo el goce 34  de los síntomas a fin de 
reinventar desde ellos, los lazos que lo mantengan vivo. 
Ahora bien, más recientemente, las reflexiones filosóficas de Agamben 35 
plantean cuestiones dirigidas a la tradición occidental que podrían simplificarse en 
la pregunta ¿qué hemos hecho para llegar al punto en el que nos encontramos? 
La compleja problemática social revela un diagnóstico desolador, supone un 
cuestionamiento político que va más allá de las disertaciones individuales y que 
implica otra pregunta: ¿qué se puede hacer, hacia dónde ir?, del acierto en la 
respuesta depende la supervivencia, y cada vez nos queda menos tiempo. Las 
preguntas están en el aire y las reflexiones aparecen como intentos de respuesta 
desde diversas disciplinas.  
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Bauman, por su parte analiza la realidad social desde las características de 
lo sólido y lo líquido para describir diversos fenómenos sociales, tales como las 
relaciones entre los sujetos, donde la tendencia al individualismo enfatiza el valor 
de la autonomía personal, que se evita profundizar en las relaciones y la 
implicación subjetiva que conllevan, lo que hace que se vuelvan superficiales por 
temor a perderlas. Describe lo efímero de las relaciones, la tendencia cada vez 
mayor a las relaciones virtuales y sus efectos de superficialidad, transitoriedad, 
sin sentido de pertenencia, relaciones donde el consumismo y el mercantilismo 
debilitan los lazos que se establecen entre los sujetos y los grupos entre sí:  
En este contexto los vínculos afectivos estables se convierten en una hipoteca. La 
idea del matrimonio, el hasta que la muerte nos separe, deviene un plazo 
inasumible en una sociedad marcada por el eterno presente y el usar y tirar de 
la sociedad de consumo. …Uno pide menos, se conforma con menos y, por lo 




Es así como la realidad social provoca efectos en lo psíquico y de los conflictos 
generados emergen síntomas que producen el malestar que se extiende de lo 
individual a lo social y viceversa37. Las diferencias sociales impuestas por la 
economía de consumo producen efectos que enfatizan las hostilidades entre los 
seres humanos debido a las diferencias en la distribución de los bienes que se 
producen en la sociedad y en la cultura, generan resentimiento y agresividad en 
los sujetos y afirmando las pulsiones destrucción y apoderamiento que se 
manifiestan en las relaciones humanas.  
El mundo simbólico de los seres humanos se ha modificado radicalmente, 
han cambiado las tradiciones y las instituciones sociales, el mundo de la tecnología 
ha borrado los límites de la comunicación sin que ésta llegue a ser realmente 
significativa. El psicoanálisis intenta dialogar con otras disciplinas, mirar sus 
fronteras para reconocer lo que puede escaparse a su propia visión y confirmar así 
con Freud que en los límites de lo íntimo y lo público, de lo individual y lo colectivo 
solo hay continuidad y no ruptura. 
                                            
36
 Cfr. Bauman, Z. (2005) Amor líquido: acerca de la fragilidad de los vínculos humanos. México 
D.F. Fondo de cultura económica 
37
 Cfr. Castro, G. (2014) “El malestar social y sus síntomas. Desafío para la clínica actual”, en Zohn 
Muldoon, T. (Coord) La psicoterapia frente al bienestar y el malestar. ITESO-Ibero. México.  
36 
 
Y, es entonces cuando surge la pregunta sobre la causa del enfermar ¿está 
adentro?, ¿está afuera?, ¿está en la interacción del adentro con el afuera? Esta 
necesidad de saber es inherente al sujeto, remite a una necesidad de sentido, a 
un saber que el sujeto ignora, un saber sobre sí mismo, sobre sus relaciones con 
los fenómenos de su época. Un saber sobre sus razones para enfermar y los 
modos como se expresan sus síntomas. 
Freud se hizo las mismas preguntas ante sujetos cuyas razones para 
enfermar parecían inadmisibles. En sus obras, da cuenta de sus descubrimientos, 
entre los cuales afirma que los síntomas tienen un sentido, tienen un nexo con la 
vida de las personas que los padecen y que el sufrimiento proviene principalmente 
de tres fuentes: del propio cuerpo donde se manifiestan el dolor y la angustia como 
señales de alarma, el mundo exterior con sus múltiples problemáticas y los vínculos 
con los otros, cuyo padecer puede ser el más doloroso.38 Afirma que el síntoma se 
encuentra circunscrito alrededor de lo inaceptable y de la dificultad del sujeto para 
asimilar dificultosa su contenido en relación a la cultura de la época, a saber, la 
sexualidad y la pulsión de muerte. Articula el inconsciente, la sexualidad y la cultura 
como puntos nodales en la formación de los síntomas y concluye que la sociedad 
como conjunto de intereses comunes, le pide al individuo que renuncie a su 
satisfacción pulsional y a sus intereses individuales en favor de los comunitarios, 
renuncia que, bajo los ideales de la cultura, produce los síntomas no sin ofrecer 
satisfacciones sustitutivas que permitan a los sujetos sobrellevar las exigencias 
que tienden a sacrificar lo pulsional.  
En la actualidad la contradicción también deja su huella en las elecciones 
sintomáticas. Por un lado, la sociedad ofrece múltiples objetos de consumo39 para 
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compensar la búsqueda del placer –que sólo llegan a aliviar temporalmente la 
tensión que las necesidades pulsionales provocan– y para que permita a los 
sujetos continuar asumiendo las renuncias que la cultura exige. Por otro lado, en 
las compensaciones ofrecidas se filtran componentes publicitarios de la actualidad 
y que incluyen el riesgo, la agresividad y el dolor, que producen fenómenos que 
van “más allá del principio del placer” donde se mezclan la incertidumbre, la 
frustración, la pérdida y el dolor en la búsqueda satisfacción, mezcla que Lacan 
llama jouissance, gozo.40 
Desde esta perspectiva, donde lo vincular es importante, Lacan enfatiza la 
importancia del Otro social en la constitución del psiquismo. Las transformaciones 
por las que transita la subjetividad están influenciadas por cambios sociales y, entre 
los nuevos síntomas con alta influencia cultural están, desde enfermedades que 
tienen que ver con la sexualidad tales como el sida, hasta comportamientos 
patológicos que afectan los núcleos sociales queriendo dar un alivio, como el juego 
patológico, las adicciones y los trastornos alimenticios, entre otros, síntomas que en 
otras épocas no existían y que nos obligan a crear nuevas maneras de 
intervención41. La realidad actual nos reta y le reconocemos a Freud la apuesta por 
el uso de la palabra como método para escuchar los síntomas como expresión del 
lenguaje inconsciente y su deseo. Y la cuestión es, si la manera de intervenir 
mediante el psicoanálisis, es pertinente y actual como lo fue para Freud al atender 
a las histéricas de su tiempo. 
Mirando el contexto actual inmerso en el sistema capitalista imperante, nos 
damos cuenta de que la dinámica familiar, la economía y la sociedad en general 
giran alrededor de la cultura del consumo y de la mercantilización de la vida 
cotidiana42. Esta cultura ofrece lo que no puede dar: colmar con los bienes del 
consumo el vacío del sujeto frente a la experiencia de la falta, sólo logra crear 
nuevas necesidades al presentárselos como señuelos. Estas nuevas necesidades 
se ven matizadas por el dolor y del riesgo como una nueva modalidad que va más 
allá del principio del placer, que lo convierte en goce produciendo exacerbaciones y 
deficiencias en los síntomas que se experimentan con desmesura. 
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Sin embargo, esta realidad deja abierta la pregunta sobre el modo 
particular de vivir y sufrir los síntomas que se generan como parte de las 
presiones sociales y cuyas soluciones –enmarcadas en esta economía que 
mantiene el sistema– la hacen funcionar como una gran adicción. Entre las 
exacerbaciones de estos síntomas están la bulimia, consumismo desmedido, 
trabajo compulsivo, consumo de drogas, entre otros. Y entre las deficiencias 
sintomáticas que incluyen el rechazo a este consumo están la anorexia, el fracaso 
escolar, la depresión, el fracaso laboral, etc. 
Este tipo de bienestar resulta entonces paradójico, ofrece lo que no da. 
Recalcati nos muestra que el psicoanálisis se enfrenta a una clínica del vacío, 
donde los polos de lleno/vacío son los planteamientos de la sociedad de 
consumo: si se experimenta vacío de bienestar, hay que llenar con el consumo de 
la diversidad de productos que la sociedad presenta, pero al querer llenar el vacío 
con esos sinónimos del consumir (tragar, incorporar, comprar, apropiarse, etc.) el 
tratamiento de la enfermedad se traduce asimismo en consumir fármacos para las 
migrañas y la depresión, para el cansancio y la apatía, para la tristeza, para la 
impotencia, etc., se trata también de apropiarse de una ilusión, la de la eliminación 
del síntoma, y para ello, se consumen antidepresivos, ansiolíticos y analgésicos 
entre otros medicamentos que la oferta farmacológica pone a disposición43.  
Si esto es lo que impera en la actualidad para tratar con el vacío existencial 
hecho síntoma, es necesario ofrecer otra alternativa a la respuesta de llenar que 
se ofrece y empezar a desanudar lo que ese vacío demanda, escuchar en los 
síntomas ese retorno de lo reprimido que se hace presente muchas veces en 
formas poco claras, expresiones que no alcanzan a definir la angustia que se 
padece en los síntomas y se traduce en crisis de angustia, ataques de pánico, 
cansancio crónico y falta de vitalidad, somatizaciones, adicciones y dificultades en 
relación a la comida, baja laboral por no poder continuar en un ritmo  trepidante o 
temor al desempleo y pérdida del puesto de trabajo, sentimientos de fracaso, 
tristeza crónica y falta de deseo sexual, el endeudamiento excesivo o la pérdida 
de sus ahorros, entre muchos otros, y para todo ello, esperando una respuesta 
acorde a la época: rápida y eficaz.  
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Curiosamente, a la consulta psicoanalítica llegan algunas veces, después 
de haber transcurrido por diversos tratamientos médicos, psiquiátricos y 
terapéuticos que ofrecían sus propias formas de tratar con esos vacíos y llenarlos 
al estilo de las demandas sociales vigentes, solicitando otra respuesta que 
desafía a la escucha terapéutica en particular. En el tratamiento analítico, muchas 
veces el sujeto, no logra articular esa sensación de vacío, pero cree que el 
psicoanalista e dirá cómo y le demanda –igual que a los otros profesionales– 
respuestas rápidas. Las siguientes viñetas son extraídas de mi propio trabajo 
clínico44. 
Tal es el caso de N, paciente cuyo estatus social siempre dependió del 
trabajo del esposo y cuyos ingresos le provocaban malestar por sospechar que 
provenían de prácticas poco fiables y de dudosa fuente. Así que su demanda se 
centraba en el malestar por “tenerlo todo” y le hacía sentirse deprimida: 
 “No sé qué me pasa, me siento mal y no sé por qué, solo quiero que esta 
sensación se me quite, dígame usted como se quita eso, no sé bien qué es, 
¿angustia… tristeza… sofoco… vacío…? ¡no sé! Tal vez todo eso, tal vez 
nada de eso, no lo sé, pero es desesperante. 
 ¿Y cuándo comenzó esa sensación? 
 ¡Puaj! ¡qué sé yo!... parece como si siempre hubiera estado así y a veces 
quisiera gritar (silencio)… supongo que bastante tiempo como para no 
aguantar más y que me atreviera a venir. Una vez fui con un psiquiatra para 
que me diera algo y creia que con la pastilla se me iba a quitar, así como el 
dolor de cabeza con la aspirina, y ¡nada! No sé cuánto tiempo pasó que 
estuve medio zombie hasta que me harté de tomar pastillas y me dije: debe 
haber otro modo.” 
En esta forma de presentación, el vacío no tiene nombre, el malestar no se puede 
explicar, carece de simbolización. Hay algo del objeto que no se puede colmar y 
que emerge con fuerza o bien, es otro tipo de objeto que está de más, que 
estorba para poder desear y que el sujeto no sabe cómo quitárselo de encima. 
Nos dice Massimo Recalcati (2003) que la clínica del vacío, es una clínica de 
                                            
44
 Los casos clínicos de este capítulo también se han trabajado en: Castro, G. “El malestar social y 




falsas identidades, es algo muy común el que, quienes acuden a consulta digan 
que no pueden definir lo que les ocurre y que carguen con una descripción de sí 
mismos adherida a las etiquetas sociales preestablecidas (depresivo, ansioso, 
adicto, anoréxica, mujer violada, etc.) que hacen difícil la aparición de lo 
inconsciente, o se describen a través de un síntoma somático (diabético, por 
ejemplo) y los sujetos se aíslan de los demás por esa forma de denominación.  
Estas expresiones no manifiestan una relación de intercambio con el Otro 
social, sino que encierran al sujeto en sí mismo, como las adicciones o las formas 
depresivas. Sin embargo, aunque son los primeros intentos de poner en palabras 
lo que les ocurre y de llenar un vacío de descripción de sí mismos que no logran 
más que con la etiqueta del síntoma, no saben aún aventurarse a buscarlo en sus 
asociaciones, quieren que otro lo nombre, les dé acceso a lo simbólico y les 
confirme su síntoma. Pero este acceso a lo simbólico no es algo que se les da, 
sino algo a  lo que ellos mismos acceden cuando se disponen a hablar lo que 
incluso han olvidado.  
Con esa dificultad de articular en la palabra, llega a un centro terapéutico de 
la Ciudad de México, una joven un tanto desaliñada, con el cabello en la cara, 
llorando y sin levantar el rostro, con respiros entrecortados, queriendo aguantar el 
llanto, pasa a la entrevista y se queda un buen rato así, sin poder articular 
palabra, con las manos en el rostro, luego rompe en llanto y como si se 
avergonzara de éste, en un respiro alcanza a decir su nombre y vuelve a llorar. 
Luego de un largo rato dice con voz resquebrajada y apenas audible 
 “Me acaban de violar en el metro” y se suelta llorando nuevamente. 
 Me acerco un poco para escucharla y de inmediato, M se encoge de modo 
automático y voltea a mirarme con miedo dejando ver un gran moretón en el 
rostro. Luego de un rato en el que se intercalaron silencios y accesos de 
llanto, logra tranquilizarse y dice que si puede volver al día siguiente a 
contarme.  
 Espero a M, pero no llega, llama por teléfono angustiada para decirme que le 
da miedo salir a la calle, que lo ha intentado y se pone muy mal, pero que lo 




Y es entonces que M inició otro intento de representarse nuevamente lo ocurrido, 
el terror volvió, llegó a llorar desesperadamente con una gran angustia y una 
enorme dificultad de tomar la palabra. Cuando accede a ella, comienza a 
simbolizar su dolor con una secuencia narrativa interrumpida por los silencios y 
por el llanto entrecortado, pero poco a poco logra bordear la angustia e inicia una 
historización donde las rupturas marcan las posibilidades de anudamiento y se 
abre un camino al sentido de sus síntomas, a la restauración de sus lazos con su 
deseo.45 
Paradójicamente, si la sociedad y la cultura reprimen los instintos, parece 
haber un movimiento hacia la no represión de los impulsos, como si esto redujera 
la angustia y el vacío, en el ansia de libertad en el rompimiento de las normas y la 
moda de nuevos patrones de comportamiento social, como una manifestación de 
rebeldía que antaño fue activa y que en la actualidad se ejerce de manera más 
pasiva. La juventud en la actualidad presenta sus contrastes, en algunas 
ocasiones vive su rebeldía con indiferencia ante todo aquello que hace el papel 
de autoridad como la que se ejerce en las instituciones sociales, en el estado o en 
la religión y en otras, parecen estallar los impulsos que solo hacen más grande la 
manifestación del vacío que se manifiesta en nuevos síntomas y que desafían a 
nuevas respuestas, que exigen un movimiento hacia el cambio paradigmático y 
hacia una escucha diferente que proporcione claridad para la resolución de estos 
conflictos. 
En este sentido, Lacan releyendo a Freud, distingue entre el otro con 
minúscula para referirse al prójimo del Otro46 con mayúscula como esa dimensión 
social que alberga a los sujetos y que a través de sus demandas establece una 
relación regulatoria. El sujeto en sus búsquedas existenciales intenta escapar de 
esa alienación en relación al Otro social, sus normas y la ley en general, sin darse 
cuenta que debe pasar por ese circuito antes de separarse. Lacan en su 
seminario47, desarrolla este movimiento de alienación y separación para explicar 
cómo la constitución subjetiva pasa por ser parte del deseo del Otro social y tener 
que alienarse a sus deseos antes de separarse para constituir el propio.  
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Estas formas de rechazo y de intento de separación sin previa alienación, 
es decir sin pasar por el circuito del deseo del Otro, pueden llevar a actos 
violentos, lo que representa un reto a nuevos modos de intervención, puesto que 
ya no se trata de ese juego de identificación al deseo del Otro debido a que ya no 
detenta un ideal atractivo a las preguntas subjetivas actuales. 
De ahí que, los sujetos que presentan ese tipo de vacío en la clínica y que 
demandan respuestas rápidas se enfrentan a la frustración inicial de no 
encontrarlas, pero el análisis permite un vagabundeo por el laberinto de las 
palabras a fin de que su demanda sea articulada y mantenida. Es decir, que el 
vacío que se experimenta pueda adoptar la expresión de una falta en ser que 
produce un dolor de existir y que el sujeto poco a poco puede poner en palabras, 
de modo que pueda hacerse responsable de ello, introduciéndose en una 
demanda que sólo después de un tiempo de trabajo se formula, pasando de una 
demanda que va más allá de una curación rápida, hacia la pregunta por el deseo 
del Otro. Entrar en el circuito del deseo del Otro es iniciar un trayecto hacia la 
clarificación de la implicación subjetiva en lo que le ocurre, descubrir as 
identificaciones que le hacen sufrir, rebelarse y luego separarse para descubrirse 
como sujeto de deseo, es la apuesta de la escucha psicoanalítica.. 
Los breves ejemplos presentados hablan de los desafíos en la integración 
y cuestionamiento de lo social en la clínica. Entre las sintomatologías actuales 
más comunes48 están las que pasan por el cuerpo, los sujetos depresivos, los 
anoréxicos, las adicciones y las enfermedades psicosomáticas, vinculadas a la 
histeria donde el cuerpo está implicado y sus síntomas son una metáfora dirigida 
al Otro. Por otro lado, están también los enfermos del pensamiento, los obsesivos 
que pasan escondiéndose de la vida del deseo, furtivos, como “si no pasara 
nada”, para no enfrentarse al vacío y a la imperfección del Otro y, a no aceptar su 
falta, ritualizan comportamientos muy particulares como la prisa, la falta de tiempo 
para todo, la rumiación, el perfeccionismo y la “devoción” al trabajo, entre otros, 
que trastocan toda interacción posible. Ambos modos de crear síntomas –en el 
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cuerpo y en el pensamiento– presentan claramente la clínica de la falta y del dolor 
de existir, que interpela al psicoanálisis y a todos los tratamientos actuales. 
Menciono algunos ejemplos. En los casos depresivos, los sujetos aparecen 
como abandonados por el deseo del Otro, fracasados en los ideales culturales de 
éxito. Así decía N cuando accedió a implicarse en su pregunta: 
 “No sé por qué estoy tan triste, por qué solo me dan ganas de llorar, de dormir 
y de no salir de mi cuarto, no sé por qué si tengo todo lo que cualquier mujer 
pudiera desear tener: unas lindas hijas, un esposo atento y maravilloso, una 
buena casa, la mejor camioneta del año, pero algo me falta, puedo ir de 
compras sin ninguna dificultad y puedo comprar lo que quiero y a mis hijas no 
les falta nada, pero ahora, a mí me faltan incluso las ganas de salir…” 
Presentan una pérdida donde se hace evidente el vacío cuando el tener sacude al 
ser del sujeto. En cambio, los sujetos melancólicos trastorno más grave dentro 
de las psicosis, manifiestan no una falta en el tener, sino una falta en el sentido 
del Yo que se vacía y pierde sus referencias. 
En su análisis sobre los síntomas actuales, Pascual (2008)49 afirma que los 
sujetos anoréxicos, por otro lado y por situaciones particulares de su biografía, 
rechazan el deseo del Otro, representado muchas veces por el vínculo materno 
que sienten invasivo y, acceder al vacío es una forma de separarse de él. Es 
decir, se dedican a salvaguardar su propio deseo, a través de su rechazo al 
alimento o del saber (los fracasos escolares son otra forma de anorexia) por 
encima de la demanda del Otro. Ponen el Ideal por encima de lo pulsional, el ideal 
de que el deseo del Otro y sus demandas no existan y no tengan que preguntarse 
por él, porque los ahogaría aún a costa de la pulsión de ingerir alimentos para 
vivir. No hay una pregunta hacia ese Otro social, una pregunta por lo que espera 
y desea, hay una especie de saber solidificado que le sirve como defensa ante la 
pregunta por su verdadero deseo.  
El deseo es constitutivo de todo ser humano, desea porque carece, algo le 
falta y es el trayecto en el circuito del deseo el que mantiene al sujeto en 
búsqueda constante. Sin embargo, en el caso de las adicciones, al sujeto le falla 
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la simbolización de su deseo, no puede metaforizar su falta y encontrar modos de 
darle sentido en conexión con ese Otro social que le da un lugar y que le 
demanda algo. El sujeto se identifica con el objeto y se confunde con él, porque el 
alcohol o la droga disminuyen la inhibición, ayudan a evadir el dolor de existir y 
provocan una ilusión de completud. En lugar del deseo representado por un 
objeto que lo causa, es un deseo inmediato de goce cerrado en sí mismo, sin 
conexión con el deseo del Otro.  
Es por ello, que el Otro social importa en la constitución subjetiva, el 
trayecto por el circuito de su deseo –representado en las figuras importantes de 
su vida– abre el camino sobre el deseo del sujeto que se aliena y se separa, se 
pregunta, esboza y simboliza su propio deseo en la vida. Es el caso de J50, que 
llega a consulta porque su padre le pide que deje el alcohol, con las previas 
demandas de ser productivo, autónomo, autosuficiente, perfecto. Sin embargo, 
sus intentos no tienen reconocimiento alguno, por el contrario, sus mensajes son 
de descalificación y falta de confianza en él.  
 J. dice que ya ha probado todo para dejarlo y no puede, que ya estuvo en AA 
(Alcohólicos Anónimos) que ya hizo el 4o y 5º paso y se reconcilió con sus 
padres y que no consigue deshacerse de su adicción, que ya se había dado 
por vencido y acude porque su padre le insiste en que busque otro tipo de 
ayuda y no sabe para qué, pues ya probó de todo y cree que tal vez le toca 
hacerlo a su manera. 
Le pregunto cómo sería “a su manera”, de modo que pueda empezar a simbolizar 
su propio camino y articular su deseo. Pero divaga un poco porque dice sentirse 
cansado de las demandas del padre y cuando logra acercarse nuevamente a 
ellas y transitarlas antes de separarse definitivamente, se angustia. Al parecer, lo 
primero que quiere es excluir de su propio circuito del deseo las demandas de ese 
Otro encarnado en su padre, y regresa nuevamente a su necesidad del alcohol 
para sentirse bien, de modo que la dependencia del objeto (en este caso el 
alcohol, pero que igual puede ser la droga, el juego patológico, el trabajo, los 
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objetos de consumo, la comida, etc.) borre y reemplace su dependencia del Otro. 
Es la forma moderna y más extrema forma de realizarse sin el Otro, de excluirlo.51  
Por su parte, en las somatizaciones el deseo aparece congelado, y los 
sujetos tratan su malestar sin interpelar al Otro, sin dirigirle la pregunta sobre su 
deseo para transitarlo antes de separarse de él. El órgano enfermo es un órgano 
que condensa el goce mortífero del sujeto y que lleva la marca de lo no 
simbolizado (Pascual, 2008). Los sujetos acuden muchas veces derivados por 
sus médicos y aunque son conscientes de que su trastorno es psíquico no se 
hacen responsables de él, lo sufren como algo que les acontece sin más, en una 
expulsión de lo simbólico, permaneciendo el goce en el cuerpo, en un retorno en 
lo real52 del cuerpo, de lo que no se simbolizó. R. llegó a entrevistas conmigo a un 
centro terapéutico que apoya a las familias de los obreros en la Ciudad de 
México, pide apoyo psicológico por depresión y enfermedad: 
 R. llega a consulta diciendo que le dio una rara enfermedad llamada 
polimiocitis en la cual los músculos de su cuerpo no funcionan, su cuerpo 
rechaza la actividad muscular. Luego de los tratamientos médicos mejoró un 
poco y ya puede caminar y moverse. Pero cuatro años después le dio una 
enfermedad intestinal muy fuerte que le requirió intervención quirúrgica y 
muchos tratamientos. Luego siguió con mucho cansancio y debilidad, los 
exámenes que le hicieron arrojaron resultados graves, no produce glóbulos 
rojos y además de cuidarse con dietas especiales y vitaminarse, le tienen que 
hacer una transfusión sanguínea cada mes. Dice que se desespera porque le 
dan estas cosas, que ella quiere hacer su vida y siempre que lo va a intentar 
algo le ocurre. 
Al comienzo su posición subjetiva ante el malestar físico reflejaba solo una 
victimización constante, conforme avanza en la historización de sus síntomas, 
empieza a relacionarlos con los acontecimientos familiares que le han afectado, 
empezando por su hija con discapacidad y su hijo que se ha casado con quien 
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ella no quería, “quizá por prejuicios, y no sé si tiene algo que ver con mi 
enfermedad”, comenta tiempo después, donde empieza a preguntarse por la 
relación entre el vínculo con su hijo y su implicación en lo que le sucede a su 
cuerpo. Más adelante aparecen recuerdos de las demandas paternas y las 
frustraciones “que la dejaron sin energía” y, sin realizar una correlación biunívoca 
entre síntoma y recuerdo, empieza a aceptar su implicación subjetiva en la 
enfermedad. R. estuvo en tratamiento cerca de un año y el final-interrupción del 
tratamiento se dio en el entrecruce de tiempos personales e institucionales, con 
una tensión más o menos marcada en ambos niveles. La finalización se produjo, 
ocurrió, tal vez como ella lo dijo, “hasta aquí llego”. Esto no es poco, ni es mucho, 
ya que el carácter de un final en el tratamiento psicoanalítico no se inscribe en 
términos de progreso hacia algún objetivo ideal, en lo que se refiere a su 
dimensión de acto pone en juego una separación que permite el cambio de 
posición subjetiva como posibilidad, de ahí que el duelo suela teñir singularmente 
esta experiencia. 
Estas breves viñetas solo revelan síntomas que, cimentadas en la 
nosografía psicoanalítica clásica, se han intensificado en la cultura actual. En 
todas estas formas de enfermar encontramos una articulación del cuerpo, el goce 
y la pulsión que nos hablan de ese “más allá del principio del placer” que ocasiona 
sufrimiento y pulsión de muerte, constituyen de algún modo una expresión de 
rechazo al Otro por no ser perfecto, por no ofrecer garantías ni estar completo, 
por tener una falta que remite inevitablemente a la falta-carencia de cada sujeto y 
que incide no solo en el sujeto mismo, sino en sus vínculos con los otros.  
Los malestares de hoy, presentan una sintomatología en la que el adentro-
afuera están presentes de manera continua, lo individual y lo social se entretejen, 
mundo interno-externo son solo polarizaciones que revisten un viejo paradigma 
del pensamiento acerca de las “causas” del enfermar que constriñe su posibilidad 
de incidir en la realidad que vivimos. La apuesta por la construcción del deseo 
subjetivo se plantea como hipótesis en esas causas de malestar y enfermedad. 
Rescatar el deseo subjetivo, implica un movimiento hacia el vacío para bordearlo, 
no taponarlo con objetos de consumo, implica nombrarlo, simbolizar lo que falta y 




1.2. Violencia social, violencia sexual 
El sistema que sostiene a la sociedad actual es violento, impide el movimiento 
subjetivo a favor del control de las masas, obtura el deseo del sujeto y su vacío 
con objetos de todo tipo y los vínculos, lejos de confirmarle en su subjetividad 
autónoma acaba fundiéndolo y confundiéndolo con los objetos que ofrece para su 
bienestar. La realidad de la violencia nunca ha sido algo nuevo, es connatural al 
ser humano desde siempre, sus impulsos destructivos son parte de los impulsos 
más primitivos que nunca han dejado de existir y, a lo largo de la historia, las 
construcciones culturales han tenido que preservar la vida a costa de su sacrificio. 
Sin embargo, la violencia en la actualidad ha tomado tintes intensos constituyendo 
uno de los signos evidentes de crisis en los vínculos sociales que, como fenómeno 
social tiene efectos preocupantes en todos los ámbitos familiar, interpersonal, 
comunitario, social, e internacional. 
El estudio de la violencia presenta dificultades a la hora de tener una 
definición precisa, por lo que debido a su multiplicidad, en ocasiones se prefiere 
hablar de violencias en plural y no de la violencia en singular. Sin embargo, 
intervienen en su definición elementos comunes como el uso de la fuerza abierta 
u oculta que va contra la voluntad del sujeto violentado, ejerciendo coerción, 
negación de la dignidad y libertad humanas para decidir sobre los propios 
comportamientos. Las teorías sobre el surgimiento de la violencia ofrecen 
múltiples explicaciones que dan cuenta de la complejidad del fenómeno en el que 
participan múltiples factores que interactúan entre si y que revelan la diversidad 
de matices para su abordaje. Su estudio y su comprensión, representa un desafío 
para la búsqueda de una epistemología de fronteras que entraña un nivel de 
complejidad no abordable solo por una sola disciplina, ciencia o tratamiento, 
suponiendo que con ello, podrán encontrarse vías de solución o al menos una 
intervención que disminuya las interacciones dañinas que afecten la integridad de 
las personas.  
Entre las múltiples dimensiones de la violencia podríamos mencionar a la 
dimensión social y antropológica que remite a la mayoría de los aspectos de la 
experiencia humana, pues como bien menciona Freud, “los conflictos de intereses 
entre los hombres se zanjan en principio mediante la violencia… vence quien 
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tiene mejores armas o las emplea con más destreza” 53  lo que revela el 
establecimiento cotidiano de las relaciones de poder cuyos efectos son la 
opresión, autoritarismo y discriminación, para los que se han buscado diferentes 
formas de combatirlos.  
Hay violencias que permean la sociedad silenciosamente y que por 
muchos siglos no han sido noticia, como la violencia sexual que se ha ejercido por 
derecho y la mayoría de las personas afectadas han asumido en silencio las 
consecuencias. Con la llegada del posmodernismo se ha dado importancia a la 
individualidad y a los derechos humanos, y es entonces que ha llegado a ser 
noticia, pero sin ocupar aun un lugar protagónico, pues esta violencia cómplice 
promueve cierto grado de inconciencia donde “ya no es la violencia de un individuo 
la que se impone, sino la de la comunidad”54.  
En definitiva, el ser humano ejerce y experimenta la violencia a nivel 
individual y a nivel del grupo social en el que se ve inserto, haciendo evidentes los 
conflictos subjetivos, íntimos y en relación, como en banda de Moebius,55 según 
explicó Lacan con el término de éxtimo para hablar de la íntima conexión de lo 
íntimo con lo exterior. El saber social sobre la violencia tiene muchos matices, 
desde lo macro hasta lo micro, desde niveles amplios a niveles particulares, 
donde las diferentes disciplinas han realizado aportes para su comprensión y 
tratamiento. En este contexto, el psicoanálisis no solo aborda los aspectos y 
manifestaciones sociales y culturales de la violencia, sino sobre todo, los 
aspectos intrapsíquicos que los constituyen. 
Al escribir Freud “Más allá del principio del placer” en 1920, intentó explicar 
cómo los procesos anímicos de los seres humanos están comandados por el 
principio del placer y la evitación de todo aquello que provoca displacer. Todo lo 
que inhibe este principio tiene el carácter de una prohibición que provoca una 
tensión en orden al cumplimiento de una ley, donde el yo de cada sujeto se adhiere 
a través del principio de realidad a las demandas y normas sociales que rigen la 
convivencia humana y que “sin resignar el propósito de una ganancia final de 
placer, exige y consigue posponer la satisfacción, renunciar a diversas 
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posibilidades de lograrla y tolerar provisionalmente el displacer en el largo rodeo 
hacia el placer”.56  
Esta resignación del principio del placer por el principio de realidad es lo que 
Freud llama el proceso de la represión, donde a las pulsiones se les corta la 
posibilidad de alcanzar una satisfacción inmediata. “Y luego consiguen (como 
fácilmente sucede en el caso de las pulsiones sexuales reprimidas) procurarse por 
ciertos rodeos una satisfacción directa o sustitutiva, este éxito, que normalmente 
habría sido una posibilidad de placer, es sentido por el yo como displacer… todo 
displacer neurótico es de esa índole, un placer que no puede ser sentido como tal”. 
Esos rodeos por los que el yo se procura placer, pueden provocar en cambio 
displacer como en los casos expuestos anteriormente, y este anudamiento 
constituye el sentido de los comportamientos y experiencias que provocan dolor, 
síntomas que afectan su relación consigo mismo, con los otros y con el entorno. 
Para explicar las interacciones de los síntomas con la cultura, Freud afirma 
en1927 con “El porvenir  de una ilusión” que: “…toda cultura debe edificarse 
sobre una compulsión y una renuncia de lo pulsional” confirmando que en la 
edificación de la cultura, la compulsión al trabajo implica y propicia la renuncia a 
las satisfacciones pulsionales resaltando la capacidad humana de interiorizar lo 
que viene del exterior, léase prohibiciones, mandatos, reglas de convivencia 
social que se asimilan a través de esa instancia anímica particular que constituye 
lo que Freud denominó el Superyó del ser humano. “Este fortalecimiento del 
superyó es un patrimonio psicológico de la cultura, de supremo valor. Las 
personas en quienes se consuma se transforman, de enemigos de la cultura, en 
portadores de ella”. Sin embargo, las pulsiones que pueden ser destructivas no se 
eliminan con el fortalecimiento de la cultura, ya que “en todos los seres humanos 
están presentes unas tendencias destructivas, vale decir, antisociales y 
anticulturales y que en gran número de personas poseen suficiente fuerza para 
determinar su conducta en la sociedad humana”.57  
Pierre Bourdieu en su obra sobre “La dominación masculina”58, aborda el 
problema de la dominación desde el punto de vista más amplio de la cultura, 
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enfatiza la importancia de la lucha y el conflicto en el funcionamiento de la 
sociedad. Su visión plantea que estos conflictos se enraízan en las jerarquías de 
los distintos ámbitos sociales y tienden a la permanencia de los esquemas de 
dominación. Desde esta perspectiva, para Freud los mecanismos de dominación-
sujeción son productos culturales que provocan malestar y confusión, que no hay 
masculinidad sin feminidad y viceversa, que no existen ambos estados puros ni 
psíquica ni biológicamente, sino mezclados. En Tres ensayos sobre Teoría 
sexual,59 plantea la experiencia de la pulsión en la sexualidad humana y explica el 
surgimiento de las perversiones, la importancia de la sexualidad en la 
construcción de la subjetividad. 
Estas visiones, entre otras, hacen patentes los múltiples cambios sociales 
que han dado lugar a la modificación de la constitución familiar y sus 
interacciones: familias monoparentales, divorcios y segundas nupcias, los 
matrimonios precipitados, el cambio de valores y costumbres sexuales, 
aislamiento social, confusión de roles y miedo al abandono, aunados a los males 
de la época como la desigualdad de género, la desigualdad económica, política y 
legal, así como la desorganización social dan pie a la legitimización de la 
violencia. Desde este contexto, pasemos a dilucidar un tipo de violencia particular, 
el problema de la violencia sexual, de donde se desprenderán después los casos 
clínicos a plantear y sus coordenadas teóricas. 
Este tipo de violencia se expande desde un nivel dual a un grave problema 
social que afecta principalmente a las mujeres y es suma relevancia al igual que 
otros problemas sociales y en el cual, México ocupa un porcentaje importante de 
víctimas, mujeres y niños en su mayoría. Una dinámica familiar poco clara, 
confusa o con características incestuosas en las relaciones, producto de 
repeticiones anteriores: subjetividad atravesada por la pulsión sexual, infancia 
permeada por la sexualidad, padres con dificultad de asumir el rol de tales, de 
poner límites en sus interacciones mutuas, o que repiten un abuso de la infancia, 
donde existe carencia de satisfacciones y necesidad de ser cubiertas de alguna 
manera.60 Las relaciones entre los seres humanos están plagadas de necesidad 
de reconocimiento y por ello, de dominación y sometimiento, que dan origen a 
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51 
 
formas de abuso en las que existen al menos dos participantes: el agresor y la 
víctima que determinan los papeles de dominio y sumisión respectivamente, 
significantes de la  actualidad que no niegan el rol activo de los participantes. 
Las personas que se encuentran sumergidas en situaciones crónicas de 
violencia sexual presentan un debilitamiento progresivo de los vínculos libidinales y 
los lazos comunitarios en su integración en la dinámica social, que se traducen 
además de algunos de los malestares mencionados anteriormente como el bajo 
rendimiento laboral, la depresión o las enfermedades psicosomáticas, también 
desarrollan actitudes que van desde el rechazo al sexo opuesto y/o de inversión en 
la elección de objeto sexual posteriormente, hasta convertirse en agresores en la 
edad adulta, así como el mantener una posición subjetiva de victimización que se 
expande a todos los ámbitos de su cotidianidad61.  
Considerar la complejidad del fenómeno de la violencia sexual y su 
tratamiento, ha generado un reto interdisciplinar que al mismo tiempo es riesgo 
para la constitución subjetiva, debido a que las múltiples intervenciones suelen 
ser institucionales, totalizadoras y poco preocupadas por el discurso individual del 
sujeto implicado. En el tratamiento institucional se abordan las causas del 
fenómeno y sus consecuencias desde dos dimensiones, la primera para trabajar 
el contexto, la psique y la historia de cada sujeto violento o violentado y, la 
segunda, los efectos en el ámbito de las relaciones interpersonales y sociales. Sin 
embargo, en el tratamiento ambas dimensiones son abordadas en orden diverso y 
por distintas disciplinas, lo que en ocasiones puede producir en el sujeto 
confusión y la sensación de que su intimidad siempre está expuesta. En el 
abordaje de la violencia sexual desde el ámbito institucional, plantea tres ángulos: 
a) la clasificación de los tipos de violencia sexual, b) los actores involucrados y c) 
los niveles de victimización.  
El ejercicio clínico que formó parte de la propia formación psicológica y 
psicoanalítica, se abocó al tratamiento de la violación y del abuso sexual como 
parte de los tipos de violencia sexual que constituía el quehacer institucional y de 
los cuales se derivarán en el presente trabajo las coordenadas teóricas que se 
exponen. Clarifiquemos algunos términos. 
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La violación como un acto sexual forzado, se refiere al uso de la fuerza y  
sin consentimiento de la víctima, a la penetración genital, anal u oral de una 
parte del cuerpo del sujeto. La falta de consentimiento incluye la incapacidad para 
otorgarlo debido a función mental alterada producida por alcohol, drogas, sueño o 
inconsciencia.62 
Existen mitos alrededor de la violación profundamente arraigados en la 
mentalidad popular y difundidos por los medios de comunicación, en ellos se ven 
reflejadas ideologías sexistas, crisis de valores y parcialidad en la visión de la 
problemática. Como con todo mito, los existentes alrededor de la violencia sexual, 
cumplen una función de significación vital para la sociedad que contribuye a 
determinar y, hasta cierto punto justificar el comportamiento de los involucrados. 
Los mitos más comunes giran en torno al concepto como una falsa idea, de que la 
violación es un acto sexual en búsqueda de placer por parte del agresor. Sin 
embargo, el agresor generalmente busca ubicarse en una posición de poder, 
control y dominio de la mujer a la que somete, humilla y degrada, es esto lo que le 
produce placer. Se cree también que el agresor es un extraño, pervertido o con 
algún trastorno mental, sin embargo, más de un tercio de las víctimas conocen al 
hombre que las viola.  
La idea de que la causa de la violación es provocada por la mujer, es muy 
divulgada, sin embargo, en caso de serlo, no podría hablarse de violación sino de 
seducción, que no tiene que ver con un acto violento en contra de ella misma. 
Este mito afecta el trato que recibe la mujer tanto en el examen médico, el 
proceso legal y el mismo tratamiento psicológico, por lo cual se pretende a nivel 
institucional detectar la veracidad de los informes a través de la sintomatología 
presentada, de exámenes médicos y estado psicológico de la víctima.  
Por otro lado, se tiene la idea de que la violación solo ocurre en las calles, 
lugares cerrados y de noche, sin embargo también ocurren dentro de la 
residencia de la víctima, en lugares abiertos y a plena luz del día. Otra falsa idea 
de que si la mujer se defendiera y ofreciera resistencia podría evitar la violación, o 
bien la de asumir una actitud de sumisión puede disuadir al violador que lleva a 
cabo su agresión. El sometimiento o la resistencia no determinan las reacciones 
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del agresor atravesado por sus propios fantasmas, hay quienes con una u otra 
actitud de la víctima se violentan aún más, por lo que no hay opciones que 
garanticen que la violación no va a ocurrir. Incluso persiste la ingenua idea de que 
poniendo mayor vigilancia en las calles se evitarían las violaciones, cuando 
muchos de los agresores son policías o personas con autoridad en la sociedad. 
Del lado de quien sufre la agresión, el impacto inicial es físico y psicológico, 
suele ser de incredulidad y paralizarse sin conseguir reaccionar, seguido de 
respuestas fisiológicas de aceleración cardíaca, temblores y respiración rápida, 
mismas que pueden ser confundidas con las de la excitación sexual. Las 
reacciones emocionales son intensas, pasan por la incredulidad, el miedo, la 
indefensión, la angustia, la cólera, la culpa y la vergüenza, el bloqueo, la 
negación, el enojo, la impotencia, la sensación de humillación. Los síntomas 
psicológicos y somáticos pueden ser demasiado agudos para suprimirlos. Se 
pueden presentar trastornos de sueño como insomnio o pesadillas, sueños y 
recuerdos recurrentes, fobias, depresión, labilidad emocional y sentimientos de 
auto devaluación que desembocan en conflictos relacionales, evasión de la 
actividad sexual, conflictos afectivos y laborales.63 
La violación no solo acontece en un contexto sorpresivo, sino también en el 
ámbito conyugal, donde la cotidianidad, familiaridad y vínculo afectivo entre los 
participantes tienden a velar el acto violento, aceptado en muchos casos, en aras a 
una situación fundada en criterios sociales de pertenencia que justifica el abuso 
emocional que lo precede,64 y que está vinculada a la historia de los cónyuges, sus 
ideas respecto del vínculo matrimonial y a la posición social respecto a la 
concepción de género en que fueron educados. En los relatos de los diversos 
sujetos atendidos se revelan muchas veces, sucesos vinculados a eventos 
traumáticos en la infancia: abusos sexuales y emocionales reiterados en los que 
la posición subjetiva de quien consulta ha sido siempre la misma, la de una 
víctima que sufre y goza de sus efectos paralizantes sin la menor conciencia de 
su participación responsable en el mantenimiento de esa posición que precede y 
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contribuye al acto violento. De cualquier modo, la violación no deja de ser un 
evento traumático cuyos efectos alcanzan la relación que se tenga consigo mismo 
y con el género opuesto, amén de que pueden persistir durante largo tiempo y 
afectar otras áreas de la vida. 
El abuso sexual considerado en cambio, como la erotización inapropiada 
en tiempo y forma, es decir, como un acto encaminado a estimularse o 
gratificarse sexualmente utilizando a un menor de edad y en formas inadecuadas 
para la edad de los participantes. Este acto puede ser llevado a cabo por un 
adulto hacia un adolescente, de un adulto a un niño o de un adolescente a un 
niño, en cuyo caso, el primero ha de llevarle más de 5 años al menor.  
Frecuentemente, el abuso sexual es proveniente de algún miembro de la 
familia y ha ocurrido por lo general en la infancia de la persona adulta que consulta 
y conlleva secuelas psíquicas que alteran los vínculos posteriores. El 
comportamiento sexual abusivo pudo haber tenido distintos tipos y grados, desde 
mostrar el cuerpo desnudo, exponer los genitales, pedir y hacer tocamientos 
inapropiados al menor, hasta mostrar material pornográfico y realizar diversos tipos 
de penetración, actos que pudieron presentarse uno o varios combinados. 
Acciones abusivas cuyas consecuencias  redundan en comportamientos poco 
favorables para su desenvolvimiento social.  
En cuanto al abuso, también existen mitos que han ayudado en cierta 
medida a justificar los actos abusivos de quien los comete, entre los cuales se cree 
que los abusadores son enfermos mentales, locos y perversos sexuales ajenos al 
círculo familiar. Aunque no se excluyen, frecuentemente se trata de amigos, 
vecinos o parientes del niño abusado. En oposición a la violación, los abusadores 
no suelen ser brutales ni sádicos, sino seductores, suelen utilizar la autoridad que 
se pueda tener sobre el menor o el encanto para ganar la confianza, cooperación 
o por lo menos el asentimiento pasivo del niño. Se cree también que los niños 
pueden provocar tales eventos y ser sexualmente provocativos, sin embargo, los 
niños emocionalmente necesitados o abandonados pueden compensar sus 
carencias afectivas buscando agradar a un adulto obedeciendo, respondiendo a 
las proposiciones sexuales, abiertas o encubiertas que éste les hace. El adulto 
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por su misma maduración mental y emocional es responsable de sus propios 
actos sexuales.65 
Luego de desplegar definiciones y algunos mitos de ambos tipos de 
violencia sexual, podemos constatar por la experiencia clínica que los efectos de 
la violación y del abuso sexual afectan la calidad de vida provocando aislamiento, 
debilitamiento de lazos y vínculos interpersonales, afectan los enlaces libidinales, 
el funcionamiento sexual y las relaciones de pareja ante la incomprensión sobre 
los efectos del evento en la persona afectada. En cuanto a los abusos hacia los 
hombres, ocurren generalmente en la infancia y generalmente por otros hombres 
que utilizan las mismas tácticas de abuso hacia las mujeres y los niños.  
A pesar de las luchas sociales para el rescate de sus derechos, estos 
eventos persisten en la sociedad actual al igual que un alto rango de desigualdad 
entre hombres y mujeres que conlleva injusticia social.66 Las preguntas persisten 
también, ¿será posible transformar de algún modo el vínculo violento?, ¿se puede 
transformar este “síntoma” en otra cosa? 
Siguiendo a Perrone y Rannini (1997) consideramos pertinente partir de las 
premisas con las que analizan la violencia sexual: 1) Primera: la violencia no es 
un fenómeno individual sino la manifestación de un fenómeno interaccional. La 
esfera de lo intrapsíquico se da en un contexto relacional. 2) Segunda: todos 
cuantos participan en una interacción se hallan implicados y son responsables 
(interaccional, no legalmente), al comportarse de un modo determinado se 
vuelven actores “responsables” de la aparición de la violencia. 3) Tercera: todo 
individuo adulto, con capacidad suficiente para vivir de modo autónomo, es el 
garante de su propia seguridad. Si no asume esta responsabilidad, estimula los 
aspectos incontrolados y violentos de la otra persona, con lo que organiza y 
alimenta una interacción de carácter violento. 4) Cuarta: cualquier individuo puede 
llegar a ser violento, con diferentes modalidades o manifestaciones. La violencia y 
la no violencia, más que estados opuestos y excluyentes, corresponden a una 
situación de equilibrio inestable en un mismo individuo.67 
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Sabiendo que todo ser humano puede ser violento, no existe un perfil 
determinante para cada uno de los participantes, la relación dominio-sumisión 
pasa por los fantasmas particulares que se han originado en la historia de cada 
sujeto por lo que otorga características singulares para cada participante: la 
víctima puede ser una persona vulnerable, pasiva, complaciente, dependiente, a 
la cual, pese a sus esfuerzos, le ha costado escapar de la dura situación abusiva, 
con incapacidad física y/o emocional para defenderse y denunciar la situación en 
la que se encuentran. El agresor o victimario es frecuentemente activo y 
dominante.  
Parece pertinente distinguir la violencia como tal, de la agresividad 
necesaria para “defender el territorio” personal y poner límites a los intentos 
invasivos del otro. La primera, desdibuja los límites del territorio propio y los del 
otro, los vuelve confusos e invade la relación. La agresividad en cambio intenta 
mantener los límites y de hecho, es la respuesta agresiva la que pone de 
manifiesto, la posibilidad de detención del acto violento. Desde esta perspectiva, 
cada individuo es responsable del rol que asume que, aunque esté influido por las 
circunstancias y la historia de vida, es responsable de sus propios 
comportamientos. 
En los múltiples casos de violencia y abuso sexual, la experiencia que 
emerge roza la dimensión de lo real,68 difícil de simbolizar, donde “víctima” y 
“victimización” son dos significantes alrededor de los cuales se ha construido 
socialmente una categorización de comportamientos y una justificación del 
sistema que los sostiene y, quien vive este tipo de eventos los refuerza con su 
propia posición subjetiva. Se es víctima cuando se sufre el hecho (victimización 
primaria), se es víctima cuando se pide ayuda y los agentes que supuestamente 
deben ayudar refuerzan el daño (victimización secundaria), por lo que, podemos 
definir el abuso como una situación que no es accidental, los actores, las 
circunstancias y las expectativas se entretejen como parte de un evento co-
participativo y corresponsable.  
Dirigirse a un Otro supuesto garante de la seguridad social, además de 
provocar frustración, muestra su incompletud e incompetencia donde la acción 
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colaborativa interinstitucional para la solución de la violencia no ha mostrado los 
mejores resultados, ya que puede, desde la dimensión imaginaria, presentar 
desafíos a las instituciones sociales y sus programas, pero el arraigo simbólico de 
los significantes “víctima” y “victimización” que no son abordados ni elaborados 
impiden una transformación social de los vínculos dados. Los mitos creados 
desde esta dimensión de lo simbólico refuerzan continuamente un tipo de lazo 
que perpetúa este anudamiento significante e impidede alguna manera responder 
a la interpelación subjetiva por el tipo de lazo creado. 
 
1.3. Salud y la enfermedad: ¿nudo o desenlace? 
Los actores involucrados en la violencia sexual, las causas y los efectos pueden 
desembocar en la pregunta sobre la salud mental, sobre la normalidad en el 
comportamiento y sus desviaciones patológicas, problemas que han atravesado 
la historia del pensamiento sobre el hombre bajo diferentes ángulos: histórico, 
filosófico, antropológico, médico, sociológico, psicológico y psicoanalítico, que 
debieran promover el diálogo más que la parcialización de un discurso verdadero 
sobre la condición humana. La violencia social y la violencia sexual son signos 
sociales, cuyos síntomas persisten y crean síndromes complejos en la realidad 
social, que se entretejen con visiones culturales imperantes y otras tantas 
heredadas que funcionan como restos que, paradójicamente también son su 
motor. Hablar de signos, síntomas y síndromes, nos remite al nudo simbólico 
creado por el lenguaje, en particular por los conceptos de determinismo, 
normalidad, salud y enfermedad. 
Los orígenes de la psicología se remontan en la filosofía, cuando con 
ayuda de la mitología y de la religión el ser humano intentaba responder a las 
preguntas que han atravesado a la humanidad sobre su existencia, su 
comportamiento y desenvolvimiento en el mundo. Todo lo referido a los  síntomas 
que se padecían se resolvía con la ayuda de la medicina.  El desprendimiento de 
la psicología de la religión y de la filosofía surge en el siglo XIX, cuando se intenta 
sistematizar un saber propio sobre el comportamiento humano, a través de 
fenómenos observables y medibles, lo que la convierte en una disciplina 
experimental, donde la norma aportada por la estadística contribuye a la 
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formación de los criterios de normalidad en los comportamientos humanos. El 
establecimiento de los criterios universales de salud hace que tenga con la 
medicina una relación estructural, donde la psicología aporta el correlato psíquico 
consciente que puede encontrarse en una visión médico-patológica. 
Pero la Filosofía no ha dejado de interpelar este campo, Foucault, desde 
sus primeros escritos como Enfermedad Mental y Personalidad aborda la 
problemática de ese status de enfermedad mental y sus límites con la 
personalidad de los sujetos, en Arqueología del Saber, retoma las rupturas y 
discontinuidades en la historia enfatizando las relaciones de poder que permiten 
definir el modo de concebir el trato a los enfermos mentales en cada época, 
mismos que desarrolla en su obra Historia de la Locura. En El poder psiquiátrico, 
destaca los ejes del poder, la verdad y la subjetivación en la consideración de la 
disciplina psiquiátrica, sus profesionales, sus métodos terapéuticos, sus leyes, y 
sus dispositivos en el tratamiento de las enfermedades mentales.  
Estas obras son parte de los cuestionamientos constantes sobre las 
concepciones sobre salud y enfermedad y los límites entre lo normal y lo 
patológico, que permean lo social y plantean también los problemas que lindan 
con el determinismo,69 todos ellos fundamentales en el ámbito médico, pero ni la 
literatura ni la biología han profundizado tanto en ellos como la filosofía de la 
ciencia, abordaje que hemos visto desde el inicio en las definiciones presentadas 
respecto de síntoma, signo y síndrome, parten del ámbito médico,70  en cuyo 
trayecto es importante considerar algunas de las concepciones de salud y 
enfermedad a lo largo de la historia.  
Luque y Villagrán, por su parte, exponen de modo conciso este trayecto 
resaltando por un lado el esencialismo que por mucho tiempo detentó la ontología 
médica, perspectiva desde la que se presenta la enfermedad como una esencia 
que existe en sí misma, identificando sus causas con los órganos específicos del 
cuerpo, conformando así una entidad clínica y manteniendo posiciones 
ontológicas radicales. Y, el nominalismo que negaba las enfermedades como 
entidades esenciales, el mismo Hipócrates era defensor de ésta postura, 
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Rousseau mantuvo una concepción etiológica multifactorial afirmando que no hay 
enfermedades sino enfermos, dando paso así al carácter subjetivo de la 
enfermedad. En este ir y venir entre lo objetivo de la enfermedad ubicada en un 
órgano específico del cuerpo y lo subjetivo del acto de enfermar, se llegó 
posteriormente a la solución mediada por la estadística, donde el concepto de 
normalidad dependía del número de casos de enfermedad, sin dejar de 
considerar el aspecto biológico de la misma.71 
La llegada del invento Freudiano sacudió los cimientos de la psicología, la 
sacó del lugar que tenía como rama de la filosofía y cuestionando la relación 
estructural con la medicina como teoría médico-psicopatológica, para fundar una 
novedosa práctica que irrumpió en la historia de la humanidad. Al descubrir Freud 
la multicausalidad de los síntomas y la importancia de la historia del paciente, 
pretendía levantar la amnesia infantil, no como un objetivo en sí mismo, sino 
como el camino para las modificaciones sintomáticas que vendrían por añadidura 
cuando el paciente comenzara a hablar.  
Por otro lado, también está la construcción social de la enfermedad que 
considera no solo el aspecto fisiológico, sino psicológico y social en el surgimiento 
de la enfermedad, lo que pone en cuestión la posición positivista radical de la 
misma, que en la actualidad resurge con fuerza para legitimarse nuevamente. Las 
disciplinas que abordan la salud mental de los individuos son la psiquiatría, la 
psicoterapia y el psicoanálisis cuyas visiones y tratamientos difieren entre sí y 
tienen objetivos distintos en la emisión de un diagnóstico y de un tratamiento para 
los síntomas individuales y sociales de nuestra época.  
Para tratar las diferencias entre las diversas disciplinas, es importante 
considerar primero su concepción de síntoma, ya que a fin de cuentas, es lo que 
trabajan, ya sea para eliminarlo, estabilizarlo o entretejerlo con el deseo. Este 
nudo de salud y enfermedad, nos lleva a diferenciar la concepción de síntoma, 
diagnóstico y tratamiento respecto de lo que afecta al individuo en todos los 
ámbitos de su vida. El siguiente cuadro intenta concentrar estas diferencias 
respecto de la concepción del síntoma. 
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Cuadro 1.1. Algunas diferencias sobre la concepción del síntoma.72 
Síntoma  Psiquiatría Psicoterapia Psicoanálisis 
Definición 
 Objeto insoslayable del interés 
psiquiátrico, el síntoma es propio 
de la enfermedad, no del sujeto.  
 El decir del paciente sobre su 
enfermedad. El síntoma es una 
contingencia sin interés 
psicológico. 
 El decir del paciente sobre su 
enfermedad. Lo psicológico se 
centra en la percepción, juicio y 
emoción respecto de la 
enfermedad. 
 Tiene sus raíces en la enfermedad 
y la experiencia propia en el 
enfermo. 
 El síntoma es simbólico, es el fracaso de la 
represión, se articula a la historia del sujeto, es parte 
del sujeto y no de la enfermedad. 
 El síntoma es expresión de un conflicto psíquico, una 
formación de compromiso y expresión de una 
realización de deseos. 
 El decir del paciente sobre su enfermedad.  
Correlato 
 Es meramente descriptivo, se fija 
en formas puramente orgánicas y 
se corrobora en los signos 
fisiológicos detectados por el 
médico.  
 Se fija en la forma orgánica como 
expresión psicológica y emocional, 
desde un correlato consciente. 
 Se fija en los “tropiezos” de la historización del 
síntoma y su correlato inconsciente. 
 El síntoma es significado de un deseo inconsciente 
(Freud) y tiene valor significante (Lacan). 
Relaciones 
 El síntoma incrustado en el orden 
de lo somático, expresa la 
realización de una lesión en las 
funciones vitales. 
 El síntoma incrustado en el orden 
de lo psicosomático, expresa 
relaciones emociona-les en 
relación a lo somático. 
 El síntoma incrustado en el orden psíquico 
inconsciente, se expresa en lo somático, lo psíquico 
y lo conductual. 
Investigación 
 Investiga en la historia familiar 
una posible predisposición 
hereditaria.  
 Realiza una anamnesis. 
 Busca causas fisiológicas 
 Investiga la historia familiar y una 
posible predisposición hereditaria.  
 Anuda los componentes 
perceptuales y emocionales. 
 El síntoma cuenta con una historia del sujeto y su 
enfermedad.  
 Síntoma como satisfacción sexual sustitutiva. 
 El síntoma como fantasía inconsciente al servicio del 
cumplimiento de deseos. 
 Constituye la expresión de un conflicto psíquico. 
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Síntoma  Psiquiatría Psicoterapia Psicoanálisis 
Conflicto 
 Las acciones derivadas del 
síntoma parecen ser algo 
indiferente, pero permanece la 
importancia de la envoltura del 
síntoma que se impone. 
 El conflicto psíquico consciente 
manifestado en lo somático y lo 
conductual, se encuentra en las 
ideas irracionales sobre la 
experiencia y los aprendizajes 
previos respecto de las 
respuestas emocionales ante el 
conflicto. 
 Afección de lo simbólico sobre lo real. Es una 
formación de compromiso entre el deseo y la 
censura. 
 El síntoma posee un sentido y un propósito, 
pertenece al anudamiento de un conflicto anímico. 
 Escucha el conflicto psíquico en la historización que 
el sujeto hace de su propio síntoma. 
Origen- etiología 
 Proporciona una etiología 
general y remota. 
 Se basa en datos orgánicos. 
 Es una mirada a la lesión 
delimitada en el sustrato 
anatómico. 
 Etiología en los procesos de 
aprendizaje y las relaciones del 
sujeto con su entorno. 
 Considera el correlato orgánico y 
emocional consciente. 
 Conflicto psíquico. La formación del síntoma es 
tributaria a la palabra y al lenguaje. 
 Síntomas predeterminados: ligada a la acción del 
proceso primario. 
 Los síntomas se forman mediante los mismos 
mecanismos del sueño: condensación, 
desplazamiento, vuelta en lo contrario. 
Características 
 Es observable, cuantificable 
de acuerdo a su investigación 
estadística para su clasificación 
en las enfermedades. 
 Es observable, cuantificable de 
acuerdo a su investigación 
estadística para su clasificación 
en las enfermedades. 
 El síntoma se escucha en el sentido del discurso 
que se realiza sobre él.  
 Es sobredeterminado y multicausal. 
 Tiene un sentido. 
Expresión 
 El síntoma se convierte en signo 
bajo un mundo sensible bajo la 
mirada de la diferencia, la 
simultaneidad, la sucesión o la 
frecuencia. 
 El síntoma revela la relación 
perceptual y emocional de la 
persona con su realidad. 
 El síntoma revela principalmente la relación del 
sujeto con el inconsciente.  
 Expresión posible mediante sueños. 
 Es la expresión del conflicto psíquico y tiene valor 
como formación de compromiso, transacción entre 
las fuerzas opuestas. 
 Componentes constitutivos son tributarios a la 




La noción de síntoma en las tres disciplinas presenta problemas de oposición 
entre lo objetivo y lo subjetivo, entre lo corporal y lo psíquico, entre el discurso 
científico y el discurso subjetivo, entre el saber del médico y el saber del enfermo 
sobre su enfermedad, incluso entre los hechos de la propia historia del sujeto, 
entre aquellos que realmente sucedieron y aquellos que recuerda como propios, 
oposiciones que proporcionan perspectivas diferentes y sin embargo, ninguna de 
ellas es inexistente, sino que, o miran o escuchan lo que sucede en la experiencia 
del enfermar. De esto se derivan también distintas posiciones de los profesionales 
frente al síntoma, que de alguna manera influyen también la posición del enfermo.  
La visión psiquiátrica del síntoma considera en su tarea clasificatoria la 
visión del cuerpo anatómico y sus disfunciones y la posición del psiquiatra es 
sobre un saber consumado sobre el síntoma y su solución. El enfermo confía en 
el saber del psiquiatra, padece el síntoma como una afección corporal que lo 
excluye subjetivamente y aunque busca que se le escuche, el psiquiatra solo lo 
hace para verificar las pruebas objetivas de los signos de su padecer. 
En la psicoterapia ocurre algo parecido, solo que en ésta, se trabaja 
mediante la palabra del enfermo, con sus relatos y sus emociones que se 
vinculan a sus padeceres físicos, sin embargo, se intenta objetivar los síntomas 
mediante pruebas para verificar si hay o no daño cerebral, pruebas de 
personalidad o percepción que remitan a un desajuste neurológico, en cuyo caso 
se remite al psiquiatra. Cuando no hay daño neurológico, el psicoterapeuta, se 
coloca en la misma posición que el psiquiatra, la de saber sobre lo que le sucede 
al paciente, solo que en este caso atribuye la enfermedad a los procesos de 
aprendizaje en su historia. Desde esta perspectiva, el enfermo espera que le dé 
un diagnóstico, le interprete lo que le pasa y le diga cuál es su problema, que le 
resuelva y le de las recetas de su actuar en el mundo para ser feliz.  
En el psicoanálisis la cuestión opera de otro modo. El síntoma es 
consecuencia de un conflicto psíquico y el saber sobre el mismo está en el sujeto 
que consulta, el analista queda incluido en la estructura misma del síntoma. La 
visión psicoanalítica pasa del cuerpo anatómico al cuerpo sexuado, al cuerpo 
pulsional, donde lo disfuncional no está sólo en el cuerpo sino en lo simbólico 
como expresión particular de cada sujeto que “toma cuerpo”, el síntoma como 
acontecimiento del cuerpo sería la metáfora en donde “la carne” es capturada 
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como elemento significante. El analista sabe sobre el inconsciente, pero no sobre 
el del sujeto que tiene enfrente hasta que no acceda a su palabra y hable de lo 
que le ocurre. La posición inicial del analista es de pregunta, de no saber, es de 
causa, de vacío, de deseo para que emerja el saber del sujeto sobre su síntoma. 
Conoce de resistencias y de ambivalencia frente al enfermar, sabe que el sujeto 
desea verse curado, pero también conoce las resistencias que lo mantienen en 
sus ganancias secundarias del padecimiento sintomático. El paciente goza el 
síntoma con una implicación subjetiva inconsciente, que el analista develará para 
remitir al sujeto la responsabilidad sobre el goce de su síntoma. 
La psiquiatría y la psicoterapia marcan sus fronteras, la exclusión que 
hacen de la responsabilidad subjetiva, colocan al paciente en una posición de 
pasividad para su intervención, con la que permiten al sujeto aquejado refugiarse 
en la identificación con la entidad diagnóstica desde donde es evaluado con un 
saber preestablecido.  
El psicoanálisis procede de otro modo, no apela al saber instituido del orden 
médico, sino a un saber conjetural. Donde la psiquiatría clasificaría síntomas 
visibles, el psicoanálisis escucha el simbolismo que se hace nudo en el cuerpo y en 
la mente del sujeto. Su análisis procede a la inversa de los criterios médicos, 
puesto que no considera el síntoma como una entidad nosográfica con carácter de 
universalidad sino que pone en juego lo singular en el sentido del síntoma y la 
particularidad del enlace de sus significaciones. El psicoanálisis plantea que el 
desarrollo de las distintas patologías no se polariza ni se da de manera aislada, es 
decir que, no se da solo al interior del sujeto como si los síntomas fueran un cuerpo 
extraño que extirpar en la cura, tampoco encuentra su etiología solo en el exterior, 
como si de virus contagioso se tratara, los síntomas “son la gota que derrama el 
vaso”, pero el vaso ya está lleno de otras cosas. Propone una cierta exigencia de 
actividad por parte del analizante para hablar de ellas, así como de su implicación 
inconsciente en la formación y el mantenimiento de sus síntomas. Por operar de un 
modo diferente, el psicoanálisis no pretende tomar el lugar de la filosofía, de la 
religión, de la pedagogía, de la psicología o de la medicina, no establece un ideal, 
ni técnico, ni científico, ni humanista, ni ideológico, subvierte todo aquello que 
tiene que ver con una autoridad que establece los criterios del comportamiento 
para apostar por el saber del sujeto sobre sí mismo. 
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El pensamiento epistemológico y su desarrollo es siempre incompleto, 
ningún saber lo abarca todo, sus sistemas son efímeros, históricos, incluidos los 
del psicoanálisis, pero en el desarrollo de las concepciones de la enfermedad 
mental, el nominalismo pragmático y continuo de la psicopatologización es el 
resultado de un desenlace histórico cuyo movimiento seguramente seguirá 
vigente por mucho tiempo, sin embargo lo que el psicoanálisis aporta, a lo que 
apuesta en todo esto es al paso de lo universal a lo singular de cada sujeto con 
existencia y significados propios en las metáforas de sus síntomas, a la 
consideración de la libido como fuerza de choque contra los mandatos culturales, 
que deja residuos subjetivos, marcas residuales, singulares.  
El malestar social y cultural en cada época ha desembocado en diferentes 
manifestaciones de locura, nerviosidad o afecciones psicosomáticas, que forman 
la diversidad de síntomas que les son propios, y que cada individuo, atravesado 
por el lenguaje los hace presentes de manera particular, como dolorosos nudos 
en el cuerpo y en la mente que, pueden enlazarse de un modo distinto en el 
tratamiento de la palabra. En todas estos padeceres hay una gran dificultad para 
abandonar la ilusión de un goce completo y aceptar la carencia que provoca el 
deseo, ese deseo que requiere implicar al sujeto en su pregunta, pregunta por el 
deseo del Otro que mediante el trabajo de transferencia hace posible el proceso 
analítico. Desear más y gozar menos, implicaría al sujeto en el saber sobre su 
malestar y le daría la responsabilidad de saber hacer algo distinto con su síntoma, 
la posibilidad de transformar sus vínculos en otra cosa que no sea sufrimiento.  
En el siguiente cuadro, se presentan algunas diferencias entre la psiquiatría 
y el psicoanálisis en torno al diagnóstico y a la metodología de trabajo con el 
síntoma, sin incluir la psicoterapia que es parte de la psicología, se adscribe a las 
ciencias de la salud y su concepción del diagnóstico deriva del de la psiquiatría. La 
psicoterapia añade a la mirada médica, pruebas psicológicas para su diagnóstico, 
trabaja aspectos emocionales del sujeto y su historia, la reelaboración perceptual y 
los procesos de re-aprendizaje. Y establece una clínica donde predomina la mirada 
respecto de la clasificación sintomática y se subordina la escucha mediante la 
conversación, el consejo y la dirección. 
 
 
Cuadro 1.2. Algunas diferencias sobre la concepción del diagnóstico, el método y el tratamiento73 
 En psicoanálisis En psiquiatría 
Diagnóstico  Diagnóstico es estructural y coyuntural. Es una conjetura, 
hipótesis sobre el trayecto subjetivo del enfermo. 
 A partir de manifestaciones sintomáticas no se deduce un 
diagnóstico seguro.  No existe continuidad directa entre la 
sintomatología y la clasificación del diagnóstico. 
 Se construye por estratificaciones significantes sucesivas. 
 El diagnóstico estructural se basa en contenidos del discurso 
subjetivo. Atiende la singularidad de cada caso 
 Lo biológico es solo una manifestación de lo que sucede a 
nivel psíquico. 
 Dimensiones en el diagnóstico: Dimensión potencial (acto 
planeado, análisis) Dimensión de confirmación (suspensión 
de intervención terapéutica) y la Dimensión de tiempo 
(decisión del tratamiento) 
 Obedece a un determinismo y causalidad psíquica, no 
obedece leyes. 
 Adquisición de experiencia y herramientas subjetivas. 
 Dificultad de localización: confusiones en los indicadores 
clínicos. 
 Indicadores metapsicológicos son capaces de intervenir en la 
elaboración de diagnóstico, así como en la cura y dinámica 
resultante. 
 Historización del síntoma y develación de su sentido 
 Diagnóstico descriptivo es objetivo. 
 En base a la clasificación psiquiátrica. El psiquiatra se 
conforma con el diagnóstico y el desarrollo ulterior. 
 Construye un saber precedido por la apreciación 
nosológica. 
 No es una conjetura, tiene que ver con el conocimiento 
observable de la psiquiatría. 
 Se plantea según dos perspectivas: 
o Diagnostico etiológico (causas) 
o Diagnóstico diferencial 
 Buscar encontrar la patología en el cuerpo. 
 Pretende universalizar el conocimiento sobre la etiología 
del síntoma. 
 Requiere de un diagnóstico diferencial en el cuadro de 
los síntomas antes del diagnóstico definitivo. 
 Se basa en la observación y en la clasificación del 
síntoma. 
 Adquisición de conocimientos objetivos sobre la 
anatomía y fisiología humanas cuyas disfunciones 
provocan los síntomas en todos los casos. 
 El diagnóstico se basa en acuerdos culturales y legales 
sustentados en la investigación y en las estadísticas 
(DSM-IV y CIE-10) 
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 En psicoanálisis En psiquiatría 
Método  Técnica de investigación: la escucha. Debe tener prioridad 
sobre el saber nosográfico y sobre racionalizaciones 
causalistas.  
 Se trabaja con la asociación libre,  con el discurso del sujeto, 
lo que puede incluir verdad, mentira o fantasía.El contenido 
del discurso es relevante para conocer la estructura psíquica. 
 Es primordial el trabajo de la transferencia que se genera en 
la relación analista-paciente. 
 Se debe tomar en cuenta la causalidad psíquica y los efectos 
del inconsciente. 
 Trabajo con los significantes del discurso que mantienen 
sujeto al sujeto que lo padece. 
 Correlación entre síntoma e identificación diagnostica supone 
una cadena de procesos intrapsíquicos e intersubjetivos que 
dependen de la dinámica del inconsciente. 
 Se espera escepticismo por parte del paciente. 
 Sistema múltiple de investigación: 
o El método anamnésico tiene que ver con la historia 
clínica y los antecedentes hereditarios de la 
enfermedad en el paciente. 
o El diagnóstico es instrumental, se realiza mediante 
el examen del cuerpo del paciente. (exámenes 
biológicos) 
 No se cultiva ni se trabaja la transferencia que se genera 
con el saber del médico. 
 Obedece a un determinismo orgánico y causalista. 
 El poder del discurso es inválido. Es relevante en la 
medida en que se relaciona con los signos y pruebas 
biológicas realizadas. 
 Es previo al tratamiento farmacológico. Trabaja 
mediante la relación del diagnóstico con el fármaco. 
 Se propone establecer el pronóstico vital de la 
enfermedad, así como la elección del tratamiento. 
Clínica  Clínica de la escucha, se privilegia el análisis del discurso del 
paciente. Los síntomas se miran como consecuencia de lo 
que se escucha. 
 Relación entre diagnóstico y tratamiento que no pertenece al 
orden de la implicación lógica.  
 El diagnóstico no es definitivo, es una hipótesis que se 
confirma con el discurrir del tratamiento.  
 Suspende la puesta en acto de una intervención con valor 
directamente terapéutico. 
 Clínica de la mirada, se privilegia la objetivación del 
síntoma y su tratamiento farmacológico. 
 La relación entre el diagnóstico y el tratamiento 
responde alos déficits o excesos en el sistema anatomo-
patológico de la enfermedad. 
 El diagnóstico se considera definitivo, se conforma con 
diagnóstico y prognosis del desarrollo ulterior. 
 Se pretende una intervención con valor terapéutico, para 
eliminar o estabilizar el síntoma, dependiendo de la 




La clínica psicoanalítica reconoce en su práctica el problema del diagnóstico, no 
asume un saber absoluto ni la posición de generalidad en torno a lo que le 
sucede al paciente, considera el diagnóstico como la variedad de combinatorias 
en la respuesta del sujeto frente a la falta que se instaura en todo ser hablante, se 
refiere a las diferentes modalidades de asumir la castración, y las posiciones que 
el sujeto asume frente a ella, que nunca son iguales a las de otro sujeto y 
dependen de su recorrido particular en su existencia. En el tratamiento, el 
diagnóstico se mantiene como hipótesis, se intenta una evaluación de las 
estrategias del sujeto frente al deseo del Otro, estrategias que se manifiestan en 
su discurso como estructuraciones de defensa que le permiten acomodarse en su 
síntoma, gozarlo o mantenerse en la consecución de su propio deseo. 
Sin embargo, el psicoanálisis se orienta en la propuesta de estructuras 
clínicas no para establecer un saber absoluto sobre el padecer subjetivo, sino 
como tentativas teóricas que permiten al analista mantener la hipótesis y tener 
una posición en la dirección de la cura, pensar el acto analítico, sin por ello 
clasificar o determinar una realidad de hecho. El psicoanálisis conoce la 
imposibilidad de enlazar la particularidad de los casos y la pretensión de 
generalizar que se puede ambicionar en las estructuras clínicas que plantea y que 
al mismo tiempo es capaz de cuestionar. Atiende diversidad de malestares 
derivados sobre todo por la relación del sujeto con el Otro social y el conflicto 
entre el deseo del Otro manifiesto en las demandas sociales y el deseo del sujeto 
que aún ignora, por lo que es menester transitar por ese circuito del deseo del 
Otro y atravesar el camino de dichas demandas y salir de su alienación 
implicándose en la pregunta por el deseo manifiesto en sus síntomas, trabajo que 
puede realizarse en el proceso analítico. 
En las diversas maneras de entender el nudo salud-enfermedad y sus 
concepciones de síntoma, de diagnóstico y patologías mentales planteadas a 
través de los diversos cuadros y explicaciones, se confirma que el psicoanálisis 
apuesta por la particularidad del sujeto más allá del universo clasificatorio o la 
estandarización de las intervenciones, ya que no existe un bienestar que sea el 
mismo para todos, sino que depende de la posición subjetiva del analizante y su 
movimiento hacia un cambio de posición que permitirá una decisión diferente del 
sujeto frente a su síntoma. 
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1.4. Los remiendos sociales: de psicopatologías y tratamientos 
Foucault, en sus obras “La historia de la locura” y “El nacimiento de la clínica” ha 
plasmado de un modo claro el recorrido sobre la concepción y el tratamiento de la 
enfermedad mental y con ello nos ha permitido diferenciar la especificidad del 
abordaje médico. De ahí que la diversidad de tratamientos médicos, al procurar ser 
científicos, precisos y objetivos han dejado de lado la seriedad de los efectos de 
la palabra en su desenlace y proponen a través de la psiquiatría, el reforzamiento 
del nudo fisiológico que los circunda. Pero esto es solo un hilo del complejo entra-
mado que constituye la subjetividad humana y sus manifestaciones sintomáticas.  
Sin embargo, por su complejidad, se han delimitado ciertas disciplinas para 
el abordaje de la no-salud mental que impera en la época, a saber, la psiquiatría, 
la psicología y el psicoanálisis. Cada una realiza un aporte importante y se 
enteteje con las manifestaciones sociales y culturales particulares, haciendo cada 
vez más complejo el pensamiento no solo por la diversidad de posiciones teóricas 
respecto de su abordaje, sino también por la proliferación de tratamientos que, sin 
dejar de considerarlas, asume una perspectiva particular.  
La psiquiatría, en su afán de objetividad científica se ha empeñado en vaciar 
de subjetividad la psicopatología, el diagnóstico y los tratamientos, haciéndolos 
objetivos, “impersonales”, neutros, desde la antigua concepción esencialista donde 
se concibe la enfermedad como un ente, un objeto apartado de quien lo posee y, 
por ende, quien lo sufre es víctima de ese “ente” extraño que ha llegado a habitarle. 
Ciertamente esta noción es la que ha creado la concepción de los cuadros 
clínicos que han llegado a ser útiles en la ciencia, donde los síndromes clínicos se 
consideran tipos de enfermedad permanentes como los casos clásicos que son 
imitaciones perfectas de ese tipo de enfermedad natural y los casos atípicos, 
copias imperfectas de la enfermedad descrita en la nosología clásica. 
Pero es necesario distinguir entre la enfermedad y sus causas, pues no se 
trata solo de la descripción de síntomas diversos, sino de su atención y tratamiento 
y, sin las consideraciones subjetivas, ¿cómo curar a un paciente que no quiere 
ser curado?, ¿cómo tratar a los pacientes que se aferran a sus síntomas a pesar 
de afirmar “querer curarse”?, estos son solo ejemplos de las paradojas de este 
tipo de concepción de la salud y la enfermedad en la psiquiatría. 
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Es cierto que solo la psiquiatría y el psicoanálisis han trabajado propuestas 
concretas de psicopatología. La primera tiende al positivismo, a la clínica de la 
mirada, a la descripción de los síntomas y a las lesiones generadas por la enfer-
medad que pueden confundirse con sus causas, vaciando la subjetividad que 
puede contener. Y el psicoanálisis, al introducir conceptos como el inconsciente, 
la pulsión, la sexuación y el deseo como parte de los elementos importantes en la 
constitución subjetiva y en la raíz de la psicopatología, parece incomodar a la 
psiquiatría, al considerar los aspectos subjetivos de la enfermedad. 
La psiquiatría actual se encuentra enraizada en varios siglos de historia 
que le han aportado seriedad en sus construcciones nosológicas y en la 
semiología utilizada en la caracterización de los síntomas, razón por la que se ha 
podido legitimar científicamente y perdura en la época actual donde además, 
tomada de la mano de la neurología y la farmacología dan sustento al trabajo 
realizado y al “terreno ganado” en el tratamiento de la enfermedad mental, el 
mismo Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales (DSM) es 
también prueba de ello, sin embargo, suelen desterrar de su campo a las 
“enfermedades nerviosas” por la dificultad de abordar desde su perspectiva el 
componente subjetivo que conllevan.  
Desde la disciplina de la psicología, ¿qué ocurre con las psicoterapias? se 
han derivado distintos modelos de intervención encaminados a lograr el equilibrio 
emocional de la persona afectada, modelos que son apoyados por distintas 
teorías, tales como: la teoría cognitivo conductual, la teoría sistémica, la teoría 
Gestalt, la teoría de género, así como la teoría humanista y la psicoterapia 
integrativa que intenta abarcarlas todas, con la finalidad de devolverle 
funcionalidad al consultante, modelos en los que la toma de conciencia y la 
elaboración de la integración emocional de la experiencia, pueda dejarle 
herramientas para su resocialización y una positiva adaptación a su entorno, 
aunque se enfrentan a la gran contradicción de pretender adaptación a un 
entorno “enfermo” que provoca los mismos síntomas que trata.  
La psicoterapia procura diversas modalidades de tratamiento pueden ser 
grupales o individuales con atención paralela a la familia. También existen 
modelos que plantean la influencia de otros elementos en la generación de los 
malestares, muchos de ellos corresponden a las diversas posturas 
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psicoterapéuticas organizadas técnica y teóricamente de acuerdo a su modo de 
abordar la complejidad de la psique humana.  
Están los paradigmas cognitivo-conductuales que afirman la generación de 
las enfermedades a partir de trastornos del pensamiento e ideas irracionales, así 
como patrones conductuales dañinos para sí mismos y para otros; el paradigma 
sistémico que ubica la enfermedad como el trastorno en las relaciones 
interpersonales, el fenomenológico que considera los fenómenos mentales y 
físicos en interacción y el social que considera los factores sociales como 
generadores de enfermedad.74 Pero en todos ellos, los elementos planteados 
entran en conflicto con el sujeto, es decir, que parecen darle la razón al 
psicoanálisis, pues el sujeto se constituye a partir del conflicto, salir más o menos 
“bien librado” de él, hace al sujeto un poco más consciente de su deseo, 
responsable de seguirlo o no. 
En la diversidad de tratamientos se entreteje otra realidad, la realidad de la 
institución que los acoge y los promueve, creando así un nudo de demandas 
difícil de abordar: la demanda de la institución con su finalidad sanadora y 
protectora, la demanda del “saber hacer” de la profesión particular de cada 
profesional de la salud, la demanda de curación por parte de sujeto y la demanda 
de la familia que también la espera. Este nudo de demandas crea tensiones 
subjetivas difíciles de abordar desde la ciencia médica e incluso psicológica, 
porque generalmente se sobre-entienden o son de tipo inconsciente, crean 
malestar que puede derivar en otros síntomas. Del mismo modo, institucionalizar 
el síntoma mediante fundaciones o asociaciones que lo atienden puede 
perpetuarlo olvidando la atención a sus causas. La pregunta se complica y pasa 
entonces a considerarse a la misma institución como un síntoma que intenta 
paliar otros, que los abarca pero los enreda en su tratamiento olvidándose de la 
subjetividad particular de quien los sufre. 
Amén de las diferencias históricas y contextuales del desarrollo de cada 
una de estas disciplinas, en el siguiente cuadro se sintetizan algunas diferencias 
entre los tratamientos psiquiátrico, psicoterapéutico y psicoanalítico. 
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Cuadro 1.3. Algunas diferencias disciplinares en cuanto al tratamiento 
Disciplina Psiquiatría Psicoterapia Psicoanálisis 
Proceso 
 De acuerdo a los efectos 
esperados por el medicamento. 
Puede ser en hospitalización o sin 
ella.  
 Se evitan la regresión y las 
resistencias transferenciales.  
 No se utilizan medicamentos y cuando 
esto es necesario se remite al 
psiquiatra.  
 Se evitan la regresión y las resistencias 
transferenciales. 
 Se promueve la asociación libre que facilita la 
regresión.  
 Aparecen resistencias transferenciales que son 
utilizadas para la interpretación.  
 Se trabaja en conjunto con el psiquiatra en 




 Frecuencia de acuerdo al efecto el 
tratamiento farmacológico y al 
criterio del médico psiquiatra.  
 No existe una duración específica, 
depende del padecimiento y más si 
se requiere hospitalización.  
 La frecuencia generalmente es 
semanal, en ocasiones quincenal. 
 La duración del tratamiento va de breve 
a media, dependiendo de la gravedad 
del caso.  
 Se establecen objetivos y metas 
concretas en tiempo.  
 Frecuencia mínima semanal. 
 La duración es teóricamente interminable, pero 
depende de la demanda del sujeto, no 
concuerda con un tiempo cronológico específico, 
sino a los movimientos del tiempo lógico del 
inconsciente. 
Saber 
 Detenta un saber sobre lo que le 
acontece al sujeto, sin considerar 
las particularidades históricas del 
sujeto.  
 Parte del diagnóstico como el lugar 
del conocimiento.  
 Plantea un saber absoluto de los 
síntomas y pretende eliminarlos.  
 El saber está en el médico, 
produce una receta, un consejo.  
 Es un saber que se dirige al cuerpo 
como organismo biológico.  
 Se dirige a sujeto de la conciencia.  
 Detenta un saber sobre lo que le 
acontece al sujeto y en ocasiones 
considera las particularidades 
históricas del sujeto.  
 Parte del diagnóstico como el lugar del 
conocimiento.  
 Plantea un saber sobre la solución de 
problemas de adaptación social y 
emocional.  
 El saber está en el psicoterapeuta, 
produce un plan terapéutico específico.  
 Saber que se dirige a la persona como 
sujeto de adaptación social, sujeto 
autónomo, unificado y consciente. Al 
sujeto consciente.  
 Detenta un saber teórico, pero una posición de 
no-saber frente a las particularidades del 
enfermo.  
 El diagnóstico es enigma, hipótesis sobre la que 
se trabaja. Las correlaciones entre síntoma y 
diagnóstico suponen una cadena de procesos 
intrapsíquicos e intersubjetivos que dependen de 
la dinámica del inconsciente, por lo que la 
implicación lógica e inmediata queda 
descartada.  
 Plantea un saber enigmático sobre los síntomas 
en los que se busca un sentido.  
 Un no-saber que produce una escucha, el saber 
está en el sujeto. Se dirige al sujeto de lo 
inconsciente, sujeto dividido, escindido, 
inconsciente que hace ver la falla.  
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Estas diferencias conceptuales sobre el síntoma generan diversidad de posturas 
frente a lo que puede ser un diagnóstico, por lo que resulta necesario aclarar que 
la psicología sigue los pasos de la psiquiatría en cuanto al modelo psicopatológico 
planteado para el tratamiento de las afecciones psíquicas, intenta fundamentar 
fisiológicamente los síntomas abordados y sobre ellos, trabajar mediante la 
palabra el correlato emocional que se provoca. 
Puede mantenerse, en efecto, que esta psicología se funda sobre una concepción 
llamada asociacionista del psiquismo, no tanto porque la formule en doctrina, sino 
por cuanto recibe- y como datos del sentido común- una serie de postulados que 
determinan los problemas en su posición misma. Sin duda aparece de entrada 
que los marcos en que clasifica los fenómenos en sensaciones, percepciones, 
imágenes, creencias, operaciones lógicas, juicios, etc., son tomados en préstamo 
tal cual a la psicología escolástica, que a su vez los había recibido de siglos de 
elaboración filosófica. Es preciso entonces reconocer que estos marcos, lejos de 
haber sido forjados para una concepción objetiva de la realidad psíquica, no son 
sino los productos de una especie de erosión conceptual en la que se reinscriben 
las vicisitudes de un esfuerzo especifico que empuja al hombre a buscar para su 
propio conocimiento una garantía de verdad: garantía que, como se ve, es 
trascendente por su posición y lo sigue siendo en su forma, aun cuando la filosofía 
venga a negar su existencia. ¿Qué idéntico relieve de trascendencia conservan 
los conceptos, reliquias de una investigación tal? Con esto definiríamos lo que el 
asociacionismo introduce de no positivo en la constitución misma del objeto de la 
psicología. Se comprenderá lo difícil que resulta desembrollarlo a este nivel, 
recordando que la psicología actual conserva muchos de estos conceptos y que la 
purificación de los principios es lo último que se acaba en cada ciencia75.  
 
Ante estas realidades, los tratamientos psicológicos han girado en torno a la 
resolución de los conflictos que el ser humano se encuentra en sus relaciones y 
en su entorno, enfatizando la tendencia adaptativa del sujeto a la realidad social, 
a los estándares culturales establecidos y muchas veces, sin cuestionar si éstos 
son adecuados para la salud mental de los sujetos en cuestión.  
En el siguiente cuadro se plantean los distintos tipos de psicoterapia a fin 
de contextualizar el trabajo clínico que se presenta en el siguiente capítulo. 
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Cuadro 1.4. Tipos de Psicoterapia 
Tratamiento Terapia de Apoyo
76
 Terapia de Insight con metas reeducativas 





 Por definición, las psicoterapias de 
apoyo utilizan una serie de recursos 
destinados al reforzamiento de las 
defensas del yo en pacientes cuyo 
marco de referencia perceptivo se 
encuentra mal integrado. 
 Este tipo de terapia se distingue de las 
anteriores formas por su devoción al logro del 
insight.  
 Mediante un insight  el sujeto "capta", 
"internaliza" o comprende, una "verdad" 
sobre sí mismo en el proceso terapéutico. 
 Las metas reconstructivas tienen la 
finalidad de modificar elementos dela 
personalidad del paciente a fin de lograr 
una expansión del crecimiento de la 
personalidad con el desarrollo de nuevas 
posibilidades de adaptación.  
Objetivos 
 Restaurar la homeostasis psicológica, 
volver a un equilibrio emocional a través 
de la creación de mecanismos para 
mantener el control sobre los síntomas 
que provocan ansiedad. 
 Promover la comprensión para la 
resolución de los conflictos conscientes, 
con un esfuerzo deliberado para lograr 
reajuste, modificación de las metas y 
modo de vida a la medida de las 
posibilidades existentes. 
 El objetivo es una conciencia de los factores 
de la realidad que provocan la problemática 
presentada, sin tomar en cuenta aquellos de 
origen psíquico e inconsciente. 
 La intención no es cambiar significativamente 
la estructura de la personalidad, sino ofrecer 
ayuda y apoyo emocional a través de una 
figura comprensiva que los escucha y alienta.  
 El objetivo es una conciencia de los 
conflictos inconscientes y de sus 
relaciones con defensas específicas para 
lograr una modificación extensa de la 
estructura del carácter.  
 La meta última es una especie de 
maduración emocional que proviene de la 
comprensión total a través de la 
reconstrucción de la personalidad.  
Métodos 
Entre sus métodos en las entrevistas: 
 La posición es cara a cara. 
 Liberación de los sentimientos. 
 Reforzamiento del principio de realidad. 
 Estimular la socialización y el 
sentimiento de esperanza real. 
 Guía, manipulación ambiental, 
externalización de intereses.  
 Reaseguramiento, presión y coerción. 
 Persuasión, catarsis emocional 
Entre sus métodos: 
 Posición cara a cara. 
 Reorganización perceptiva, enseñar a 
razonar. 
 Trabajo de la historia personal. 
 Trabajo directivo con sueños. 
 Biblioterapia ocasional. 
 Lograr insight sobre actitudes y conflictos 
más conscientes, pero no lo suficiente para 
resolver conflictos inconscientes.  
Entre sus métodos: 
 Toma elementos del psicoanálisis sin 
utilizar su dispositivo analítico. 
 Trabajo con la interpretación de sueños. 
Se utiliza material onírico 
 Trabajo con el análisis de las resistencias 
y de la transferencia. 
 En este tipo de psicoterapia el terapeuta 
se ha sometido a análisis personal y ha 
tenido entrenamiento supervisado bajo 
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sugestión por el prestigio y 
desensibilización, hipnosis sugestiva. 
En este tipo de terapias están incluidas: 
 Terapia de grupo, inspiracional, 
ocupacional, musical, de arte, 
biblioterapia. 
 Relajamiento muscular, fisioterapia, 
hidroterapia,  
 Terapia por drogas, choques y 
convulsiva.  
 Se analiza los modos en que los pacientes se 
relacionan consigo mismos, con otros y con 
su entorno, las fuentes de su tensión y 
ansiedad.  
 En este tipo de terapias están incluidas 
diversos tipos de psicoterapias individuales. 
 La terapia de juego, terapia reeducativa y de 
actitudes. 
 La orientación centrada en el cliente 
 Las terapias grupales y de relación.  
 El coaching y consejo terapéutico. 
 Terapia integrativa. 
guía de un analista experimentado. 
 Se asiste al paciente en el análisis del 
lado negativo de su personalidad y se 
alienta a que intente nuevas conductas, 
pero en general, se hace poco uso 
sistemático de la asociación libre, 
transferencia o sueños. 
 
En este tipo de terapias se incluye: 




Tipo de terapia está indicada para 
pacientes que: 
 Pacientes con mecanismos limitados de 
enfrentamiento o con poca capacidad al 
cambio, que no pueden manejarla 
ansiedad y los que tienen poca 
inteligencia.  
Tipo de terapia está indicada para pacientes 
que: 
 Han desarrollado mecanismos de 
enfrentamiento y tienen capacidad de 
cambio de su comportamiento. 
 Manejan la ansiedad que acompaña a un 
enfoque de insight. 
Tipo de terapia está indicada para pacientes 
 Que conservan una fuerte estructura del 
yo y alto nivel de inteligencia y manejo de 
la ansiedad que acompaña a un enfoque 
de insight. 
 Han desarrollado mecanismos de 




 La entrevista se enfoca sobre síntomas 
y trastornos en torno a ellos. 
 Usualmente toma detallada de historia 
del paciente. 
 Aplicación de Prueba de inteligencia y 
batería vocacional 
 La actividad genera del terapeuta 
pretende el reforzamiento de las 
defensas existentes. 
 Da consejos al paciente y su 
intervención es directiva. 
 Frecuentemente toma detallada de historia 
del paciente. 
 Pruebas de inteligencia y batería vocacional. 
 La actividad genera del terapeuta pretende la 
eliminación de las defensas existentes. 
Actividad dirección a no dirección. 
 Ocasionalmente da consejos, su posición es 
directiva. 
La mayoría de las psicoterapias se encuentran 
incluidas en este tipo, entre ellas: 
  
 Siempre hacen una toma detallada de la 
historia del paciente. 
 Utilizan pruebas proyectivas 
 La actividad general del terapeuta no es 
directiva, no suele dar consejos, sino que 
ayuda al paciente a pensar en las 
soluciones. 
 Analiza la transferencia y las resistencias 
del paciente. 
 Se controla la transferencia positiva y se 
usa para promover el mejoramiento. Se 
analiza la transferencia negativa en 
cuanto a la forma en que se desarrolla en 
términos de la situación real. Se favorece 




En la terapia reeducativa, se enfatiza la relación entre el paciente y el terapeuta 
empleada con el objeto de ir más allá de los fines de la terapia de apoyo. Se trata 
de guiar al paciente en un examen de sus procesos internos con el fin de darle un 
insight respecto de cómo participa en la promoción de sus propios conflictos 
emocionales. La metodología de las Terapias reeducativas, aunque ponen énfasis 
en distintos aspectos, generalmente refuerzan la relación paciente-terapeuta, que 
consiste en realizar un examen de modos en que el paciente se relaciona con la 
gente y consigo mismo, explorando las fuentes de tensión. Se trabaja a nivel 
consciente para la modificación conductual de las relaciones interpersonales, con 
un deliberado esfuerzo en el reaprendizaje de nuevos patrones de conducta o el 
manejo de emociones, a fin de promover un reajuste hacia metas que le permitan 
vivir a la altura de sus potencialidades creativas.. 
Generalmente son terapias breves en el tiempo, se tiene un objetivo 
específico y una meta a lograr en el proceso terapéutico. El paciente es ayudado 
mediante procesos de re-aprendizaje, a reconocer aspectos de su conducta que 
son destructivos para él y a generar nuevos patrones que le ayuden a desarrollar 
sus potencialidades. Este tipo de psicoterapias son útiles como orientación para la 
vida y adaptación al medio, sin embargo, cuenta con limitaciones paradójicas, ya 
que, por un lado fomentan el desarrollo de la persona y, por otro, no van a la raíz 
de los conflictos que les hacen repetir sus síntomas. Tampoco tratan trastornos 
graves, salvo para lograr su re-adaptación funcional en la sociedad, lo que no 
significa que el “malestar” del sujeto haya terminado, solo se logran estabilizar 
síntomas en los casos más graves reforzando al yo y su capacidad para crearse 
nuevas situaciones acordes a la realidad. 
El abordaje psicoanalítico pretende ir más allá de los objetivos trazados por 
la conciencia para abordar aspectos inconscientes que los sustentan. El 
psicoanálisis procura no deslindarse de lo subjetivo, de lo inconsciente, 
concibiendo al ser humano como un sujeto que se constituye a partir del conflicto. 
Al reconocer los componentes subjetivos del enfermar, sostiene que los conflictos 
inconscientes tienen un gran papel en la generación de la subjetividad y de la 
enfermedad del sujeto y considera que es éste quien imprime una particular 
formación clínica a su “malestar”. No descarta la influencia de todos los elementos 
planteados en los diferentes paradigmas, sin embargo afirma que es en el 
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inconsciente del sujeto “donde se cocinan” todos los elementos para generar un 
sujeto en movimiento, creando lazos y haciendo vínculos deseantes o un sujeto 
que se paraliza y goza con sus síntomas.  
Las herramientas del analista como veremos en la segunda parte de este 
trabajo, son en su posición, su análisis previo que le permitirá una escucha 
particular del inconsciente, la neutralidad, la atención flotante, así como el manejo 
de la transferencia, para promover en el paciente la asociación libre que permite 
el despliegue de los significantes en el  discurso subjetivo y que proporcionan las 
coordenadas por donde el sujeto mismo elabora sus estrategias frente al Otro, 
frente a su síntoma y frente a su goce sin saberlo.  
Es desde ahí que se plantea la hipótesis sobre el síntoma del paciente que 
se revela en el material reprimido y que sale a la luz en el discurso que emite 
fuera del reconocimiento yoico, es decir, aquello que el sujeto conoce de sí sin 
reconocerse en ello. Esto permite esclarecer el lugar del sujeto frente al malestar 
que le provocan las demandas del Otro, defensa y ficción que constituyen su 
fantasma, movimientos subjetivos que le llevan a tomar decisiones frente a los 
vínculos que establece y posiciones singulares frente a sus síntomas.  
Aunque no comparte con la institución médica la emisión de un diagnóstico 
preciso para que el sujeto se identifique con ella, mantiene la preocupación por 
los modos de intervención, por la tendencia a la institucionalización de los 
síntomas y por la forma en que la institución como síntoma provoca nuevos 
malestares. De ese modo, ofrece una escucha distinta que permite el análisis de 
estos vínculos en el sujeto y en su posición deseante, así como de sus síntomas 
como una metáfora de su malestar inmerso en el discurso de las instituciones 
sociales y así se instaura la pregunta sobre su propia particularidad frente a la 
falta que lo constituye. Es el analista el que puntúa ese saber que emerge, 
interviene para señalar lo que se dijo, para implicar al sujeto en su discurso y 





1.5. Cuestionamientos y alternativas: ¿Y ahora qué hacemos? 
La violencia social como producto de insatisfacciones, frustraciones y ambiciones 
desmedidas de todas clases, nos plantea esta pregunta, ¿qué hacemos para consi-
derar las distintas concepciones de sujeto, para tejer algo con lo que cada una 
aporta en esta dimensión tan problemática de la sintomatología social? las 
distintas disciplinas abordan al sujeto desde la perspectiva “libre” y “consciente”, 
como lo es el sujeto del Derecho e incluso el de la Psicología, o el sujeto vulnera-
ble de la Medicina. Sin embargo, el sujeto tiene motivos inconscientes para 
temerle a su libertad, para abrazar la enfermedad y ponerse en esa posición vul-
nerable al cuidado de otros. Un gran número de sus elecciones son inconscientes 
y muchas veces se dirigen a la autodestrucción o están determinadas por 
fantasías inconscientes que le resultan inaceptables. ¿Qué hacemos para no 
olvidar al sujeto en todas sus dimensiones?  
Las distintas prácticas éticas que intentan atender la violencia en sus 
diversas modalidades, se enfrentan al desafío de entrelazar lo particular con lo 
social, de hacer lazo donde algo como la violencia sexual provoca efectos 
devastadores en la subjetividad, no solo requiere de la disposición institucional, 
sino de la formación de profesionales que con calidad puedan acompañar al 
sujeto violentado. Sin embargo, esta formación requerida pasa por el cuidado de 
sí, no solo por el mandato institucional que como demanda del Otro se asume sin 
formar parte del deseo propio.  
Los intentos de trabajo interdisciplinar conllevan riesgos de descuido del 
discurso individual del sujeto implicado a favor del discurso institucional y social, 
por lo que son todo un reto para la búsqueda de alternativas de solución frente a 
un problema que de ser privado se ha convertido en social y en gran escala. Y 
emerge la pregunta de si la interdisciplina en estos casos, constituye una apertura 
a la epistemología de fronteras o un riesgo de olvido del sujeto, ¿de qué se trata?, 
¿de completar y obturar un saber o considerar las preguntas que se generan 
desde cada perspectiva? 
Por ello, la formación de profesionales para la clínica de la violencia sexual, 
pasa por la formación personal, del cuidado y respeto de sí, antes de acompañar el 
proceso del sujeto violentado. La atención terapéutica de la violencia sexual 
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requiere una amplia información y formación por parte de terapeutas, médicos, 
trabajadores sociales y abogados, así como una definición de su posición frente a 
ella. Los abordajes teórico-prácticos que –desde la psicología y la psicoterapia- 
han apoyado la atención del problema de la violencia se han enfocado en definir 
al destinatario y su contexto: persona violenta y su grupo, persona violentada y su 
entorno, pero en el acceso a los múltiples discursos que intervienen, ha dejado de 
lado la tarea autoformativa que debe continuarse de manera constante.  
Desde la disciplina de la psiquiatría, el modelo de intervención continúa 
siendo únicamente médico, es decir, si la agresión sufrida provocó desórdenes o 
trastornos que alteraron el equilibrio neurológico y por ende el desenvolvimiento 
de la persona, el tratamiento es individual y proporcionado a través de la 
psicofarmacología, cuya finalidad consistiría en devolver la estabilidad y 
funcionalidad necesarias a la persona afectada.  
Desde la psicología, ¿qué ocurre con las psicoterapias? se han derivado 
distintos modelos de intervención encaminados a lograr el equilibrio emocional de 
la persona afectada, modelos que son apoyados por distintas teorías, tales como: 
la teoría cognitivo conductual, la teoría sistémica, la teoría Gestalt, la teoría de 
género, así como la teoría humanista y la psicoterapia integrativa, con la finalidad 
de devolverle funcionalidad al consultante, modelos en los que la toma de 
conciencia y la elaboración de la integración emocional de la experiencia, pueda 
dejarle herramientas para su resocialización y una positiva adaptación a su 
entorno. Sin embargo, el factor inconsciente queda de lado, el manejo de la 
transferencia para acceder algo a la verdad del sujeto y su posición frente a la 
violencia que dice sufrir, también. Esto hace que recaiga la responsabilidad sobre 
una sola parte de la pareja agresor-agredido, donde los violenta-dos son dos de 
diversas maneras, y el grado de responsabilidad es compartido de algún modo, 
aunque sea desde la fantasía inconsciente. 
Por ello, el aporte del psicoanálisis, parte de la raíz desde donde el sujeto 
vive la experiencia y se posiciona frente a ella, donde se atiende de modo 
individual, caso por caso. Freud sostiene que la aspiración del psicoanalista no es 
la cura o el éxito terapéutico en primer lugar, sino posibilitar al analizante las 
condiciones para hablar sobre sus deseos inconscientes que provocan el conflicto 
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intrapsíquico y, por añadidura se producirán cambios en la posición subjetiva del 
sujeto que ha sufrido una agresión sexual y sus implicaciones en la misma. 
Sin embargo, tanto las diversas disciplinas como los enfoques de atención 
psicológica, raras veces han entrado en diálogo entre sí para el tratamiento de la 
violencia sexual, por lo que el gran reto para el terapeuta es la apertura dialógica, 
aprender a valorar las diferencias como una riqueza y no como una amenaza a su 
posición teórico-práctica y al modo de abordaje del actor en cuestión, ya sea la 
persona violenta o la persona violentada. Todos los enfoques terapéuticos tienen 
una visión parcial que siempre puede ser complementada por otras visiones, reto 
hacia una epistemología de fronteras que con sus alcances, muestra los desafíos 
que los efectos de la violencia sexual provocan, amplía la visión de la realidad y la 
eficacia en la intervención. 
Esta apertura a la visión del ser humano que aportan los distintos enfoques 
y la apertura a la relación con otras disciplinas, plantea el reto de una formación 
de carácter teórico-práctico abierta a la interdisciplinariedad y aceptante de la 
complejidad del ser humano, en lugar de asumir un estilo de trabajo más 
protagónico por parte de cada disciplina. A partir de esto, la formación para el 
tratamiento de la violencia sexual está enmarcado dentro de los parámetros de 
toda formación psicoterapéutica que, desde los aportes del psicoanálisis debe 
apoyarse en un trípode donde exista formación teórica, análisis o psicoterapia 
personal y la supervisión de sus casos. Destaca el análisis personal como 
proceso indispensable, ya que los contenidos de carácter sexual en todo sujeto 
generalmente son reprimidos y ocasionan síntomas inexplicables desde la 
perspectiva médica o terapéutica consciente.  
La formación se acerca a ser un permanente ejercicio de investigación-
acción, en la que se entreteje la dimensión teórica con la práctica considerando la 
complejidad de los factores en juego, lo que permitiría un proceso de construcción 
del conocimiento en constante reformulación, de acuerdo a los nuevos síntomas 
que genera el vertiginoso cambio de la realidad social.  
La realidad social y sus malestares presentan múltiples desafíos. La 
sociología ha investigado por mucho tiempo el comportamiento de los grupos que 
conforman la sociedad en general, pone de manifiesto la importancia del contexto 
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en el que se enlazan los comportamientos de los individuos eligen, instaurando 
nuevas realidades que pueden ser problemáticas o culturalmente valoradas, todo 
depende de los tipos de elección realizada. La filosofía siempre se ha cuestionado 
por qué y cómo elegimos los sujetos, cómo construimos el conocimiento y cómo 
accedemos al saber y a la verdad de acuerdo a lo social y culturalmente esperado 
hacia la conformación de la polis, como ciudadanos libres que intentan construir 
una sociedad más justa. 
Sin embargo, cuando los comportamientos no son del todo compatibles 
con los ideales planteados y las concepciones que durante siglos se han 
generado respecto de lo que debiera ser la sociedad en su conjunto, cuando las 
elecciones de los sujetos son tan divergentes que no aparecen alternativas de 
una dialéctica posible y de una complementariedad, sino que por el contrario, se 
manifiestan comportamientos destructivos y autodestructivos que, lejos de crear 
lazos en los grupos sociales, acrecienta más sus malestares, entonces podemos 
hablar de signos de malestar social y cultural.  
Los sujetos actúan siempre de maneras contradictorias, eligen sus propios 
vínculos, a veces sin razones claras, ya sea que tiendan hacia la vida o hacia la 
muerte, pero que confrontan los distintos intereses y hacen aparecer el conflicto 
interno que llamamos síntoma, dolores que se llevan de manera personal, 
comunitaria y social, que van agrietando la realidad social y que cuestionan “la 
fortaleza de los lazos creados, la congruencia de los ideales planteados y los 
frutos cosechados de siglos de tradición cultural y social, el tejido social se ve 
rasgado y la interacción de los saberes intentan diagnosticar lo que sucede al 
cuerpo social”78.  
El enredo de los saberes sobre los trazos sociales, especialmente aquellos 
que tienen que ver con la violencia –casi todos-, conlleva siempre cuestiona-
mientos con sentido ético. Los remiendos institucionales no han sido suficientes, 
se recomponen un poco las rasgaduras de sus síntomas sin llegar a la causa final 
de los mismos, ¿será posible dar con ella y erradicarla? Tal vez esta pregunta 
nace de la ingenuidad, los seres humanos estamos llenos de contradicciones, 
impulsos de destrucción y muerte, pero también de impulsos hacia la vida y la 
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 Cfr. Castro, G. (2014) “El malestar social y sus síntomas. Desafío para la clínica actual”, Op. Cit.  
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creación de una sociedad menos violenta. Esto revela un saber que muchas 
veces ignoramos que ya sabemos, ¿hasta dónde podemos llegar en la búsqueda 
de las razones que nos llevan a ser lo que somos y a hacer lo que hacemos en la 
actualidad? Sería injusto pensar que los intentos no han sido fructíferos, sin 
embargo, los frutos dados no han sido del todo duraderos o no han provocado 
cambios profundos en las elecciones de los individuos que hacen comunidad79. 
Entre los muchos síntomas que revelan malestar social, cultural e 
individual, están las manifestaciones directas de las elecciones destructivas y 
autodestructivas y, quiero referirme en concreto a aquellos casos donde la 
violencia daña no solo al cuerpo social en general, sino a lo más íntimo y primario 
de sus células, es decir, la subjetividad de quienes sufren violencia sexual. 
Muchos intentos se han realizado en el ámbito institucional y social, desde la 
sociología como fenómeno dañino, desde la filosofía en el tratamiento del cuidado 
de sí y la experiencia del cuerpo e incluso, desde la medicina, la psiquiatría y la 
psicología como intentos constantes de resolver los síntomas manifiestos. Se ha 
planteado también la cuestión de la interdisciplina, pero no es un asunto sencillo 
de resolver. Cada disciplina tiene un saber teórico que le es propio, así como un 
saber hacer con sus propias leyes y cuyo discurso intenta dar solución a la 
problemática de la violencia y los síntomas que genera, sin embargo, cuando el 
saber de cada disciplina no se pone en suspensión para la escucha tanto de otros 
saberes como el del sujeto afectado, se genera competitividad, poder y procesos 
que agreden aún más provocando la inmovilidad de los sujetos violentados y 
nuevos síntomas institucionales.  
Por otro lado, a pesar de que estos intentos revelan los esfuerzos sociales 
y comunitarios que han sido piezas clave del rompecabezas, no todas las piezas 
están dadas, quedan retos que desafían a las instituciones, a los profesionales 
que atienden los casos de violencia sexual y a los sujetos que les consultan. Sin 
embargo, el mayor reto está en el lenguaje que configura nuestra cultura, nombrar 
victimas a las personas que atraviesan estas experiencias traumáticas las instala 
en un significante social que dificulta el movimiento hacia posiciones personales y 
sociales de mayor responsabilidad para enfrentar las causas de la violencia 
sexual. Del mismo modo, la tendencia social a hacer del síntoma toda una 





institución hace que la institución misma lo perpetúe, creando paradójicamente 
mecanismos que violentan a subjetividad en el tratamiento de la violencia que 
intentan atender.  
Por tanto, los procesos de des-victimización interna y externa, en 
continuidad, siempre será un reto en el tratamiento de la violencia, especialmente 
en la violencia sexual, reto que permite plantear el cuestionamiento y las 
posibilidades de desanudar ese fuerte lazo significante para la creación de 
nuevos lazos que permeen todos los ámbitos, desde lo social hasta lo íntimo de 
cada sujeto afectado porque sus esfuerzos también cuentan. Sin embargo, 
muchas terapias destinadas a la salud, están subsumidas en el sistema, manejan 
un lenguaje que tiende a uniformar, a estandarizar y a reeducar al sujeto sin 
tomar en cuenta la posición subjetiva desde la que se sitúa en su discurso. Por 
esta razón, el psicoanálisis vela por una escucha desde la dimensión simbólica, 
desde el Otro, donde el cambio sea producto de un trayecto subjetivo por el 
circuito del deseo del sujeto y de una verdad que tiene por decir. Y surge la 
pregunta, ¿cómo trabajar la dimensión del deseo desde otros ámbitos sociales y/o 
institucionales?, ¿será incompatible el deseo con la institución y sus demandas?, 
¿será posible atender ese aspecto donde el sujeto accede a un saber sobre sí 
mismo que está en la base de sus síntomas?  
Es aquí donde surge el aporte del psicoanálisis, movimiento que se crea en 
el contexto del auge de la ciencia, por lo que se ha visto en la necesidad de tomar 
una posición respecto a ella, al pensamiento de la modernidad y a la racionalidad 
que desde el siglo XIX ha imperado en la resolución de los enigmas científicos y 
sociales incluso. Ya desde entonces, Freud como médico y científico, se apoyó en 
la tradición científica y cultural de su época, utilizó sus modelos para explicar algo 
de otro orden, afirmando que la naturaleza de su objeto lo obligaba a considerar 
al sujeto mismo que lo producía, a escribir sobre aquello que la ciencia misma 
desechaba.  
Esto parecía hacerlo salir de la seriedad, la objetividad y la racionalidad 
científicas y empujar el psicoanálisis fuera de éste ámbito, puesto que su objeto 
de estudio tenía que ver con los sujetos mismos que pretenden hacer ciencia, 
trabajar con lo que desechan en la construcción de sus elaboraciones, es decir, 
con sus errores, sus síntomas, sus lapsus, sus chistes, sus sueños, sus deseos, 
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fragmentos de un saber del sujeto que cuestiona lo “universal” de todo lo que 
pretende ser científico, que escapa a la racionalidad y se expresa en lengua 
propia, las más de las veces resistente al sentido y en las fronteras del lenguaje 
científico. Ubicado al borde de dicha racionalidad, se acerca al pensamiento 
literario y mitológico: el mito del complejo de Edipo y el del mito del padre de la 
horda primitiva.  
Estos aportes del psicoanálisis introdujeron otra lógica, la lógica que más 
tarde Lacan llamó la lógica del no-todo, donde la pulsión de muerte y el discurso 
bordean lo imposible y donde no todo se resuelve por las leyes del lenguaje en el 
que se abre un agujero por donde se filtran otros modos de pensar, siempre 
queda un resto. Esto hace una diferencia con otros posicionamientos frente a los 
síntomas sociales e individuales, que, sin restarles el valor a sus aportes, hacen 
intentos que van hacia otro lado, ¿quién dice que el psicoanálisis va en la 
dirección correcta? nadie, es solo otra propuesta que va más allá de la mirada, 
que escucha y cuestiona lo racional, que escucha lo irracional y el sinsentido, que 
busca una respuesta en lo que es desechado por otros planteamientos y que 
apuesta por un saber que no está en la conciencia aún, pero que se manifiesta en 
los actos de los sujetos y que, cuando éste saber pasa por el lenguaje, "desata", 
"desamarra" el doloroso nudo creado por el síntoma que provoca sufrimiento para 
crear una posibilidad, un nuevo enlace en la apuesta por el saber del 
inconsciente. 
Como en la bella metáfora de Alessandro Baricco en su ensayo "Los 
Bárbaros" 80 , plantear las diferencias entre generaciones de personas y de 
saberes, permiten ubicar las coyunturas en donde las nuevas acciones tienen 
alguna posibilidad de incidencia social, así como entre la diversidad de 
tratamientos y el psicoanálisis para reconocer los alcances de cada disciplina y 
sus posibilidades.  
En el tratamiento particular de la violencia sexual, estas diferencias puede 
que tenga que ver con esa que expone Baricco entre surfear y bucear...  Para 
surfear, es necesario que haya olas, que el movimiento del mar ofrezca la 
posibilidad de adentrarse en su dinamismo y, las habilidades de quien surfea se 
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ponen a prueba para deslizarse sobre ellas, atravesarlas y mantenerse en pie, 
nada sencillo. Del mismo modo, la furia de la problemática social y cultural, 
requiere el desarrollo de habilidades para sobrellevarla, para deslizarse y 
atravesar el conflicto de las demandas y sus manifestaciones sintomáticas 
manteniéndose en equilibrio.  
Tal seria la apuesta social del saber hacer de la institución frente a los 
síntomas, que no es poca cosa. Sin embargo, ¿de dónde proviene este 
movimiento, esta furia? de esa interacción del interior con el exterior, de los 
efectos de la gravedad, de los cambios meteorológicos en interacción con las 
bases marítimas profundas. El mar no se levanta solo, sus interacciones 
despiertan "sus síntomas" con los que el surfista juega sin restarle seriedad al 
riesgo, pero que, al fin de cuentas no le interesa que esa furia cese, por el 
contrario, sin ella, no puede surfear. Así parecen interactuar las disciplinas que 
buscan "la salud mental" de los individuos, adiestrarse en el manejo de los 
síntomas, deslizarse sobre ellos, alcanzarlos en sus desplazamientos, 
atravesarlos en su intensidad para “mantenerlos a raya” ante la imposibilidad de 
eliminarlos.   
¿Y qué pretende quien bucea? ir a lo profundo, buscar el tesoro escondido, 
descubrir la vida oculta de las especies marinas, el proceso de formación de una 
perla en las profundidades del mar, pero también descubrir el origen del 
movimiento, la furia de su dinamismo e interacción. Para ello, las habilidades que 
despliega son diferentes a las del surfista, empieza sobre las olas y se adentra 
más allá de ellas, bajo la presión de la profundidad y la riqueza del acercamiento 
a lo ignorado.  
A ésta metáfora es posible acercar el psicoanálisis, que atraviesa las 
demandas sociales que provocan los conflictos, que busca el origen del 
movimiento y su furia, que va tras lo inconsciente que no está más que cuando es 
dicho y descubre un saber ignorado. Así, el que bucea pacta con el surfista la 
conjetura de la interpretación que lo habilita para apropiarse de su deseo no 
sabido, atraviesa la dimensión imaginaria que entra desde la superficie de su 
discurso para sumergirse en lo simbólico, en el sentido y en el sinsentido 
ignorado. En este sentido, la posición del analista en la escucha requiere de 
habilidades distintas de aquellas que promueven la adaptación a la furia de las 
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realidades sociales y sus olas, requiere provocar un movimiento subjetivo 
profundo que permita luego surfear con ellas de un modo responsable, crear 
vínculos que permitan al sujeto hacer otra cosa que sufrirlas. 
Ambas realidades conviven, el surfista y el buzo saben que hacen cosas 
distintas, que tienen habilidades diferentes y que tratan el mar con respeto y de 
modo diverso. Sin embargo, la furia social parece un callejón sin salida, entre 
menos violencia, más represión, entre más represión, mayor cultura sí, pero 
también mayor estallido social cuando la presión es mucha. ¿Qué puede 
funcionar como válvula de escape?, ¿cómo permitir la salida de la pulsión de 
muerte, permitiendo al mismo tiempo construcción de las subjetividades de 
manera responsable?  
Tal vez habría que, no solo mirar los síntomas, sino escucharlos de una 
manera distinta. No sin los aportes que otros han hecho, como Lacan que inventó 
otra ubicación para el psicoanálisis: “no sin”, donde es imposible pensar el 
psicoanálisis sin la ciencia, sin la cultura, sin la realidad social, sin la racionalidad 
y dándole un lugar a la negatividad. “No sin” ninguna de ellas, tal vez sea la 
expresión de ese “estira y afloja” en el que aparece lo real, porque debilita, 
ensombrece el panorama y da al psicoanálisis esa responsabilidad, dándole el 
privilegio de escuchar, de “ensuciarse” con malestares de la época, de 
impregnarse con los hedores de los barbaros, con lo que no proviene del logos, 
pero que hace pieza fundamental en el rompecabezas social. Los fenómenos 
sociales y culturales son amplio contexto para el despliegue de vínculos de todo 
tipo, donde se juega el enlace de saberes que desafían a la interdisciplina, reto 
también para el psicoanálisis que, como expone Lidia Alazraqui81: 
El psicoanalista integrante de un equipo interdisciplinario aporta su experiencia de 
una praxis y una teoría, la el psicoanálisis, que permiten mantener abierta la vía 
de la escucha. Si es difícil precisar esta posición es tal vez porque se ha 
vulgarizado una versión de psicoanalista como el que aporta un saber faltante, a 
lo que se ha dado en llamar una interpretación […] poner en juego el inconsciente 
remite a un entrenamiento para escuchar lo que se dice, para esperar los efectos 
de la palabra en el sujeto, para mantener sin cierres el espacio abierto por efecto 
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del decir. A este entrenamiento uno de los médicos, lo ha llamado en 
contraposición con la formación médica, “formación asistemática”. 
 
¿Será posible transmitir algo de esta formación asistemática a otros profesionales?, 
¿será incluso esto necesario?, ¿cómo mantenerse abiertos a la escucha de los 
nuevos aportes, nuevos saberes que, sin que se conviertan en un saber cerrado y 
consolidado puedan provocar un movimiento interrogante y una apertura a la 
escucha desde cualquier posición? desde la perspectiva de los fenómenos 
planteados, se mantiene el desafío de una escucha diferente que permita abordar 
las causas que remiten a la raíz de muchas otras rasgaduras del tejido social. 
Una vez que se ha considerado la complejidad de las interrelaciones en el 
fenómeno de la violencia, surge la pregunta sobre el tipo de atención psicológica 
adecuada para los casos de violencia sexual. En el siguiente capítulo se 
abordarán algunos casos que dan cuenta tanto de los síntomas generados por la 
violencia sexual, como del proceso seguido por la institución que los atendía. Por la 
experiencia, podemos constatar que el proceso terapéutico, puede ser abordado 
desde múltiples enfoques y desde cada uno se logran alcances distintos. Sin 
embargo, a pesar de la variabilidad que presentan, las etapas del proceso suelen 
ser comunes y su durabilidad depende de los tiempos institucionales, del tipo de 
agresión sufrida y de la particular y subjetiva aparición de los síntomas físicos, 
psíquicos y sociales derivados del mismo, que en sí depende de la singularidad 





CAPÍTULO 2: SÍNTOMAS COMO HILOS QUE SE ROMPEN 
 
 
2.1.  Contando historias: ¿qué caso tiene contar un caso? 
Como hemos visto, en el vasto tejido del acontecer social se revelan problemáticas 
realidades de todo tipo, donde los sujetos en su singularidad propia, los grupos, las 
familias, así como las diversas asociaciones, crean y recrean la realidad que viven, 
la despliegan en un sinfín de conexiones cuya complejidad muestra la gran 
capacidad humana de adaptación y reinvención de su estar en el mundo, que 
además, lo viven y lo asimilan contándolo. Es en el mar de las palabras enlazadas 
como se narran las experiencias vividas o se inventan, ya sea como testigos de los 
sucesos acontecidos o para elaborar algo más a partir de ellos, en todo caso, para 
transmitir algo y para encontrar su lugar en el Otro social.  
Somos sujetos del lenguaje y estamos sujetos al lenguaje que nos 
precede, las palabras nos circundan, están ahí para recibirnos antes de nuestra 
entrada en la existencia, el bagaje de palabras se nos ofrece para ser enlazadas 
unas con otras y crear historias con o sin sentido. De ahí que las historias 
contadas sirvan para muchas cosas, que sean ciertas o no, es lo de menos. Se 
cuentan hechos, mentiras, ficciones, cuentos, relatos cortos, fábulas, narrativas, 
novelas, etc. Todos contamos historias, las más conocidas las escuchamos en los 
medios de comunicación y en las redes sociales, las historias están por todos 
lados y cada una de ellas es un tramo de ese tejido social. Las palabras son 
usadas de mil maneras para representar algo en la dimensión simbólica que nos 
es necesaria para la construcción de la subjetividad, es decir, para hacer 
presencia, dejar una huella, transmitir una enseñanza o simplemente para dejar 
salir las palabras enlazadas con el entusiasmo, la indiferencia o el dolor, con el 
sarcasmo o la ironía, o también con el humor del chiste y adornarlas con la risa, 
con la única finalidad de hacerse presente de simbolizar algo. 
Del mismo modo, contar un caso también obedece a la representación 
simbólica de un proceso específico. Un caso es la historia verídica de un sujeto 
que también participa en el entramado social, que se cuenta desde diversas 
perspectivas y disciplinas y, por ende conllevan desde cada una, un aporte 
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distinto. Es decir que, cuando se habla de un “caso”82 contado por profesionales, 
lo que se cuenta pasa por el filtro de la veracidad, de la transmisión de un saber, 
la comprobación de ciertos hechos o la ejemplificación específica para un 
aprendizaje concreto. En el derecho, en la medicina o en el sistema judicial, los 
casos conllevan un dictamen, un diagnóstico o una sentencia respectivamente, 
ilustran, demuestran, enseñan algo y comprueban de algún modo el marco de 
realidad en el que estamos insertos. Como apunta Serra:  
“El caso práctico es una modalidad de aprendizaje o de evaluación de un saber 
constituido. Se utiliza en múltiples disciplinas, tan distantes como pueden ser la 
medicina, la macroeconomía y la psicología cognitivo-conductual. El caso práctico 
apunta a un "hacer saber", hacer saber –o evaluar si ya se sabe– la manera en 
que debe ser tratado un problema concreto, de manera que si es repetida 
idénticamente, producirá los mismos resultados exitosos.”83 
De la misma manera, en lo que respecta a la salud mental circulan muchas 
experiencias e historias que puede o no convertirse en “un caso clínico”, porque –
como hemos dicho– escribir casos depende de la finalidad y la visión de cada 
disciplina. Así, desde la psiquiatría, la psicología y el psicoanálisis los caminos 
para ello son distintos. La escritura y/o presentación de un caso puede tener 
diversos propósitos: ilustrar y confirmar la teoría, cuestionarla, interrogarla para 
formular un tema inédito de investigación, o transmitir una particularidad clínica 
que puede aportar un nuevo paradigma. Sin embargo, la pregunta es si existe la 
posibilidad de una legitimación del saber clínico a través de los casos, sea cual 
sea la disciplina que los transmita. Si legitimar tiene que ver con garantizar la 
veracidad, certificar la objetividad y aprobar la transmisión en base a ello, 
podemos decir que entre las disciplinas de la salud mental hay intentos objetivos 
que siempre llegan al callejón de lo subjetivo sin remedio alguno y para, evitar el 
menoscabo de su objetividad, se le da la vuelta. 
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En la psiquiatría, por ejemplo, la escritura de casos obedece a la 
construcción de un “saber científico” sobre la tipología y clasificación de los 
síntomas, su método combina la observación y el aspecto fenomenológico de los 
mismos y, su enlace a la neurología le permite encontrar sus conexiones 
fisiológicas. En el proceso de aprendizaje médico, la exposición de casos permite 
ejemplificar el despliegue objetivo de los signos y de los síntomas, su duración y 
manifestación con la finalidad de encontrar una disolución de los mismos con la 
ayuda del saber farmacológico, así es como pretende eliminar los síntomas en los 
casos leves o estabilizarlos en los casos graves. Entonces, la escritura de casos 
en la investigación psiquiátrica se centra en la descripción de los síntomas 
observados y su manifestación corporal o comportamental de los aquejados. 
Junto a la neurología, se concentra en el origen anatomo-patológico de la 
anormalidad presentada, se investiga sobre las sustancias químicas que influyen 
en el sistema nervioso de los enfermos, cuyo aumento o disminución ocasionan 
tales síntomas y se aplican tratamientos farmacológicos a fin de adaptar el 
comportamiento a la norma social vigente. Se trata de universalizar síntomas, 
diagnósticos y tratamiento, poniendo poca atención a la particularidad del 
discurso de los sujetos que conforman cada caso. 
En la psicología, siguiendo la línea psiquiátrica, se escriben casos clínicos 
generalmente para instituciones, donde hay formatos y controles rigurosos para 
fines estadísticos de la institución misma, con ellos intentan cuantificar las 
manifestaciones anormales del comportamiento humano, diferenciar la tipología 
de síntomas a fin de emitir un diagnóstico sobre el estado mental y emocional de 
los destinatarios de su saber profesional. Este primer diagnóstico les servirá para 
elaborar estrategias de intervención y adaptación de los sujetos en cuestión. 
Trabajan con la queja expresada en la palabra, con el motivo de consulta que 
generalmente supone sufrimiento para conducir una reeducación emocional que 
permita primero desplegar y luego asumir la problemática de quien consulta, 
ayudando a encontrar posibilidades de afrontamiento y alternativas de aceptación, 
solución y adaptación. En el proceso de formación de los psicólogos, el proceso 
de aprendizaje se centra en la evaluación psico-diagnóstica que cuenta con 
múltiples herramientas, ya sea a través de la aplicación de pruebas psicológicas o 
la aplicación de técnicas específicas en el tratamiento. Entonces, la escritura de 
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casos sirve para ejemplificar el despliegue de los síntomas y elaborar las 
estrategias de intervención para su eliminación, de modo que contribuya a un 
bienestar personal, familiar y social. Las psicoterapias procuran la escucha 
particular de cada consultante debido a que trabajan con la palabra, sin embargo, 
aunque no utilicen tratamientos farmacológicos, emiten un diagnóstico de tipo 
psiquiátrico y se auxilian de él cuando aquellos son necesarios, a fin de 
proporcionar un tratamiento integral al paciente y de preservar de algún modo el 
lado científico de su práctica clínica, con lo que corren el riesgo de diluir la 
particularidad subjetiva en una universalización pseudocientífica. 
Para el psicoanálisis, escribir sobre un caso difiere mucho de las 
posiciones anteriores. Se trata de la construcción simbólica de un proceso de 
subjetivación donde la veracidad es lo de menos, lo que enfrenta al psicoanálisis 
con el problema de la legitimación. En “la condición postmoderna”, Lyotard nos 
enfrenta al interrogante sobre el saber en la clínica psicoanalítica y sus casos, 
¿se trata de legitimar un saber o de transmitir una experiencia que comunica un 
saber nunca totalizador? 
El modo de legitimación del que hablamos, que reintroduce el relato como validez 
del saber, puede tomar así dos direcciones, según represente al sujeto del relato 
cognitivo o como práctico: como un héroe del conocimiento o como un héroe de la 
libertad. Y, en razón de esta alternativa, no sólo la legitimación no tiene siempre el 
mismo sentido, sino que el propio relato aparece hoy como insuficiente para dar 
una versión completa84.  
Con lo cual, es cierto que se articulan tres momentos que nunca coinciden y 
hacen que los relatos siempre estén incompletos. Estos momentos tienen que ver 
con “el tiempo de la experiencia clínica, el proceso de construcción del caso en 
momentos determinados de esa experiencia y el modo de exposición del caso a 
partir de un punto de ella, ya sea un punto conclusivo o no. Esta distinción implica 
que sea muy distinto presentar un caso en curso o presentar un caso concluido 
en el tratamiento”85. Cuando el caso es del momento presente de la experiencia 
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clínica, generalmente el saber sobre el mismo es aún un enigma, por lo que se 
cuenta para supervisarlo.  
Para transmitirlo con posterioridad, hay que tomar cierta distancia, que 
haya pasado cierto tiempo, que se haya asentado la experiencia de la escucha, 
que las escenas creadas en análisis se hayan acomodado para dar paso a un 
saber sobre el psiquismo humano. Trabajar con el inconsciente de cada sujeto 
implica el trabajo con un saber que se enfoca en lo singular, en la particularidad 
del discurso de cada sujeto se apunta a un saber en movimiento continuo, y por 
tanto no apunta a un saber universal sobre los casos. 
 Se podría hacer toda una lista de lo que “no es” el caso clínico en 
psicoanálisis: no se apuesta a la universalidad del síntoma, no intenta verificar 
datos ni enfatizar la biografía específica del sujeto, no pretende ser parte de las 
estadísticas de casos diversos, tampoco universalizar respuestas adaptativas ni 
diagnosticar enfermedades, “no es el camino de la verificación de un saber ya allí, 
un saber constituido sino el encuentro, siempre, de un saber nuevo, único de 
cada sujeto que atañe a la singularidad de su solución”. 86   No se trata de 
preservar de algún modo la objetividad del discurso científico y tampoco es una 
cronología de la vida del paciente. Y encima de todo esto, tampoco tiene un orden 
específico, no hay reglas para su construcción, depende de la finalidad, las 
categorías de en análisis, el tiempo de caso (presente o pasado), etc. 
¿Entonces de qué se trata en psicoanálisis? En psicoanálisis, el caso es lo 
que se construye  partir de la singularidad de la experiencia de la transferencia 
que, desde el deseo de quien la expone, es decir la posición del deseo del 
analista, lo que se verifica es la puesta en acto del inconsciente en momentos 
cruciales de proceso analítico. La presentación de caso es una construcción que 
por mínima que sea, intenta rescatar la experiencia subjetiva donde se entrelazan 
fantasías, sueños, deseos del sujeto en asociaciones diversas, en una 
construcción donde se revelan los significantes que han marcado su encuentro 
con el analista y que lo han representado en el lugar del Otro.  
El analista está entonces en un primer plano al contar el caso y la 
construcción que hace da testimonio de su posición en la escucha, de modo que 
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se pone en juego la posición del analista en lo que no comprende del discurso 
mismo, se trata de atender a la lógica en la que el discurso del paciente se va 
desenvolviendo, una lógica sin tiempo y muchas veces sin sentido, pero que 
obedece a la lógica inconsciente que despliega su deseo. 
Si se entiende el síntoma como ese nudo de palabras no dichas que conservan 
un sentido y nos interrogan en su busca, la respuesta no tiene que ver 
necesariamente con ganar en el sentido de eliminar el síntoma sino con su 
vaivén, donde la articulación de las palabras mismas, deshace unos nudos y crea 
otros enlaces. Descifrar el enigma de los síntomas, requiere sumergirse en esos 
juegos del lenguaje con los que el deseo inconsciente se arma como un enigma y 
se entreteje con la censura. Sin embargo, el gozo de los nudos, impide el deseo 
de los enlaces. En el psicoanálisis, se accede a esos nudos hablando y los juegos 
del lenguaje estarán regidos por la censura, donde lo dicho encubre una verdad 
enigmática que proviene del decir del sujeto donde "cada enunciado debe ser 
considerado como una jugada".87 
Discurso que apuesta a un saber singular sobre el síntoma88, que le corresponde 
al sujeto que habla y que atañe a su historia y a su verdad, que se articula en su 
discurso con palabras que no salen con facilidad y que suelen ser enigmáticas, se 
enlazan con dificultad teniendo algunas veces, sus repercusiones en el cuerpo. El 
sujeto espera la solución de su enigma, la disolución de su dolor y la eliminación 
de su sufrimiento, pero el psicoanálisis, renueva su enigma en un saber continuo, 
disminuye su dolor y su sufrimiento se transforma en un nuevo lazo. El saber 
particular que emerge del discurso en cada síntoma es, como bien dice Lyotard, 
una jugada que hace lazo social, y lo que cada sujeto cuenta tiene algo de 
especial, contribuye a una reconstrucción subjetiva a través de la reelaboración 
de su propia historia, a reparar lo que de sí mismo el dolor dejó deshilachado y 
con estos lazos, los sujetos hacen vínculos que les ayudan a sobre llevar el 
malestar cultural actual.  
Sin embargo, viene bien hacer una síntesis de las diferentes concepciones 
de casos clínicos en lo que respecta a las disciplinas de la salud mental. 
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Cuadro 2.1. Algunas diferencias en la consideración de casos clínicos 
Casos 
clínicos 
Psiquiatría Psicología Psicoanálisis 
Definición 
Presentación de un enfermo con un 
trastorno mental, sus signos, 
síntomas, desarrollo y tratamiento 
con la finalidad de aprender y/o 
evaluar su tratamiento. 
Presentación de las sesiones de un enfermo en 
su literalidad y veracidad sobre un trastorno o 
problemática específica, sus síntomas y su 
desarrollo para aprender y/o evaluar una 
conducción que le permita una adaptación 
adecuada. 
Presentación de las evidencias de lo 
inconsciente en el discurso de un 
sujeto, sus síntomas, su desarrollo, 
para encontrar una dirección de la 
cura a partir de un saber particular. 
Hipótesis 
Encontrar las causas anatomo-
patológicas de una enfermedad 
mental  
Encontrar en enlace entre lo emocional y lo 
somático en los síntomas presentados, 
mediante el método de la palabra y la 
conducción directiva hacia una resolución 
adaptativa. 
Encontrar al sujeto del inconsciente 
en el discurso, los significantes a los 
que está sujeto y el sentido de los 
síntomas, el saber inconsciente que 
los habita y que permite su desenlace 
de los efectos físicos y emocionales. 
Método 
Método diagnóstico empleado: 
observación, examen mental 
completo, análisis neurológicos en 
casos necesarios y el aspecto 
fenomenológico de los síntomas. 
Método diagnóstico empleado: observación, 
breve examen mental, escucha y reporte de 
síntomas, pruebas psicológicas necesarias para 
descartar alteraciones neurológicas, 
contratransferencia del terapeuta. 
Se escucha y se trabaja en 
transferencia, se escucha la posición 
subjetiva en torno a las estructuras 
clínicas, el diagnóstico se mantiene 
como hipótesis. 
Objetivo 
Construcción de un “saber científico” 
sobre la tipología y clasificación de 
los síntomas, su método y su enlace 
con la neurología le permite 
encontrar sus conexiones 
fisiológicas. 
Construcción de un “saber científico” sobre la 
escucha de casos, las causas emocionales 
enlazadas en los síntomas presentados para 
lograr una reeducación emocional que elimine 
síntomas y refuerce alternativas de 
afrontamiento y resolución adaptativa. 
Ubicar las operaciones significantes 
que evidencian algo dela verdad 
subjetiva de cada analizante y que 
detienen el circuito del deseo en el 
sujeto. 
Finalidad 
Eliminación de síntomas breves, cura 
de la enfermedad o estabilización de 
síntomas que impidan el 
agravamiento. Lograr la 
funcionalidad y adaptación. 
Eliminación de síntomas breves en torno a 
problemáticas emocionales específicas, 
encontrar estrategias de afrontamiento de las 
problemáticas presentadas para lograr una 
“sana” adaptación a las circunstancias y 
funcionalidad en su entorno. 
De acuerdo a Freud: ser capaces de 
amar y trabajar con efectos 
duraderos. 
Lacan añade: hacer algo con los 
síntomas, más deseo y menos goce. 
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En este cuadro se han sintetizado las diferencias sobre los casos clínicos. Las tres 
disciplinas, como podemos ver, atienden los mismos síntomas de modos diferentes. 
La psiquiatría intenta encontrar las razones “objetivas” del síntoma, buscar sus causas 
en la fisiología y resolver desde ahí, mira el síntoma, lo clasifica y lo médica. En sus 
métodos está principalmente la observación, la recopilación de la información por parte 
del paciente mediante la anamnesis o historia clínica a fin de encontrar lazos con el 
factor hereditario y formular un diagnóstico derivado en sus observaciones y en sus 
conocimientos anatomo-patológicos y basado en la Clasificación Internacional de 
Enfermedades (CIE) y en el Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos 
Mentales (DSM) a fin de desplegar un tratamiento farmacológico que logre eliminar 
y/o estabilizar los síntomas del sujeto de acuerdo a su gravedad, su trabajo con la 
palabra es solo como intermediación con el aspecto fisiológico.  
La psicología, asumiendo el saber de la psiquiatría, intenta enlazar el malestar 
físico con el malestar emocional, utiliza la palabra, pero la cimenta en la mirada del 
síntoma mediante la aplicación de exámenes mentales y pruebas psicológicas 
puedan confirmar lo que el sujeto dice y que le ayuden a formular un diagnóstico de 
acuerdo al DSM vigente, intenta verificar el discurso con el que trabaja y, en su 
tratamiento, establece objetivos de cambio para lograr la eliminación del síntoma y la 
adaptación funcional del sujeto.  
Por su parte, el psicoanálisis trabaja con la emergencia de la transferencia y el 
discurso del sujeto, no intenta verificarlo sino hacer evidente la emergencia de las 
manifestaciones del inconsciente, a fin de enlazar el síntoma con su sentido y con los 
significantes que lo determinan. Su trabajo clínico es a partir de la escucha, no del 
diagnóstico, para conducir la cura que no consiste en una total eliminación de los 
síntomas, misma que puede darse por añadidura, sino una subjetivación que permita 
historizarlos, darles su lugar y hacer con ellos algo distinto que sufrirlos.  
La narrativa de un caso desde esta perspectiva carece de regularidad, 
homogeneidad y simetría, se escurre en él un saber no del todo dicho o dicho a 
medias como promesa de un camino o posible hilo conductor de su lógica misma. Se 
trata de una narrativa peculiar pero que puede tener criterios de agrupación y 
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selección específicos. Maldawsky al hablar investigación en psicoanálisis, sostiene 
que: “La afirmación de que los estudios clínicos psicoanalíticos se dan “caso por 
caso” no impide que estos puedan ser reunidos según diferentes criterios. La reunión 
de varios pacientes (o de fragmentos discursivos de un mismo paciente) por un 
rasgo en común forma parte de la tradición de la investigación en psicoanálisis”.89 
Sin embargo, hay que considerar que la transmisión de un caso no significa que se 
despliegue la totalidad de su saber, sino que se permita su ampliación permanente e 
impedir que se encierre en una sola verdad diagnóstica, producto de cualquier saber 
previo del que se trate. 
Puede constatarse el símil entre las posiciones psiquiátrica y psicológica, así 
como sus diferencias con el saber que plantea el psicoanálisis. Se puede decir de 
hecho, que escuchar es algo que hacen las tres disciplinas de algún modo, pero con 
finalidades distintas, la diferencia entonces está no en lo que se escucha, sino en el 
modo y la posición desde donde que se escucha, así como en la dirección de la cura. 
Como bien dice Conde: “hay una patología y varias miradas clínicas, ya que la clínica 
es un recorte de la realidad del paciente en el que la concepción de enfermedad que 
tenga el clínico tiene toda su importancia”.90  
De tal suerte que, en todas las disciplinas, escribir sobre casos clínicos lleva 
consigo una gran responsabilidad ética y un gran compromiso con el saber y su 
transmisión, pues contar un caso conlleva la necesidad de esclarecer un enigma a 
través de una narrativa muy peculiar, donde “los relatos biográficos están hechos de 
elementos internos en continua tensión, en continuo desplazamiento” como bien 
advierte Marinas en investigación sobre las historias de vida,91 y pueden convertirse 
en procesos de enunciación lleno de significaciones profundas para el sujeto y con 
efectos muy particulares.  
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2.2. Enlaces y desenlaces  
Reiteramos entonces que escribir sobre un caso o varios adquiere diferentes tintes 
dependiendo del espacio de conversación clínica en el que se dé su exposición, sin 
embargo, en todos los ámbitos tiene como propósito la transmisión de un saber, 
cuestión que se pone en juego en el ámbito del lenguaje y que apunta a la creación 
de un lazo social donde cada disciplina despliega su propia posición en el juego. 
Lyotard plantea este lazo social como un juego del lenguaje  
En esta diseminación de los juegos del lenguaje, el que parece disolverse es 
el propio sujeto social. El lazo social es lingüístico, pero no está hecho de una 
única fibra. Es un cañamazo donde se entrecruzan al menos dos tipos, en 
realidad un número indeterminado, de juegos de lenguajes que obedecen a 
reglas diferentes.92 
Así que, escribir casos clínicos para médicos, para abogados, para psicólogos o para 
psicoanalistas, conlleva posiciones distintas en los juegos del lenguaje y los efectos 
en la recreación de los lazos sociales también marcan su diferencia. Las diferencias 
disciplinares planteadas tienen a su vez un modo particular de presentar casos 
clínicos, dependiendo del objeto de estudio y de su tratamiento.  
Se pueden definir en el trayecto de esta investigación, dos posiciones 
diferentes frente a la escucha de los casos y el reporte de los mismos. La escritura 
de casos desde la psicología, particularmente dentro de la institución y la escritura de 
casos desde el psicoanálisis en consulta privada, con la finalidad de contrastar una 
experiencia particular donde las dimensiones psicológica y psicoanalítica permitieron 
poner en evidencia las diferencias en la posición de quien escucha y la actualidad de 
los aportes del psicoanálisis ante los síntomas de la época actual. 
Acceder a escribir sobre casos clínicos, implica dilucidar y contrastar la propia 
posición en la escucha, habrá que constatar como ésta se va modificando en el 
proceso, primero de aprendizaje y luego de ejercicio clínico particular, donde el 
deseo del analista llega a ser la posición final que promueva una dirección de la cura 
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acorde a la lógica de cada caso. Este trayecto es semejante al descrito por Freud 
frente al síntoma: recordar, repetir y reelaborar93 lo escuchado para poder transmitir 
algo sobre esa experiencia, sobre eso que va quedando, que se va asentando en la 
experiencia clínica.  
La propia experiencia clínica inició en el campo de la psicología, donde 
escribir sobre un caso desde la formación y práctica psicológica dentro de las 
instituciones, tuvo que ver con saber reportar los síntomas encontrados, realizar un 
diagnóstico, elaborar una estrategia de afrontamiento para el paciente de acuerdo a 
un modelo de atención específico. Este modelo de atención fue creado 
específicamente para la atención de casos sobre violencia sexual donde todo 
practicante de la psicología, debía aprender a aplicarlo: delimitar de qué tipo de 
agresión se trataba, contrastar los síntomas presentados en cada caso, verificar si 
había o no síntomas comunes para cada uno de ellos y colaborar de manera 
multidisciplinar (atención médica, psicológica y legal) para su tratamiento.  
En los inicios de la práctica clínica, la ansiedad presente en las diversas 
demandas se entrecruzan y se ponen en juego, la ansiedad propia de principiante a 
quien se le demanda un saber hacer, la que se encuentra presente en la demanda 
de mantener el prestigio de la institución frente al reporte de los síntomas, misma 
que se centra en los logros de la institución frente a la atención de casos para los 
que fue creada, así como la ansiedad presente en las personas que demandan una 
cura de los síntomas, el olvido de las experiencias traumáticas y el regreso a la 
cotidianidad sin angustia.  
Así, la ansiedad de los terapeutas era controlada en los grupos de 
supervisión, con el requisito de estar en psicoterapia personal debido a la intensidad 
de los procesos que se iniciaban y, en la metodología se privilegiaban los formatos, 
controles, número de personas atendidas, casos que pueden atenderse en grupo, de 
modo individual y/o interdisciplinarmente, etc. 
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La institución ubicada en la Ciudad de México, atendía específicamente casos 
de agresiones sexuales diversas, con un modelo específico de atención por cuyo 
programa de capacitación tenían que pasar las psicólogas antes de iniciar la aten-
ción de las personas que consultaban, se capacitaban con cursos sobre terapia del 
abuso sexual, modalidades y tiempos de atención, sobre trámites y procedimientos 
de atención interdisciplinar, diagnósticos y estadísticas de los casos atendidos, etc. 
En la atención de los procesos terapéuticos, rara vez llegaba a un año de atención y 
las metas a lograr tenían que ver con la funcionalidad y la re-adaptación social.  
Desde esta perspectiva, los tipos de intervenciones en las sesiones 
terapéuticas estaban encaminadas a lograr el bienestar emocional de quien había 
sufrido algún tipo de agresión sexual y el aprendizaje de estrategias para la 
superación del evento traumático. El reporte de los casos tenía un formato específico 
que obedecía a las necesidades de la institución y la lógica del formato solía tener el 
siguiente orden: 
1. Datos actuales del paciente (nombre, edad, sexo, escolaridad, ocupación, religión 
y estado civil). 
2. Motivo de consulta, razón por la que asistía, los síntomas presentados, así como 
un breve examen mental: aliño, percepción, colaboración, juicio, etc. 
3. Historia clínica, la cual se iba llenando conforme pasaban las sesiones, se 
asentaban datos biográficos de su desarrollo: su concepción (si fue planeada y 
deseada), su primera infancia, salud, niñez y etapa escolar, adolescencia, 
juventud y elección de vida, aspectos laborales, sociales y sexuales en su 
desarrollo, así como su estado emocional en general. Incluía la composición de la 
familia nuclear y familia constituida en caso de ya tener una, incluyendo un 
familiograma que graficaba las relaciones generales entre sus miembros. 
4. Reporte del examen mental que se realizaba en las primeras entrevistas a fin de 
formular un diagnóstico. 
5. Luego de estos datos se iniciaba la descripción de las sesiones, una a una, con el 
discurso del paciente y las intervenciones del terapeuta y, al final, el estado 
emocional del terapeuta ante el discurso del paciente, su contratransferencia que, 
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según la orientación terapéutica, tenía que ver con la confirmación del diagnóstico 
inicial. 
Los casos que se presentan a continuación fueron algunos de los atendidos entre los 
años 2000 y 2002 de manera institucional y en transición a la consulta psicoanalítica 
privada, por lo que pueden apreciarse categorías de clasificación usuales en la 
psicoterapia. De acuerdo a las diversas concepciones sobre salud y enfermedad, 
sobre síntoma y diagnóstico expuestos en el capítulo anterior, podremos constatar 
como las categorías utilizadas en la psicoterapia, tiene que ver con el predominio de 
la clínica de la mirada derivada de la psiquiatría, el manejo del síntoma desde los 
aspectos disfuncional y patológico vinculando los aspectos emocionales del mismo y 
la tendencia a la funcionalidad del sujeto planteando metas objetivas, adaptativas y 
en tiempo previamente establecido institucionalmente, ya que, debido a la gran 
escala en la frecuencia de los casos y el insuficiente personal para su atención. 
En general, el tiempo designado para cada uno es limitado, generalizado a 
todos los casos y, aunque se trabaja con la palabra, el trabajo interdisciplinar que 
puede llevarse a cabo en cada caso, si tiene de positivo un trabajo colaborativo e 
integral sobre cada uno, tiene también el riesgo de olvidar el discurso subjetivo 
propio de quien ha sufrido la agresión para privilegiar el discurso institucional y 
psiquiátrico respecto a la tendencia normativizante y funcional para “la cura” de los 
síntomas que se derivan de la violencia sexual. 
 Las categorías utilizadas responden así a un tipo de escucha propio de la 
psicoterapia que, si bien tiene aportes importantes en la superación de los eventos 
violentos, corre el peligro de crear nuevas identificaciones en el sujeto que le impidan 
el acceso a su verdad sobre la posición que ocupa respecto de la agresión en la que 
participó. Se han seleccionado entre muchos, dos casos de violación, dos casos de 
incesto y dos casos de abuso sexual a fin de observar el tipo de atención 




Cuadro 2.2. Algunas categorías de análisis de casos psicológicos 
Casos de 
Violación 
Categorías de análisis: casos de violación 
Trauma Síntomas y diagnóstico 
Conceptos y 
etiología 
Perspectiva, tipo de 
terapia, posición del 
terapeuta  
Modo y elementos de 
intervención 
Bertha Violación en 
un taxi 
Síntomas: inseguridad, miedo a 
estar sola en su casa, a salir sola 
porque piensa que la persiguen, 
bloqueo, no ha podido llorar. 
Gastritis, se come las uñas, se 
arranca el cabello. 






Tipos de agresiones 
sexuales 
Perfil del agresor 












Tratamiento en terapia 
individual 
Tipo de entrevista abierta. 
Tipo de terapia directiva 
Posición del terapeuta:  
desde la 
contratransferencia. 
Énfasis en el proceso de 
cambio: El terapeuta tiene  
que “hacer algo” o 
“devolverle algo” al 
paciente para que elabore 
entre sesión y sesión y 
que contribuya a un 











Tipos de intervención:  
 Narrar la violación y sus 
efectos. 
 Procesos de escucha de 
emociones y 
sensaciones corporales 
 Conexión de síntomas 
con su historia.  
 Resistencias. 
 Conciencia de los 
procesos de aprendizaje 
y sus identificaciones. 
 Re-educación emocional 
para el manejo de 
sentimientos  y su 
comunicación. 
 Proceso de cambio: 
logros. 
 
Flor Violación en 
el transporte 
público 
Síntomas: descenso de humor, 
poca tolerancia, depresión, 
inseguridad, pensamientos 
recurrentes acerca de que el novio 
la va a dejar por alguien que no 
haya sido violada, irritabilidad y 
llanto frecuente. Información 
confiable, dada por ella misma. 







Categorías de análisis: casos de incesto 
Trauma Síntomas y diagnóstico 
Conceptos y 
etiología 
Perspectiva, tipo de 
terapia, posición del 
terapeuta  
Modo y elementos de 
intervención 
Miranda* Incesto y 
abusos 
constantes 
hasta los 14 
años. 
Síntomas: depresión, dificultad 
para relacionarse con su hijo que 
es a la vez hijo de su padre, 



















Tratamiento en terapia 
individual 
Tipo de entrevista 
abierta. 
Tipo de terapia no 
directiva 
Posición del terapeuta: 
desde la 
contratransferencia. 
Énfasis en el proceso 
de cambio: El 
terapeuta tiene  que 
“devolverle algo” al 
paciente para que 
elabore entre sesión 
y sesión y que 
contribuya a un 
cambio en sus 
síntomas. 
Proceso institucional: 
entrevista, examen mental, 
historia clínica, diagnóstico y 
tratamiento. 
Tratamiento: 
 Momento de llegada a la 
terapia 
 Narrar el incesto y sus 
efectos 
 Emergencia de recuerdos, 
conexión del pasado con el 
presente. 
 Aparición de  fuertes 
resistencias al recuerdo 
 Procesos de escucha de 
emociones y sensaciones 
corporales.  
 Enlaces entre el pasado y 
el presente. 
 Repeticiones e 
identificaciones 
 Relaciones con los 
hombres 
 Proceso de cambio 
 
Ana** Incesto y 
abusos 
constantes 
desde los 3 
años. 
 
Síntomas: mal humor, 
sentimientos de autodevaluación, 
llanto constante, irritabilidad, 
dificultad para poner límites a la 
gente, agresividad con su hija. Se 
aísla, no sale de su casa ni se 
relaciona con la gente, no 
encuentra sentido a la vida. 
Depresión, ideas suicidas, 
gastritis, obesidad, asma, 
tricotilomania en períodos de 
angustia. 
 
Dx: Depresión grave, Ideas 
suicidas. Tricotilomanía 







Categorías de análisis: casos de abuso sexual 
Trauma Síntomas y diagnóstico 
Conceptos y 
etiología 
Perspectiva, tipo de 
terapia, posición del 
terapeuta  




Síntomas: inseguridad para 
mantener sus proyectos, dificultad 
para reclamar sus derechos de 
una manera pacífica y mantener 
relaciones interpersonales 
cordiales. Se siente inconstante, 
con poca confianza y seguridad en 
sí mismo, así como temor de 
enfrentar situaciones que 
requieran un dialogo abierto y 
claro. 





Perfil del agresor 




Tipos de terapia 








Tratamiento en terapia 
individual 
Tipo de entrevista abierta. 
Tipo de terapia no 
directiva 
 




Énfasis en el proceso de 
cambio: El terapeuta 
tiene que “hacer algo” o 
“devolverle algo” al 
paciente para que 
elabore entre sesión y 
sesión y que contribuya 




mental, historia clínica, 
diagnóstico y tratamiento. 
 
Tratamiento: 
 Narrar el abuso y sus 
efectos. 
 Relaciones familiares. 
 Emergencia de 
recuerdos, conexión del 
pasado con el presente. 
 Culpas y 
responsabilidades. 
 Enlaces entre el pasado 
y el presente. 
 Repeticiones e 
identificaciones 
 Relaciones con los 
hombres 




Síntomas: de deprimirse con 
frecuencia y no terminar los 
proyectos que comienza, dice 
ponerse ansioso. Solía tomar 3 
veces a la semana y ahora solo lo 
hace en eventos sociales y 
cuando se deprime mucho toma y 






Los relatos se presentan así, bajo las categorías de: a) Tipo de trauma sufrido; b) 
Síntomas y diagnóstico; c) conceptos etiológicos y otros elaborados por la 
psicología; d) Tipo de terapia utilizada y modos de intervención; e) Posición del 
terapeuta en el tratamiento. 
En cuanto al tipo de agresión, se utilizaban tres categorías en las cuales 
agrupar a los pacientes: violación, abuso sexual e incesto, casos específicos a los 
que la institución dedica su actividad específica y que ayuda a diferenciar 
asimismo los modos de intervención particulares para cada uno. Los casos se 
presentan en ese orden. La siguiente sesión de un caso muestra la estructura del 
tratamiento inicial de los pacientes en la institución. 
 
Caso Bertha94 
Bertha, de 23 años de edad, acude a consulta por haber sufrido una violación reciente. 
Actualmente se queja de inseguridad, miedo a estar sola en su casa, a salir sola porque 
piensa que la persiguen. Dice que no ha podido llorar, que se lo ha contado a su familia y 
amistades cercanas, menos a su novio que no vive en la misma ciudad. 
1ª. Sesión:  
El paciente se presentó puntualmente, en buenas condiciones de higiene y aliño. Se le 
hicieron las mismas preguntas de la entrevista inicial con la finalidad de verificar la 
veracidad de la información dada en la primera entrevista, la cual pudo ratificarse como 
correcta. Su actitud durante la sesión fue normal, no parecía verse afectada por lo 
sucedido, no lloró ni se puso nerviosa, ella misma lo reconoce. Entre los aspectos rele-
vantes de la sesión abordó de modo general el suceso de la violación ocurrida en un 
taxi: 
Cuenta que iban a una fiesta una prima y ella, que tomaron un taxi cerca de un parque 
en la Ciudad de México, el chofer las iba viendo por el espejo retrovisor. Al poco rato, 
hizo como que se le descompuso el carro y se detuvo, al instante entraron dos tipos 
más y les empezaron a quitar sus cosas, diciéndoles que no les iban a hacer nada, pero 
uno de ellos empezó a tocarla y le dijo “tú si te vas a mochar ¿verdad?” y le pasaba un 
instrumento cortante por la cara, diciéndole que si no, le iba a dejar “un recuerdito en la 
cara”. Uno de ellos le dijo que se quitara los pantalones y los otros dos empezaron a 
tocarla en los senos y a besarla en el cuello, mientras el otro la violaba. Luego solo le 
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dijo que se pusiera el pantalón. El taxi estuvo en movimiento todo el tiempo, les dijeron 
que ya las iban a bajar, al bajarlas les dijeron que no voltearan porque si no les iban a 
disparar. Las dejaron en una colonia cercana a su trabajo y ya no quiere regresar, 
porque teme que anden por ahí, la persigan o le haga daño otra vez.  
Actualmente le cuesta mucho trabajo salir sola, le da miedo cualquier ruido, piensa 
que la persiguen, no quiere quedarse sola en su casa y su mamá tiene que dormir con 
ella por el miedo que le da a que vayan a entrar. Dice que sus planes se han visto 
afectados, que pensaba seguir trabajando, pero que no ha podido, sin embargo, el 
dueño es el esposo de su mejor amiga le dijo que ahí tendría su lugar cuando 
estuviera lista otra vez. Iba a tomar clases de inglés y se iba a ir a Cancún seis meses 
más o menos porque allá vive su novio y quería trabajar allá un tiempo y luego 
regresar a estudiar, pero que ahora le da miedo y que tal vez no haga nada de eso. 
Comenta que nunca había pensado en que le pasaría algo así, que siempre había 
sido bien confiada y tranquila y ahora todo le da miedo. Dice que sin embargo, no ha 
podido llorar, que se siente rara por eso porque es muy llorona, pero que lo ha 
comentado con su familia y con sus amistades cercanas, menos a su novio y no sabe 
si decírselo o no. 
Se estableció el encuadre del tratamiento: horario y frecuencia semanal, consultorio, 
duración de cada sesión, cuota y manera de trabajar. Entrevista abierta, 
intervenciones aclaratorias sobre la información proporcionada. Se le pidió que trajera 
por escrito su autobiografía. Historia clínica: No se inició. Actitud terapéutica: 
tranquilidad, seguridad y escucha. 
 
La sesión transcrita presenta la estructura del tratamiento institucional que existía 
en base al tipo de trauma a tratar, es decir, las agresiones sexuales, razón de su 
existencia, temática de la que trataban todas las sesiones con los pacientes que 
sufrían el tipo de síntomas ocasionados por este tipo de eventos y, cuyo proceso 
en todos los casos95 obedecía a la numerosa población de acudía: 
Entrevista inicial: era el primer contacto con el paciente, realizada por una 
trabajadora social o una psicóloga, para recopilar los datos del caso, después se 
asentaba el nombre del paciente en la lista de espera a fin de ser canalizada ya 
sea a terapia grupal o individual, dependiendo del caso y de las terapeutas 
                                            
95
 Tanto la recopilación de los datos del paciente, la primera entrevista, el examen mental y la 





disponibles. Por esta razón, en la transcripción de los casos hay un párrafo previo 
a la primera sesión que resume el motivo de consulta. En algunos casos, las 
personas venían en crisis por ser muy reciente el evento y, si no había quién le 
atendiera, asentándole en una lista de espera, aunque la persona lo aceptaba, en 
algunos casos no volvía.  
Una vez canalizada a una terapeuta, ésta recibía el formato de la entrevista 
inicial y el examen mental realizado a fin de corroborar los síntomas que se 
describían de acuerdo al DSM vigente. A esta descripción se añadía la aplicación 
de algunas pruebas psicológicas para la detección de estados de angustia, 
niveles de masculinidad-feminidad y se emitía el diagnóstico de acuerdo a la 
terminología psiquiátrica. La aplicación de las pruebas psicológicas se hacía a lo 
largo del proceso conforme se fuera viendo necesario, no se hacía en todos los 
casos. Al iniciar el proceso terapéutico se establecía el encuadre del tratamiento. 
Una vez iniciado el proceso, se iban transcribiendo las sesiones del paciente y 
elaborando su historia clínica correspondiente. 
En la transcripción de las sesiones no existía un interés de cotejo con 
algunos conceptos psicológicos específicos, solo se retomaban aquellos que en 
los estudios fueron parte del entrenamiento, tales como la noción de entrevista y 
sus tipos, las condiciones de la misma como el rapport y la empatía, el trauma, los 
elementos diagnósticos, el examen mental, las pruebas psicológicas de 
evaluación de la personalidad, el proceso terapéutico y su condición de 
establecimiento del encuadre terapéutico (explicación del proceso, horario, 
frecuencia, duración, pago de las sesiones, etc.), los objetivos a lograr en el 
proceso, que tenían que ver con la superación del evento traumático, los modos 
de intervención encaminados a un proceso de cambio en las personas que 
consultaban, los tipos de terapia existentes y las herramientas utilizadas para 
lograr ese cambio que buscaban los consultantes, generalmente de tipo adaptativo.  
Del mismo modo, lo más enfatizado tenía que ver con el modelo etiológico 
del DSM vigente, donde la descripción de los síntomas y el diagnóstico ocupaban 
un lugar central. Lo específico de la formación para la atención a este tipo de 
casos de violencia sexual, el conocimiento tenía que ver con los tipos de agresión 
sexual, del perfil del agresor, victimología y los tipos de gestión para el asesora-
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miento interdisciplinar, amén de los diferentes tipos de psicoterapia y la diversas 
técnicas de atención tanto grupal como individual para cada tipo de caso.  
Era parte del expediente institucional anexar la historia clínica que se iba 
llenando a lo largo del proceso y de la cual se reportaba su porcentaje en cada 
sesión. Para la asesoría de los casos, se reportaban las reacciones contra-
transferenciales del terapeuta. 
Se construían historias clínicas, biografías, expedientes y testimonios, 
donde lo importante de contar éstas historias era su lógica funcional y la eficacia 
adaptativa de los tratamientos, eran historias que se daban por “verdaderas” 
debido al requisito de verificar los síntomas y la biografía del paciente de modo 
que el diagnóstico realizado, apoyado en la visión psiquiátrica, tenía una 
fundamentación lo más objetiva posible. Al mismo tiempo, en cada uno de ellos 
se entrama la dimensión social del mismo, es decir, el contexto del evento, el tipo 
de agresor que, para efectos legales, de disminución factores victimológicos y de 
exclusión, lo común que puede tener con otros casos, así como la dimensión 
particular, en la que se diferenciaba de otros casos parecidos.  
El modelo terapéutico estaba basado en técnicas de terapia Gestalt, como 
parte del tipo de terapia de insight con metas reeducativas, y a veces en el 
tratamiento y de acuerdo al proceso, se combinaban técnicas utilizadas en las 
terapias de apoyo, tales como: terapia de arte, terapia de grupo, psicodrama, 
biblioterapia,96 dependiendo de los casos. Entre las técnicas estaba la labor de 
dejar algunas tareas a los pacientes tales como realizar su autobiografía, escribir 
algunas cartas, realizar ejercicios de escucha emocional y de su cuerpo, etc.  
En los inicios de sesión se animaba a las pacientes a describir como el 
evento producía los síntomas que sufrían y por los cuales acudían. Aunque no 
todas conseguían hablar del evento, al principio lo hacen de manera breve, en 
ocasiones suelen decir más claramente lo que quieren trabajar en la terapia97:  
Flor narra haber sido violada por un desconocido en un microbús, cuando salía de 
trabajar. Iba con una amiga y se dirigía al hospital porque su papá estaba internado 
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 Se ponen en cursivas las categorías analizadas en el discurso de las pacientes. 
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por diabetes. Le quitaron dinero, identificación, tarjeta de débito y teléfono celular, 
la amenazaron con una pistola y la presionaron para que les diera la clave de su 
tarjeta. Le dieron a elegir entre morir o ser violada, ella recuerda que solo dijo que 
no se quería morir. (Caso Flor, 1ª sesión) 
Entre los aspectos relevantes de la sesión el paciente abordó la lista de problemas 
que quiere trabajar en la terapia, no la escribió, pero mencionó que deseaba 
superar el miedo, los celos y la dificultad para aceptar la reacciones de los demás 
cuando no son como ella lo espera o piensa que “debe ser”. (Caso Flor, 3ª sesión) 
Poco a poco podían ir tejiendo el contexto de su experiencia, su historia personal 
en “un progresivo desvelamiento de los enredos, de los silencios ominosos de la 
palabra, que por su intensidad y progresiva consistencia podemos calificar de 
síntoma”98 . Sin embargo, en el modo de intervención se seguía una guía a 
trabajar que no siempre daba continuidad a la intensidad de los relatos, que 
privilegiaba más bien ciertas técnicas sobre el discurso mismo del paciente, quien 
en ocasiones no comprendía para qué las tenía que hacer o de qué le servían: 
Se le pidió en la sesión anterior que hiciera una autobiografía, la cual realizó de 
manera muy breve. Manifestó haberse sentido rara escribiendo, pero la hizo 
sentirse tranquila. (Caso Flor, 2ª sesión) 
Bertha empezó leyendo las cartas que se le dejó escribir la sesión anterior, 
dirigidas a personas con las que está enojada, una a su padre, otra a su prima con 
la que iba el día de la violación y la otra a sí misma. Dice que no es buena para 
escribir y que no sabe para qué sirve hacerlo, pero que las hizo breves. (Caso 
Bertha, 3ª sesión) 
En el proceso de narrar el evento de la agresión sexual, solían aparecer 
sentimientos de culpa y enojo con los que salían a relucir otros temas, en 
ocasiones más importantes en los que se profundizaba poco en orden al 
seguimiento de un “manual de atención terapéutica” que la institución tenía para 
estos pacientes: 
Dice que la violación “fue una chingadera que le hicieron”, pero que a veces le duelen 
más otras cosas como la relación con su padre que la violación misma y eso le 
sorprende, se dice a sí misma si no tiene sentimientos o qué le pasa, pero no tiene 
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tanto dolor con respecto a la violación, la pone triste, pero le duelen más otras cosas. 
(Caso Bertha, 4ª sesión) 
Relató los asaltos que ha vivido que, junto con el de la violación suman 5 y luego 
relacionó recuerdos de la infancia con la noche, era en la noche cuando su padre se 
ponía mal por el alcohol y lo llevaban al hospital. (Caso Flor, 8ª sesión) 
Durante el proceso, se reconducían ciertos malestares a la escucha de sus 
emociones y sensaciones de su cuerpo, a conectar síntomas con su historia y 
hacer conciencia de ciertos procesos de aprendizaje en sus actitudes. 
Leyó su tarea sobre los malestares de su cuerpo y comenta al final que siente que no 
tiene respeto por ella misma ni por su cuerpo.  
Le pregunto dónde aprendió eso, a lo cual responde que cree que de su mamá, la 
describe como dejada de todo el mundo y con una actitud de que todo le vale, actitud 
que ella ha asumido desde hace mucho tiempo frente a ella misma y frente a su vida. 
Le pregunto qué habrá detrás de esa actitud, ante lo cual responde que no sabe, que 
siempre ha sido así, que nunca ha sabido lo que quiere y nunca ha podido decidir 
algo por ella misma sin importar lo que otros opinen. Comenta que últimamente ha 
pensado en la violación, que tal vez si ella hubiera hecho algo, la habría podido 
evitar, que su prima gritó que no y ella solo obedeció a lo que le pedían. Cuando le 
pregunto si tiene que ver con su actitud hacia su sexualidad, dice que cree que sí, 
que solía tener muchas relaciones sexuales con diversos chicos, que se sentía fea y 
gorda y creía que ellos le hacían un favor al pedirle sexo, y ella se sentía como en 
deuda si les decía que no, aunque ella ni tuviera ganas de hacerlo. (Caso Bertha, 11ª 
sesión) 
La dimensión de la escucha estaba basada en tener que “hacer algo” por al 
paciente, “devolverle algo” que pudiera elaborar en el tramo de tiempo entre una 
sesión y otra y que condujera poco a poco a un cambio en los síntomas que 
sufría, sin trabajar en el sentido de los mismos. Sin embargo, se intentaba 
conectar los síntomas con hechos significativos de su historia para conocer su 
origen y que ella pudiera hacer algo al respecto, como si los síntomas se 
vencieran a voluntad: 
Comenta que siempre ha sido un poco reservada y tímida para relacionarse, que hasta 
que toma confianza puede tener una o dos amigas o amigos, pero que le cuesta 
trabajo, que en secundaria tenía grupo de amigos con los que salía a fiestas, pero 
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cuando terminó la secundaria se empezó a aislar. Ante la pregunta sobre si este hecho 
coincidió con algún otro en su vida. Dice que sí, que coincidió con que su madre se 
contentó con su padre y se fueron a vivir de nuevo con él, que esto le afectó mucho, 
que bajó mucho de calificaciones en la preparatoria, subió mucho de peso, se puso 
muy rebelde e incluso tuvo que terminar la prepa en sistema abierto. 
Intervención: se le comentó que la relación con su padre era algo importante a trabajar, 
ante lo cual puso una cara de fastidio y dijo que ya había mencionado porque le cae 
tan mal. Entonces se le mencionó que no todo lo que ahora le sucede se debe a la 
violación, que hay reacciones que siempre vienen de atrás y que la relación con su 
padre puede estar influyendo. Ante su resistencia a hablar del asunto, abordé 
directamente la violación para preparar después el camino hacia ese punto 
investigando más sobre su historia. (Caso Bertha, 15ª sesión) 
Cuando había resistencias a hablar de la violación no se le presionaba para 
hacerlo, sin embargo, cuando solo hacía falta confirmarle que podía hacerlo sin 
juicios, se propiciaba el tema mediante el dibujo no del evento sino de sus 
emociones, a modo de expresión gráfica de la experiencia, de modo que pudiera 
verbalizar posteriormente sus sentimientos al respecto: 
Entre los detalles de la violación (que no había mencionado), recordó momentos en los 
que, los jóvenes que asaltaron el pesero, le pasaban la pistola por la cabeza, diciendo 
“o te matamos o te violamos” y ella solo pudo decir “no me quiero morir”. Pensar en la 
muerte, en lo cerca que ha estado por los asaltos que ha sufrido. Comentó las ganas 
que le dan de llorar cuando se acuerda, le da mucha tristeza, incluso en el trabajo y 
tiene que hacer como que no pasa nada. (Caso Flor, 10ª sesión) 
Ante su resistencia a hablar del asunto, le di una hoja para que dibujara lo que se 
siente ser violada a fin de iniciar el proceso de reeducación emocional en el manejo de 
sus sentimientos y su expresión. Al comentar su dibujo, fue breve: 
Dijo sin asomo de sentimientos que se sintió sola, triste, desesperada, sucia, con 
culpa, a oscuras, con rabia, enojo y con llanto. Luego le di otra hoja para que 
dibujara lo que ha pasado desde entonces, utilizó el color verde, diciendo que ese le 
inspira miedo, el azul que le deprime, el naranja que significa mal humor y el negro 
tristeza. Dice que no ha pasado nada, que se aísla en su cuarto y le da miedo todo 
lo que pasa afuera. Añadió que aún no se le quita el miedo a salir a la calle y que 
eso la desespera, que acompañada ya no le da miedo y sale si no tiene que tomar 
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un transporte público, pero que el solo hecho de pensar en tomar un taxi o un 
pesero, le cuesta mucho trabajo. (Caso Bertha, 15ª sesión) 
Uno de los objetivos del proceso terapéutico era lograr cambios en la re-
adaptación de las pacientes, por lo que se procuraba que las pacientes fueran 
venciendo los miedos que les dejó el evento y retomaran sus vidas: 
Flor dice que ya no tiene la violación en la cabeza todo el tiempo y que su miedo a 
salir sola está disminuyendo, comenta que la terapia le ha ayudado a escucharse 
más a sí misma que, aunque no sabe exactamente lo que espera de ella, quiere 
conocerse mejor. (Caso Flor, 11ª sesión) 
Comenta sus logros, que ha estado saliendo más y le ha gustado. Fue a una 
reunión para celebrar el cumpleaños de la amiga de su novio, Teresa, ante la cual 
ha sentido celos todo el tiempo. Que la conoció y le cayó bien, se divirtió y se sintió 
bien de haberlo logrado. (Caso Flor, 15ª sesión) 
Bertha llega diciendo que esta semana se ha sentido bien, más tranquila que la 
semana pasada. Dice que le habló a un amigo se hace mucho tiempo y que en esta 
semana, se corrieron la voz y le hablaron como diez amigos, a los que va a ver el fin 
de semana, que le gustó mucho eso y se dio cuenta de que si se la pasa encerrada y 
amargada es porque ella lo ha decidido, pero que esto que pasó le agradó mucho. 
Añade que salió varias veces acompañada, que sola, solo fue al gimnasio un día y 
que mañana va a irse sola a casa de su amiga Rebeca.  (Caso Bertha, 16ª sesión) 
El tratamiento de casos de violación, debido a la situación en crisis, se atendía en 
terapia individual, la violación era generalmente un acontecimiento reciente, por lo 
que el tipo de intervenciones en crisis eran más directivas y puntuales. La 
duración del tratamiento en estos casos iba de 6 meses a un año. Había en el 
proceso de Flor, claras demandas de análisis que no pudieron ser atendidas por 
falta de formación para cambiar el tipo de escucha y atención. 
El modelo terapéutico institucional empleaba los mismos tipos de terapia 
reeducativa en todos los casos, sin embargo, dependiendo del caso solían ser 
directivas o no directivas. En los casos de incesto y abuso sexual las terapias 
eran menos directivas que en los casos de violación. 
En el tratamiento de los casos de abuso sexual, la atención era grupal, 
donde el grupo ante la crisis del evento ayudaba a las pacientes a sentirse 
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apoyadas. Se partía de la premisa de la identificación, donde el escuchar a otras 
personas que habían sufrido lo mismo, les hacía sentirse “comprendidas”, 
“identificadas” y apoyadas para encontrar alternativas de superación del evento 
sufrido. Esta posición, mantenía en las pacientes un alto grado de victimización, 
que en automático, parecía extenderse a otras áreas de su vida. Cuando en los 
grupos había alguien que presentaba síntomas graves y/o fueran éstos efectos de 
una repetición de otro tipo de agresión sexual, se derivaba aun tratamiento 
individual. 
Sin embargo, en todos los casos se utilizaba el tipo de terapia de insight 
con metas reeducativas, donde se variaba entre una posición directiva y no 
directiva dependiendo de los casos.99 
El tratamiento de los casos de incesto y abuso sexual duraban más, había 
fuertes resistencias para pedir ayuda y, cuando se presentaban personas que 
habían sufrido este tipo de eventos, generalmente lo hacían en un momento de 
crisis en donde los síntomas ya eran inmanejables o interferían en la estabilidad 
de sus vidas cotidianas, ya que solían ser eventos muy pasados que habían sido 
“olvidados” o se habían ocultado por mucho tiempo.  
Miranda, mujer de 29 años, acude a consulta por haber “sido violada” por su padre 
desde pequeña, no recuerda la edad, hasta los 13 o 14 años, edad a la que quedó 
embarazada del padre. Dice haber sido abusada también por su hermano mayor, 
pero que con él duró menos tiempo, cree que como hasta los 9 años. Actualmente se 
queja de tener dificultad para relacionarse con su hijo que es a la vez hijo de su 
padre, dificultades familiares, períodos de llanto. 
Su tratamiento inició en terapia grupal por las mañanas. En el relato de su 
experiencia narraba lo difícil que era para ella, ahora que ya tenía una pareja y un 
hijo con ésta pareja, conciliar su relación con el hijo tenido con su padre. Estos 
relatos conmovieron al grupo que la compadecía, más que ayudarla en algo, la 
participación del grupo no permitía que ella siguiera trabajando en lo suyo por lo que 
fue canalizada a tratamiento individual. (Caso Miranda, 1a sesión) 
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En la narración del incesto menciona haberse dado cuenta de lo que 
sucedía en casa no era normal y lo diferente que se sentía en su grupo de 
compañeras de escuela: 
Ella se dio cuenta de que no estaba bien lo que estaba pasando cuando entró a la 
secundaria y veía que sus compañeras eran diferentes, que ella no podía 
relacionarse, era tímida y retraída y, cuando quedó embarazada ni siquiera se dio 
cuenta de ello, hasta que le creció el vientre. Narra que en la escuela se burlaban de 
ella por su manera de caminar y le decían cosas desagradables, que en su casa 
nadie le dijo nada, nadie vio por ella durante su embarazo, la madre se hizo de la 
vista gorda y nunca la apoyó, incluso cuando iba a dar a luz, ella se sintió mal, no fue 
a la escuela, pensaba que estaba mal del estómago y cuando fue al baño, retor-
ciéndose del dolor, dio a luz ella sola, ahí en el baño, al ver al bebé se dio cuenta de 
lo que estaba pasando y no supo qué hacer, hasta que su madre la vio y le ayudó.  
Su hijo fue criado no por ella, sino por su madre, por lo que convivió con él como si 
fuese su hermano, hasta que el chico creció y supo que Miranda era su madre, sin 
saber a ciencia cierta si él sabía quién era su padre, ella intentó convivir y hacerse 
cargo de él en su adolescencia, pero resultó en problemáticas familiares que no llegó 
a profundizar en el tratamiento: 
Menciona que ahora, intenta acercarse a su hijo, éste sabe que ella es su madre, 
pero ignora quién es su padre. Por comentarios de la familia cree que es un secreto a 
voces, pero que todo el mundo sabe que es hijo de su padre y no sabe si su hijo 
también lo sabe. Actualmente el hijo tiene 15 años, va a la secundaria y quiere 
llevárselo a vivir con él. Dice que el tiempo que se salió de su casa trabajó mucho, 
ahorró y compró un terrenito donde construyó una casita y donde quiere vivir con su 
hijo, pero que le cuesta trabajo relacionarse con él, que casi no platican, que ella es 
tutora suya en la escuela y tiene que firmar sus boletas, pero que teme acercarse a 
él, preguntarle cómo le va, sin embargo, hicieron un trato de verse para ayudarle con 
sus tareas, pero el día que convinieron, él no asistió y desde hace casi un mes que no 
lo ve. 
Este caso de incesto fue difícil de tratar, había fuertes resistencias para manejar 
los recuerdos y la aversión al hijo que tenía con su padre, lo que hizo que el 
tratamiento fuese corto. Miranda pudo hablar un poco de su familia y la relación 
que mantenía con cada uno de sus hermanos, pero siempre, al llegar a su hijo-
hermano, solo mencionaba que era difícil, sin llegar a articular de modo concreto 
su sentir sobre ello. Fue al inicio, en la terapia de grupo donde mencionó tener 
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otro hijo, ya de su pareja actual, lo que dificultaba el manejo de sus emociones 
respecto al hijo tenido con su padre. Dejó de asistir en medio de la dificultad de 
conexión, entre los tiempos institucionales y los horarios que se le 
proporcionaban, con su trabajo y su dificultad para abordar las problemáticas en 
las que entreveía algo de su responsabilidad en lo sucedido. 
Sin embargo, aun cuando en otro de los casos de incesto, el trabajo fue 
largo, lento y fructífero, la permanencia de los síntomas dejaba entrever la 
necesidad de otro tipo de escucha, donde en la dinámica del deseo propio del 
sujeto pudiese crear lazos distintos con ellos en lugar de querer eliminarlos del 
todo. Es el caso de Ana, que será abordado en el capítulo 6. 
El abuso sexual por parte de personas cercanas o desconocidas era, como 
se ha mencionado, generalmente en grupo, sin embargo, los casos de varones, 
era difícil integrarlos a un grupo puesto que eran esporádicos y, en la mayoría de 
los casos eran de mujeres, razón por la que eran tratados de manera individual. 
Tales fueron los casos de Paco y Anselmo que se analizan a continuación.  
Anselmo: Narra que cuando de chico iba a confesarse, el padre siempre le hacía 
preguntas sexuales, que si se masturbaba, que si veía películas pornográficas, etc. 
Tenía un amigo que era acólito y lo invitó a entrar de acólito también. El sacerdote le 
empezó a dar responsabilidades de sacristán desde los 13 años y fue cuando 
empezó el abuso. Duró cerca de un año, con una frecuencia semanal, generalmente 
los sábados. Le ponía películas pornográficas, lo besaba lo tocaba y lo penetraba. A 
cambio le daba dinero y le decía que no le dijera a nadie. A él le daba asco cuando lo 
besaba sobretodo y permaneció aceptándolo por el dinero que le daba. Al año no 
aguantó más y se salió. Un padre de los misioneros de Guadalupe le ofreció trabajo a 
los 17 años y también abusó de él. Lo invitaba a jugar squash y se bañaban en el 
vapor, le decía que le haría masajes para relajarlo, lo masturbaba y acariciaba y 
cuando lo penetró, recordó los episodios anteriores, pero no dijo nada. Luego le 
contó a este padre lo que le había pasado con el otro y él le dijo que “esas cosas 
pasan, pero no tienen importancia”. Anselmo piensa que le remordió la conciencia 
porque le empezó a ofrecer que estudiara y que él le daría el dinero que necesitaba, 
estuvo en una preparatoria particular y cada vez que necesitaba dinero se lo pedía a 
modo de préstamo y el padre le decía que se lo regalaba. Dice haber pensado en 





Paco: En su motivo de consulta relata abuso sexual por parte de la pareja de su 
madre, cuando él tenía 13 años de edad. El abuso duró cerca de cuatro meses, con 
una frecuencia irregular, pero por lo general semanalmente. Entre los aspectos 
relevantes de la sesión el paciente relató ser hijo único de madre soltera y haber sido 
abusado sexualmente por una de las parejas de su madre que, “afortunadamente” no 
era su padre, diciendo que él no “era uno de esos”. No abundó en el relato del abuso 
sino en sus efectos. (Caso Paco, 1a sesión) 
En el inicio del relato de quienes han sido abusados sexualmente, abundan 
inicialmente los efectos producidos, y en el relato de sus síntomas ellos mismos 
van clarificando su objetivo terapéutico, lo que quieren lograr al superar el evento 
sufrido.  
Paco: Se queja de inseguridad para mantener sus proyectos, dificultad para reclamar 
sus derechos de una manera pacífica y mantener relaciones interpersonales 
cordiales. Dice no poder tener una vida sexual normal, no haber hecho nada de su 
vida en estos 9 años después del abuso sexual, se siente inconstante, con poca 
confianza y seguridad en sí mismo, así como temor de enfrentar situaciones que 
requieran un dialogo abierto y claro.  
Comentó su necesidad de trabajar su manera de tomar decisiones, se siente 
inseguro, deja más bien que las circunstancias le muestren las conveniencias y no 
define qué es exactamente lo que él quiere para ir tras eso. Dice que su madre se 
enoja mucho con él por esta razón y comenta que ella es tenaz, define lo que desea 
y va tras eso sin ver si las circunstancias le favorecen o no sus decisiones. (Caso 
Paco, 1ª y 2a sesión) 
En el caso de Anselmo, los objetivos terapéuticos consistían en superar la 
depresión, llevar una vida sexual “normal” y establecer una relación de pareja 
sana. Lo que él deseaba era poder entablar una buena relación con su amiga 
Vanessa y poder ser su pareja “me deprimo porque no puedo ofrecerle nada, no 
me siento digno de ella, y cuando me deprimo bebo y cuando tomo busco 
relaciones con prostitutas.” (Anselmo, 2ª sesión) 
Acceden a la narración del abuso poco a poco, conforme avanza el proceso 
terapéutico, van conectando los hechos vividos y el paciente siente mayor 
confianza y con más libertad para hablar de ellos sin sentirse juzgado e ir 
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integrando lo vivido a su propia historia, es así como se van mezclando los relatos 
con los recuerdos. 
Paco: Comenta que cuando tenía 13 años de edad, su madre tenía una pareja con la 
que se había reencontrado, era una persona conocida de muchos años atrás, se 
hicieron pareja y su madre cambió mucho por esa relación. Que los abusos 
generalmente eran en sábado, cuando su madre salía a trabajar y se quedaban los 
dos solos. Dice que ya le hacía bromas en casa como agarrarle las nalgas, pero él no 
lo tomaba a mal, pensaba que era algo así como las bromas que hacían en la 
secundaria y no decía nada. La primera vez que sucedió, era un sábado, dormían los 
tres en una sola habitación pero en camas diferentes, aún estaban en casa de sus 
abuelos, en la parte trasera de la casa, esta persona se metió en su cama y empezó 
a tocarlo, él se resistió pero el abusador lo forzó lastimándolo al tomarlo por los 
brazos desde atrás, lo penetró analmente, lo chantajeó y él no pudo hacer nada, 
cuando se quedó dormido, quería matarlo, pero no encontró nada con qué hacerlo y 
la puerta estaba cerrada con llave, él la había cerrado y escondido la llave.  
Dice haberse sentido realmente humillado y con deseos de vengarse, que a raíz de 
la primera experiencia empezó a aprender cómo defenderse y los abusos cesaron 
después de que esta persona lo vio pelearse en la calle y se dio cuenta de que ya 
sabía defenderse.  
Los abusos fueron en once ocasiones, todas parecidas. Expresa coraje, humillación, 
enojo contenido, dice que lo hubiera matado y se arrepiente de no haberlo hecho, 
que tuvo oportunidad de dejarlo caer por la escalera una vez que venía borracho, 
pero que le metieron en unos retiros a los que una vez fue todo eso del perdón y que 
no se atrevió y que ahora se arrepiente. Que no se lo perdona a él mismo, ni al 
agresor, ni a su madre por haberse portado tan sumisa con él cuando ella nunca ha 
sido así, pero que sobretodo no se lo perdona a él mismo. (Caso Paco 7a sesión) 
Narra su culpa de haberse “dejado” humillar y no haber hecho nada al respecto, que 
lo que no se perdona es no haberse defendido o vengado dejando caer a su agresor 
por la escalera. En esa misma sesión asocia eventos del pasado con el presente en 
lo que ahora vive consigo mismo: 
Intervención: y cuando algo no se perdona se siente culpa, y hay que hacer algo por 
pagar por esa culpa. ¿Cómo te la haces pagar tú mismo? se queda pensativo y dice: 
Del mismo modo como mi madre solía castigarme, me privaba de privilegios y siento 
que ahora yo me privo de ellos cuando dejo de concluir mis proyectos y siento que 
fracaso en lo que emprendo. 
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Paco duró poco en tratamiento, solo 14 sesiones en las que mantenía muchas 
resistencias al trabajo emocional y a las confrontaciones constantes sobre sus 
decisiones de las que se quejaba, pero no modificaba su manera de tomarlas. Se 
va porque toma la decisión de casarse y encontró un nuevo trabajo que le impide 
venir en los horarios propuestos. Otros tratamientos fueron más duraderos, como 
en el caso de Anselmo: 
Comenta que al hacer su autobiografía, la hizo escribiendo todo en base a los 
abusos sexuales vividos y, relata que, su curiosidad sexual comenzó a los 8 años de 
edad, cuando una vez, viendo la televisión con su padre, este puso una película para 
adultos en la que salían desnudos, lo cual lo impresionó, no entendió lo que veía y su 
padre nunca le explicó nada al respecto. Después quiso volver a ver esas películas y 
le encontró al padre unas películas pornográficas que estuvo viendo con curiosidad. 
A los 10 años de edad fue invitado a ser acólito y el padre de la iglesia le hacía 
preguntas sobre si veía películas pornográficas y si se masturbaba, él le dijo que no 
sabía lo que era eso, el padre le explicó y fue a esa edad que tuvo su primera 
eyaculación, sintió raro, creía que se estaba haciendo pipi, pero el placer que le dio le 
hizo repetir la experiencia, él aclaró poco a poco su información sexual a través de 
películas de su padre y por su cuenta, ya que en la escuela solo le enseñaban sobre 
la anatomía y el padre no le daba información solo lo invitaba a estar con él, a 
tocarse y masturbarse o ver películas pornográficas. El padre era un hombre de 
cerca de 70 años que le daba dinero cada vez que accedía y lo hacía por el dinero 
que le daba porque no le gustaba la experiencia, se volvió morboso respecto de la 
sexualidad. 
 
En el caso de Anselmo, el abuso se repitió, primero con su padre desde los 8 
años y más tarde con el sacerdote. Luego de comentar en las dos primeras 
sesiones, narra eventos circunstanciales, se resiste a abordar los motivos de su 
consulta, sin embargo, aunque en este modelo psicológico de atención, había que 
“retomar el tema” se inicia otro tipo de escucha y se empieza a trabajar a partir de 
lo que va diciendo en la sesión. A partir de la 5ª sesión empieza a hablar de las 
relaciones familiares, enfatizando cercanía con su madre y superficialidad en las 
relaciones con su padre, tiene un hermano mayor que él con quien tiene una 
relación cercana y de confianza y una hermana menor también cercana, pero no 
con tanta confianza como con su hermano. Aunque tiene primos con los que tiene 
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una relación cercana, solo con su hermano puede conversar sus cosas y sabe de 
los abusos sufridos. (Anselmo, 5ª sesión) 
Anselmo se siente muy culpable por los abusos y no se atreve a 
reconocerlo, prefiere ayudar a otros para sentir menos culpa: 
Ante la pregunta por lo que hace por sí mismo, responde que “nada, siento que ya 
no tengo remedio, que mi autoestima está baja y como no puedo remediarme a mí 
mismo, mejor ayudo a otros, así pienso, primero mi madre, Vanesa, mi compadre, mi 
hermana y así con todos, ayudarles a que estén bien y luego ya veré si yo puedo 
hacer algo por mí. 
Intervención: ¿porque te dejas al final? Remediar la vida de los demás ¿sería como 
redimir tu culpa por lo que tú has vivido?, o ¿crees que puedes solucionarle la vida a 
los demás?, ¿por qué no empiezas por la tuya? Eso no quiere decir que no te 
preocupes por ellos, pero no puedes tú tomar sus decisiones y conducir sus vidas y 
si puedes atenderte a ti mismo un poco más sin dejar de apoyarlos, llevas varias 
sesiones evitando el tema del abuso y tal vez habría que agarrar al toro por los 
cuernos. 
 Algo así, creo que así me siento menos culpable, además le tengo miedo a agarrar 
al “toro por los cuernos”, está difícil, mejor veo por los demás, así pienso. (Anselmo 
6ª sesión)… dice que ya sabe que tiene que enfrentar a “su toro por los cuernos”, 
pero que le da miedo y que, incluso lo soñó, soñó que estaba en medio de una plaza 
de toros y que le decían que se aventara al ruedo, que el toro no le iba a hacer daño, 
que se veía en medio de la plaza y cuando salía el toro, lo veía tan grande y bravo 
que salía corriendo a las barreras, que ahí se despertó asustado. (7ª sesión) 
Al empezar una escucha distinta, se retoman lapsus del paciente que se trabajan 
en sesión: 
Menciona que mejor se preocupa por otras personas. Que el viernes pasado se la 
pasó muy bien porque se fue a una fiesta, tratando de olvidarse un poco de la 
preocupación por Vanesa, pero se dio cuenta de que la chica que sacó a bailar se 
parecía mucho a Vanesa en su forma de ser, que platicaron mucho y también tiene 
problemas con su familia. 
Intervención: como Vanesa, quieres olvidarla pero al parecer tienes la tentación de 
volver a repetir la relación que tuviste con ella, al estar con alguien que se le parece, 
y así, continuar evadiéndote de ti mismo. 
Se sonríe y dice que parece que sí y luego menciona que tal vez ni le es significativa. 
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Intervención: le pregunto de nuevo por su lapsus ¿no te es significativa? 
Dice que al revés, que a lo mejor él no es significativo para ella. 
Intervención: se le dice que es la segunda vez que comete el mismo lapsus y que tal 
vez eso quiera significar exactamente lo que dijo, que no le es del todo significativa, 
pero que le ha servido para evadirse de él mismo y la preocupación constante es que 
si ella no está tiene que mirarse a sí mismo y, como no quiere hacerlo, entonces se 
preocupa por su hermano, por su compadre y por su madre de manera desmedida. 
Entonces acepta que le da miedo enfrentar a “su toro” como él le dice y que, aunque 
sabe que tiene que hacerlo mejor le ha sacado la vuelta. Aquí termina la sesión, se 
queda sonriendo y pensativo por lo que dijo. (Anselmo 7ª sesión) 
En sus relatos narra su historia en general, sus recuerdos del abuso y cuando 
habla de su desarrollo sexual, lo hace con dificultad porque le da miedo: 
No recuerda haber tenido curiosidad sexual antes de los 8 años, cuando su padre le 
pidió que se sentara junto a él y puso una película cuyo comienzo era una situación 
de violación. Su padre estaba tomado, no le explicó nada y él se quedó 
impresionado. La película se titulaba “El vengador anónimo”. Después de la película, 
empezó a tener curiosidad sexual, quería ver el cuerpo desnudo de su hermana y él 
le mostraba el suyo, dice que solo fue como en cuatro ocasiones. En casa nunca se 
hablaba de sexualidad ni de desnudez del cuerpo, solo recuerda que veía a su papá 
desnudo cuando se bañaba o salía del baño pero que lo consideraba normal, hasta 
que su madre le dijo a su padre que dejara de salir desnudo del baño frente a los 
niños. En casa no recibió información sexual de ningún tipo. Cuando vio la primera 
película pornográfica fue cuando experimentó su primera erección pero sin 
eyaculación. Se sentía excitado, todavía no se masturbaba ni sabía lo que era eso. 
Vivía todas estas experiencias como un secreto, pensaba que si su padre escondía 
las películas era porque no estaban permitidas para él. 
Cuando lo invitaron a ser acólito de la iglesia, y antes de eso, el padre con quien 
solía confesarse le preguntaba cosas sexuales, se sintió acosado y dejó de ir a 
confesarse con él. Luego cuando entró de acólito, el padre no le preguntaba nada 
durante el trabajo, pero se peleó con un compañerito en el sótano de la parroquia y el 
sacristán los corrió. Fue el padre el que le pidió a sus papás que regresara a trabajar 
en la parroquia y fue también la ocasión en que supo lo que era la masturbación, el 
padre se lo explicó y luego, cuando empezaron las caricias y los besos lo masturbó 
Lo llamaba los sábados, cuando no había misas, fue en dos ocasiones que 
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sucedieron las caricias, sentía miedo, tristeza y asco, sobre todo ver su cuerpo 
desnudo, canoso, el Sacerdote 1, tenía más o menos 60 años. El abuso sucedió 
desde finales de 5 año de primaria hasta primero de secundaria, de los 10 a los 12 o 
13 años más o menos, iba porque le daba dinero.  Dejó de ir porque no soportaba la 
situación.  
Transcurrió un año entre el Sacerdote 1 y el Sacerdote 2. El sacerdote 2 tenía 
más o menos 40 años. Lo invitó a trabajar con él y le ofreció mayor paga por su 
trabajo, pero él no intuía nada sobre un segundo abuso. Lo invitaba a jugar 
squash, a bañarse en el vapor y ahí fue donde ocurrió el segundo abuso. En 
ambos abusos hubo penetración anal. 
Los recuerdos le deprimen:  
“Dice que toda la semana se ha sentido deprimido, siente que no vale la pena vivir, 
se siente ansioso, que quiere ser feliz y no puede, que para él, ser feliz es tener una 
carrera terminada, una pareja y capacidad de comprometerse con ella, tener un 
trabajo y mantenerlo. 
Intervención: ¿por qué no puedes tener todo eso? 
Dice “pienso que los demás me soportan, que he fallado como hermano, como hijo, 
como primo, como compadre, como persona”. 
Intervención: fallado ¿en qué?, ¿alguien de ellos te lo ha dicho? 
No me lo han dicho, pero yo lo siento así. 
Intervención: o sea que tú piensas que los demás piensan que has fallado, ¿por qué 
te molestas en pensar por ellos si ni siquiera te lo han dicho? Insiste en que no se lo 
han dicho, pero que él así se siente. Entonces le pregunto por qué tiene necesidad 
de sentir que ha fallado. 
Dice que no había pensado en que tenía esa necesidad, que eso mismo le pasa 
cuando comienza a estudiar y no termina, que de pronto se le bajan las pilas y ya no 
concluye lo que empezó. 
Intervención: Le pregunto si tiene que ver con lo que hablamos la sesión pasada 
(historia de su sexualidad) 
Dice que tal vez, que se siente mal, que no se atreve a tener una relación de 
noviazgo con Vanesa a pesar de que lo desea, que antes, cuando se deprimía se iba 
a la Calzada.de Tlalpan y se metía con prostitutas para no sentir, pero que ahora 
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aunque ya no lo hace, que no se siente capaz de tener relaciones sexuales con una 
chava normal y que no se siente digno de Vanesa. (Anselmo, 11ª sesión) 
Muchas de las intervenciones eran explicativas y giraban en torno a los hechos 
reales para contrarrestar de algún modo a las fantasías con las que no se solía 
trabajar a profundidad, a fin de que pudiese constatar la irracionalidad de muchos 
de los juicios que tenía sobre sí mismo y lo que había vivido. Igualmente en el 
manejo de la culpa, que giraba en torno a lo que hacía en la realidad para pagar 
por ella: 
Dice que se siente culpable porque de alguna manera él aceptó, permitió las otras 
relaciones posteriores, que se arrepiente de ello. 
Intervención: Y cuando alguien se siente culpable, cuando alguien se arrepiente, 
generalmente algo tiene que hacer para reparar el daño o pagar el precio de lo que 
ha hecho, ¿qué precio te estás haciendo pagar tú? ¿el precio es no concluir tus 
proyectos, sabotearte en tus relaciones y sentirte mal porque no concluyes las 
cosas? 
Dice que eso no lo había pensado pero que tal vez es así. Comenta que una vez 
Vanesa le dijo sus verdades y que no le gustó, le dijo que a veces quiere llamar la 
atención, hacerse el sufrido y pasársela de víctima. Se lo dijo a principios del año y 
que lo ha estado meditando y cree que tiene algo de razón en ello. 
Intervención: a ver Anselmo, o sea que te sientes mal por las decisiones que has 
tomado respecto de tu sexualidad, como te arrepientes y te sientes culpable, te 
castigas negándote lo que deseas y luego, para rematar, te lamentas de que no 
puedes ser feliz, de que los demás apenas te soportan, que les fallas todo el tiempo y 
entonces no vale la pena vivir. ¿Es así? ¿Te das cuentas de cómo tú mismo te creas 
el escenario y lo mantienes para hacerte pagar por tus propias decisiones? ¿Tendrá 
razón Vanesa al decirte que te haces el sufrido? 
Dice que cree que si, que parece que es así como ha estado viviendo las cosas y no 
se había dado cuenta de ello. 
Al trabajar con Anselmo su proceso de cambio, dice querer concluir proyectos, 
ponerse a trabajar, pero que se desanima con las dificultades de encontrar 
trabajo, ha tenido trabajos en los que ha durado poco y ahora lleva tres años sin 
empleo, que quisiera tener algo que ofreceré a Vanessa. 
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Intervención: y ¿cómo quieres algo serio o a futuro con Vanesa si no empiezas por ti 
mismo? 
No, no pienso a futuro, lo que quiero es que ella salga adelante y haga lo que quiera. 
Intervención: O sea, a ella puedes darle la oportunidad pero no a ti. ¿Y qué pasa con 
tu cariño hacia ella y tu deseo de estar con ella en el plano sexual? 
Se resiste a trabajar sus emociones, habla de ellas pero no se permite sentirlas, 
solo respecto del cuidado de Vanessa que, aunque no es su pareja es en ella en 
quien tiene sus expectativas y ha llegado a ser alguien muy importante para él, 
tan es así que solo cuando habla de las dificultades que tiene con ella, llora: 
Tengo muchas ganas de estar con ella sexualmente hablando pero que se siente 
inseguro y cree que ya no podría hacerlo después de haber tenido las experiencias 
que ha tenido y haber estado con prostitutas. 
Intervención: a ver Anselmo, si no entiendo mal, cuando tu ibas con prostitutas tenías 
sólo sexo, tú tenías el control de la situación porque pedías lo que querías sin 
involucrar afectos; en las situaciones de abuso, otros tenían el control de la situación 
y eras tú el sometido. Ahora que tienes la oportunidad de acercarte a Vanesa ya que 
los dos lo desean, tendrías que poner los sentimientos que ya existen entre ustedes, 
¿será que temes no poder con la combinación control de la situación y afectos?, ¿va 
por ahí la sensación de inseguridad? 
Dice que sí, que cree que por ahí va, que se siente inseguro, que no quiere intentarlo 
hasta no resolver su propio problema pero que no sabe cómo. Que no se siente 
digno de Vanesa. (12ª sesión) 
En sus relatos se entretejen recuerdos, culpas, y mucha soledad. Dice que acude 
con prostitutas cuando se siente deprimido: 
Recuerda que una vez fue a un lugar de esos y pidió a una chica con quien platicar, 
solo eso porque se sentía muy solo y quería hablar de ello con alguien, le mandaron 
a una que no era tan guapa y conversó con ella como media hora. Esa conversación 
le cambió su modo de pensar y fue la última vez que fue a un Table Dance. La chica 
le decía que su trabajo no era placentero, que lo hacían por necesidad, por el dinero 
y que ellas también se sentían solas. Otra vez, estando con una de ellas, le preguntó 
por qué hacía ese trabajo y ella le respondió que por sus hijos. Esto le remordió la 
conciencia, y fue la última vez que acudió a una de ellas. Dice que estas dos 
experiencias le hicieron pensar de manera diferente sobre ese tipo de mujeres y las 
razones por las cuales hacen ese tipo de trabajos. (14ª sesión) 
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Se da cuenta como repite decisiones sin pensarlas en torno al trabajo y la 
adquisición del dinero, asume deudas que después no puede pagar y se siente 
culpable, sin embargo, la cercanía de su hermano le da seguridad y cuando éste 
se va de casa siente que “se ha roto su burbuja” en la que se sentía protegido y 
apoyado por él. A pesar de las dificultades para concretar cambios en su vida, 
pudo historizar sus síntomas, reconocerse en ellos, aceptar su responsabilidad y 
la culpa con la que tramita su angustia, pudo hablar de ellos con su familia, lo cual 
le hizo sentirse más aliviado. 
Dice que le cuesta trabajo decirlo, pero que anduvo desde los 15 hasta los 25 años, 
metiéndose a los cines a ver películas pornográficas, que anduvo metido con 
prostitutas y travestis, que fue una pérdida de tiempo y que además estuvo mal, que 
le ha afectado en su vida, que no ha podido concluir lo que él quiere, que quiere 
estudiar y no puede concluir nada. Se siente culpable por haber hecho las cosas de 
manera incorrecta. 
Intervención: fue una decisión que tu tomaste, pero que ahora quieras rectificar, 
tomando otro tipo de decisiones, ¿por qué ponerles juicio de valor? 
Sé que fue mi decisión y eso es lo que me reprocho, haberlo decidido, porque no 
estuvo bien, fue una pérdida de tiempo. 
Intervención: te juzgas y te castigas muy duramente. 
Lo que pasa es que todavía no acabo de aceptarlo, no acabo de aceptar lo que 
decidí y me siento muy mal por ello. (Anselmo, 21ª sesión) 
Luego de esto acudió a varias sesiones en las que abordó la dificultad para 
encontrar y mantener un trabajo. Deja la terapia en un momento en que la tensión 
institucional por no pagar sus sesiones y la sensación de culpa por no poder 
hacerlo le hacen abandonar la terapia.  
El trabajo del abuso sexual requería remontarse en el tiempo y aunque 
podía iniciarse en grupo generalmente se terminaba trabajando de manera 
individual los detalles de la historia de cada paciente a fin de concretar cambios 
en sus vidas, mismos que no siempre se lograban, sobre todo sin trabajar 
aspectos inconscientes que mantenían la repetición de síntomas. 
En los casos de violación, el suceso generalmente es reciente y la 
aparición de los síntomas no se hace esperar, razón por la cual la persona acude 
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en busca de ayuda psicológica. En los casos de abuso sexual, la crisis suele ser 
muy posterior al evento, es decir, el trauma no se instala como tal en el momento 
de ocurrencia del evento que, en sí mismo, puede no tener especial intensidad, 
ocurrió en la infancia o años atrás. Hay entonces en estos casos, un segundo 
momento que puede ser después de la pubertad, en el cual un mal encuentro con 
la sexualidad despierta el recuerdo de la huella de un evento del pasado, 
resignificándola. Y, cuando no es en la adolescencia sino en la edad adulta, la 
crisis puede ser desencadenada, ya sea por dificultades en la vida sexual o por 
otro evento circunstancial ocurrido a la persona en el seno familiar o a otras 
personas cercanas, a veces incluso pudo no haber sido de índole sexual o de 
carácter traumático, sino que pudo desencadenarlo una experiencia compartida 
de otra persona en una conversación y el recuerdo se reactivó y alcanzó al sujeto 
con un intenso bagaje de afectos displacenteros cargados de angustia.   
 
Por ello, la primera parte de la atención terapéutica de la violación estaba 
generalmente vinculada a una intervención en crisis, primera etapa de la atención 
en la que se procuraba apoyar a la persona a bajar los niveles de ansiedad al 
permitir el despliegue verbal de las situaciones traumáticas, de las emociones y la 
detección de los síntomas que perturbaban su equilibrio, para después ser capaz 
de acceder a posibles alternativas de solución frente a las implicaciones de sus 
síntomas y decidir con libertad y responsabiidad, el mejor camino para su 
situación personal. Este inicio era de tiempo variable, pero generalmente y de 10 
a 20 sesiones, dependía del progreso de la persona afectada.  
A la par de esta etapa, se articulaba la atención interdisciplinar, ya sea hacia 
lo médico y/o lo legal de modo que reciba una atención integral. La diversidad de 
actores en la atención del caso, contribuía también al estado de ansiedad de la 
persona, debido a que la atención médica requiere revisión del cuerpo de la 
víctima y provoca reacciones de rechazo, temor y angustia vinculadas a la 
experiencia tenida en la agresión sexual. El tratamiento institucional se daba en la 
interacción de tres disciplinas: médica, legal y psicológica. 
La atención médica para verificar y atender el estado de salud de la 
víctima, tratamiento de contusiones, posibles problemas respiratorios, shock físico 
o hemorragia interna que ponga en peligro la salud de la víctima, sangrados, 
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desgarramientos, etc. Al mismo tiempo debía incluir la prevención y tratamiento 
de potenciales enfermedades de transmisión sexual incluyendo el SIDA, así como 
asistencia preventiva para evitar el embarazo producto de la violación, en cuyo 
caso se administraba algún tipo de anticoncepción post-coital antes de que hubie-
ran transcurrido entre cuarenta y ocho y setenta y dos horas del asalto sexual.  
En cuanto a la atención legal se proporcionaba si la persona decidía 
denunciar los hechos y solicitaba, tanto el castigo del abusador, como el 
resarcimiento de su persona en alguna medida. Si la persona violentada decidía 
denunciar el crimen, se la acompañaba en el proceso legal para minimizar la 
incomodidad y la posible victimización secundaria, los procedimientos eran por lo 
general tardados, pero resultaban más estresantes aun si el agresor era una 
persona conocida, en cuyo caso este tipo de atención no siempre se daba debido 
a las condiciones emocionales o los posibles vínculos entre el agresor y la víctima 
y a los efectos que una denuncia legal podía ocasionar en la interacción familiar, 
por lo que muchas veces no se levantaba la denuncia. En el caso de las personas 
adultas, las denuncias de los hechos violentos podían llegar a procesos muy 
prolongados que tenían implicaciones estresantes y a una victimización 
secundaria que muchas veces suele evitarse.  
La violación es un evento imprevisto por la víctima, violento física y moral-
mente: cuando es por un desconocido, psicológicamente hablando se juegan 
factores emocionales entre los que reina la impotencia y el enojo desmedido y 
sensaciones de haber estado al borde dela muerte. Pero cuando la violación o el 
abuso sexual en la infancia ha sido por una persona conocida, el impacto es más 
fuerte y más difícil de superar.  
En la atención psicológica, se le proporcionaba a la persona ese espacio 
para trabajar las secuelas emocionales del evento como angustia, miedo, 
confusión, desconfianza, desamparo, sentimientos de degradación, vergüenza y 
culpa, poca capacidad de funcionamiento y altos niveles de ansiedad que impiden 
su adaptación social, ésta como las demás atenciones, requería la aceptación y 
solicitud de la persona para ser atendida y la corresponsabilidad en su tratamiento.  
Luego de la intervención en crisis se continuaba con la atención 
terapéutica individual que era generalmente más intensa y prolongada debido a 
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los efectos del evento traumático, dependía de la persona en cuestión ya que era 
necesario profundizar en la consideración de su historia, de sus recursos internos, 
de su cultura y su formación, así como de eventos que tenían que ver con la vida 
sexual de la persona afectada.  
El acompañamiento y la escucha le servían para reconstruir, reconsiderar y 
asumir decisiones respecto del evento así como entrar en un proceso de re-
significación de la experiencia que le permitiera retomar de manera correspon-
sable sus circunstancias y ser consciente de los detonantes que pueden provocar 
una reacción depresiva o agresiva inesperada, para hacer algo distinto con ello.  
En la etapa de crisis, el trauma invadía los pensamientos y emociones 
conscientes, mismos que se trabajaban para disminuir la angustia, sin embargo, 
en los intentos de rechazo de las emociones angustiantes, el evento traumático 
es desalojado de la conciencia por la represión a fin de que la persona pueda 
recuperar su funcionalidad social, pero eso que se mantiene inconsciente provoca 
sin saberlo  una compulsión a la repetición. Aunque el recuerdo del evento pueda 
estar presente, la significación traumática y sus conexiones persisten como un 
saber no sabido, como una causalidad oscura y angustiante. 
La atención psiquiátrica podía darse luego de la canalización del médico o 
del psicólogo de acuerdo a los síntomas presentados y al estado mental de la 
persona agredida. En algunos casos hubo atención desde cada una de las 
disciplinas, pero no en todos, solo si se consideraba necesario para la mejora de 
la persona violentada, y eso si la persona en cuestión buscaba los tipos de 
atención que necesitaba. En todos los casos, la intervención de emergencia 
comprendía una evaluación de las necesidades físicas, emocionales y sociales 
inmediatas. 
Esta serie de interacciones en el tratamiento requería de seguimiento, por 
lo que era el momento de la demanda de atención terapéutica formal. La 
diversidad de modelos de atención abarcaba modalidades grupales, familiares o 
en diadas que permiten el trabajo emocional en grupo. Los ejes de trabajo son 
vivenciales y su contenido gira alrededor de la caracterización de relaciones: igual 
y desigual, confianza y desconfianza, dominante/dominado, víctima/verdugo, 
historia personal en estos ítems y reaprendizaje para una resocialización. Estos 
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modelos se daban con más frecuencia en las instituciones gubernamentales o 
privadas que generalmente atendían gran número de personas afectadas por este 
tipo de violencia.  
Sin embargo, a pesar de los esfuerzos institucionales y profesionales, los 
efectos de la violencia sexual en este caso, se revelan como un fenómeno social 
preocupante donde los juegos del lenguaje determinan muchas de sus 
manifestaciones como partes del tejido social.  
Los relatos expuestos anteriormente dan cuenta de una realidad social 
contemporánea donde la falta de límites llama la atención y plantea diversas 
problemáticas, entre ellas, la necesidad de privilegiar el discurso singular, el de 
cada paciente en el que se entretejen experiencias y fantasmas, y no las 
necesidades de la institución. La formación de los profesionales que atienden este 
tipo de problemáticas en particular y la necesidad de replantear los objetivos de 
las instituciones que los atienden, implica descentralizarse de normativización 
considerada vigente en la sociedad actual, ¿o será posible modificarla?  
Ser parte del tejido social es tener un lugar, saberse reconocido en él, 
considerar la posición que se tiene y participar en los enlaces que como vínculos 
van generando las interrelaciones que lo constituyen, por lo que tomar conciencia 
de ello en todos los ámbitos sociales es un desafío constante ante el malestar 




2.3.  El dolor de los lazos rotos: violencia sexual.  
Un evento traumático como una agresión sexual que toca la intimidad del sujeto, 
pasa por la experiencia subjetiva del dolor no solo en el cuerpo. Son las palabras 
que lo circundan, las definiciones culturales que provocan con su malestar los 
síntomas y que tiñen de dolor todos los ámbitos de la persona, el relacionado 
consigo mismo, el lugar que ocupa en su familia, en sus relaciones y su entorno 
dejando sus huellas en la psique.  
Es curioso que, ante el panorama actual existente, donde la realidad se 
ofrece como un espectáculo a las miradas, los actos de violencia sexual que en 
la historia nunca fueron noticia continúen apareciendo como ese remanente del 
malestar cultural que reclama ser atendido, tener un lugar en los procesos de 
reconstrucción social y mantengan la vigencia del deseo en lugar de la 
permanencia de un sistema de goce cada vez más feroz. 
¿Será que la necesidad de mantener esa deuda simbólica con el Otro 
genere el círculo en la vida política actual, que reparte culpas, sentencias, decide 
reparaciones y calcula derechos de los ciudadanos? En tal caso, la violencia 
sexual en la actualidad ¿podría presentarse como una paradoja social donde el 
malestar que genera se convierta en una posible manifestación del circuito del 
deseo? tal vez no haya respuesta hasta no saber los efectos de cambio en el 
discurso social y de los diversos tratamientos en el abordaje del dolor y los 
síntomas que este tipo de casos genera. 
Cuando una persona sufre en su cuerpo, en su mente y en sus afectos la 
invasión extraña, repentina y dolorosa que compromete su subjetividad, los lazos 
se rompen, los vínculos se debilitan y también el tejido social sufre con sus 
consecuencias culturales y recursos que llegan a querer re-tejer lo rasgado, 
algunas veces haciendo débiles nudos, otras volviendo a enlazar, pero las más de 
las veces, tratando de uniformar los tratamientos que como tipos de enlaces 
serán los mismos para todos los lazos rotos sin considerar su particularidad. 
En el ambiente institucional, aún con la atención psicológica, una de las 
dificultades que solía presentarse en este tipo de interacción interdisciplinar era 
que la persona no encontraba “el lugar” para hablar de lo sucedido, cambiaba 
entre un profesional y otro, lo que ocasionaba el riesgo de privilegiar el discurso 
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normativizante de la institución en lugar de considerar la experiencia subjetiva del 
dolor manifestada en el propio discurso del sujeto implicado. Desde aquí también 
se cuestiona si alcanza con el discurso médico que impera en el ámbito de la 
salud y con el psiquiátrico en cuanto a la salud mental para el tratamiento del 
dolor puesto que la experiencia dolorosa no solo es neurológica en cuanto a la 
ubicación objetiva en la anatomía y fisiología de sujeto, son sobre todo una 
experiencia subjetiva.  
El dolor experimentado como físico, expresa muchas veces un sufrimiento moral 
enmascarado … Podría decirse que muchas veces las personas le dan más 
importancia a lo orgánico, al dolor físico y no a la subjetividad que acompaña a 
éste; la vivencia subjetiva es difícil de expresar si no es a través del cuerpo 
orgánico … El dolor no solo depende de la vivencia personal del sujeto sino 
además de su historia, momento social, cultural y religioso...100 
De ese modo, el dolor como experiencia subjetiva se ve rodeado de las diversas 
disciplinas que lo atienden en sus manifestaciones sintomáticas se manejan 
generalmente bajo la misma concepción de salud y enfermedad e intentan de 
alguna manera subsanar lo que aparece como rasgaduras en el tejido social, 
darle ciertos parámetros de medición para diagnosticarlo, intentar su alivio y 
responder al objetivo social de producir sujetos adaptados, funcionales y 
productivos en una sociedad, así como para aportar cierta tranquilidad a su saber 
referencial. Esto puede llegar a excluir de su discurso la diferencia y la 
singularidad del sujeto que puede asumir su síntoma como una posibilidad, no 
como un impedimento.  
Las viñetas de casos presentados no hablan más que de la experiencia 
traumática del dolor, un dolor que toca la intimidad que se manifiesta en los 
síntomas como si fuesen hilos rotos en el tejido existencial de quien los sufre. 
Tuvieron su tratamiento en el entrecruce, de la lógica institucional, la práctica 
psicoterapéutica y la formación psicoanalítica cuyos enlaces a veces se vieron 
complementados, otras resultaron nudos forzados que provocaron una eventual 
salida, dejando a cada sujeto en cuestión frente a sus propios lazos rotos y ante 
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la impotencia de una decisión fallida, sobre qué hacer con ellos al no poder ir más 
allá del límite institucional.  
Sin embargo dentro del tratamiento psicológico se tiende siempre a decir 
que “el único culpable en la violencia sexual es el agresor”, lo que suele colocar al 
sujeto agredido como víctima pasiva, objeto del goce del Otro, ¿hasta dónde el 
sujeto es responsable de la posición en la que “es colocado”? Esta pregunta por 
lo general provoca rechazo, se culpa a otros, al sistema, a la educación, a la 
cultura, a la familia, pero se evita preguntarse por la implicación subjetiva en tales 
eventos.  
Si accedemos a sospechar junto con el psicoanálisis, de la conciencia y 
sus intenciones, podríamos formular la pregunta para hacer pasar al sujeto por un 
“¿hasta dónde se coloca él mismo o lo decide de modo inconsciente y cómo 
ocurre eso?”, pregunta que nos lanza a una espiral de procesos psíquicos y 
sociales que pasan por el dolor físico y moral, por la dificultad de articular el 
deseo escondido en el laberinto de las palabras. 
El dolor surge a causa de una pérdida que puede ser de un familiar 
querido, una persona amada, de un miembro de propio cuerpo o cualquier 
posesión con la que se tenga algún vínculo afectivo, es decir, que se pierde algo 
que se pensaba tan propio que no se concebía estar sin aquello, incluso una 
herida narcisista, la pérdida de ideales, ilusiones o pensamientos a cerca de uno 
mismo que se pensaban tan firmes e inquebrantables o tan acordes al bien hacer 
y el bien decir de la ética y la moral en general.  
En Duelo y Melancolía, Freud señala que en el duelo, el dolor es el 
resultante de una pérdida, como la pérdida de un ser amado y la melancolía 
constituye un estado de dolor profundo, donde se pierde el interés por todo y la 
capacidad de crear nuevos lazos amorosos, la inhibición en la productividad y la 
rebaja en el sentimiento de sí mismo. Emparenta el dolor con el duelo que se 
transita para superarlo: 
El duelo pesaroso, reacción frente a la pérdida de una persona amada, integra el 
mismo doloroso estado de ánimo, la pérdida del interés por el mundo exterior en 
cuanto no recuerda a la persona fallecida, la pérdida de la capacidad de elegir un 
nuevo objeto amoroso lo que equivaldría a sustituir al desaparecido al 
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apartamiento de toda actividad no conectada con la memoria del ser querido. 
Fácilmente se comprende que esta inhibición y restricción del yo es la expresión 
de su entrega incondicional al duelo que nada deja para otros propósitos e 
intereses. En realidad si este estado no nos parece patológico es tan solo porque 
nos lo explicamos perfectamente. Aceptamos también el paralelo, a consecuencia 
del cual calificamos de “doloroso” el estado de ánimo del duelo. Su justificación se 
nos evidenciará cuando lleguemos a caracterizar económicamente el dolor.101 
El dolor experimentado por el cuerpo en el ataque sexual se une al dolor psíquico 
y moral, sensaciones displacenteras provocadas por una pérdida no se sabe de 
qué, de algo que sin duda alguna pasa por el cuerpo y que tiene que ver con la 
propia imagen, con el reconocimiento o con el lugar que le permitía entablar los 
lazos personales, familiares y comunitarios. Cuando alguien tiene la experiencia 
de un asalto sexual, contarlo provoca vergüenza, culpa y en muchos casos 
deseos de muerte.  
Esta sensación acompaña el sufrimiento y cambia el sentido de la vida del 
sujeto, toda su conciencia, todo su ser queda paralizado en ese estado, se 
distancia del mundo, éste se vuelve hostil para él, como si el dolor no fuera algo 
que se siente sino algo que se es, adoptando comportamientos extraños que las 
más de las veces se fijan como síntomas, como soluciones de compromiso para 
evitar los excesos de angustia.  
Es en general una sensación que recorre todos los casos sobre violencia 
sexual, donde el abordaje del evento en sí mismo se bordea mediante la escucha 
de esos afectos y sus síntomas, que no siempre se hacen nudos en el cuerpo, 
pero cuyo sufrimiento como efecto, pasa rozando el goce, hasta que el sujeto 
puede narrarlo. ¿Por qué la vergüenza?, ¿es aún hoy en día equiparable al pudor 
de la intimidad cuando estamos rodeados de una realidad que se ofrece como 
espectáculo para la mirada? 
El paciente siente dolor y vergüenza de contar lo sucedido, vergüenza de 
que alguien lo sepa, de que alguien conocido o desconocido le haya visto, pues 
de hecho, estos pacientes suelen decir que se sienten sucios y que la violación se 
les nota en la cara, una de las razones por las que no desean salir a la calle. 
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 Freud, S. (19171915) Duelo y Melancolía, en Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu, 
1995, p. 242. 
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Sentir ser visto apunta a la pulsión de la mirada, pero no es la mirada de otro 
cualquiera, es la mirada de un Otro importante en la vida de ese sujeto que hace 
surgir a modo de mandato superyoico, la vergüenza y el goce. Este acto de 
avergonzarse parece colocar al sujeto bajo los juicios del Otro que le provocan la 
culpa, la cual solo sobreviene cuando creen haber provocado lo sucedido o 
cuando, en el caso de un abuso sufrido tiempo atrás “se dan cuenta de que eso 
no estaba bien” y temen ser juzgados, ¿es esa mirada que le descubre su goce?   
Se cuenta la historia para aminorar la angustia, la culpa y el dolor, 
produciendo el efecto de moverse del lugar desde el cual siempre se ha vivido la 
escena contada, mirar otros lados de la misma (“no me había dado cuenta de 
esto…”), rescatar saberes ocultos que se van conectando entre sí (“me cayó el 
veinte en…”) y que van dando significación, sentido, comprensión de las 
“razones”, ubicación del propio papel en lo que se relata y la contribución personal 
a lo sucedido.  
Cuando el paciente logra contar lo que le ocurrió soportando la vergüenza, 
vuelve a meterse en la escena vivida en toda su dimensión trágica de la que 
surge algo inesperado, la sensación de culpa. Culpa ¿por qué?, bien podríamos 
preguntarnos, si él fue el agredido, no el agresor, sin embargo, siempre surge la 
pregunta, la sensación de culpabilidad ante lo sucedido coloca al sujeto ante la 
pregunta por su grado de responsabilidad en el evento y, esto es abordado 
siempre como un “¿tuve yo la culpa?”, ¿será entonces la posibilidad del juicio 
posterior lo que ocasiona la culpa, o aquello del evento que apunta al deseo de 
gozar? Se mezcla la vergüenza con la culpa, y ésta surge como un efecto sobre 
el sujeto, de Otro (llámese sociedad, iglesia, padres, autoridad, etc.), que le juzga 
por haber trasgredido ciertos valores que le había demandado cumplir.  
Parece que la vergüenza es sentida ante una determinada presencia del 
Otro, sirve para ubicar al sujeto respecto de su goce, con la culpa, aparecen los 
deseos reparatorios que, más allá de la justificación de un acto, remiten a esa 
deuda simbólica con el Otro por la aparición de su deseo que aún permanece 
inconsciente. La sola pregunta posibilita un necesario movimiento subjetivo que 
adviene para intentar separar el dolor del sufrimiento psíquico, con la dificultad de 
significarlo y cuando ocurre aparece la angustia que veces se disuelve en alivio. 
Cuando el sujeto se pregunta por su implicación, cuando se siente culpable por 
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las fantasías precedidas y cuando la fuerza de la pulsión empuja a una repetición 
de abusos en lugar de su recuerdo, algo de lo inconsciente se juega, donde la 
pulsión y el goce del cuerpo se mezclan ante la carencia que provoca el deseo. 
Los relatos clínicos del inicio y sus tratamientos intentaban también reflejar 
que el dolor que se pretende eliminar se sostiene en la ambivalencia de los 
significados que se le atribuyen y, como bien dice Le Breton “… el dolor no es un 
hecho fisiológico, sino existencial. No es el cuerpo el que sufre sino el individuo 
entero”, confirmando que  
…no hay una objetividad del dolor sino una subjetividad que concierne a la entera 
existencia del ser humano, sobre todo a su relación con el inconsciente tal como 
se ha constituido en el transcurso de la historia personal, las raíces sociales y 
culturales; una subjetividad también vinculada con la naturaleza delas relaciones 
entre lo dolorido y quienes le rodean102.  
El psicoanálisis nos invita a considerar la delicadeza con la que debe tratarse la 
intimidad y la particularidad de cada sujeto y su discurso que se teje como hilos, 
lazos y enlaces que se influyen mutuamente en el entramado del tejido social, a 
asomarnos a los procesos de identificación de los sujetos en cuestión, a los 
significantes que los representan en el discurso cultural, para tocar y limpiar la 
herida dejada por el dolor que ha comprometido la subjetividad en su estructura 
misma para poder reconstruirla y recrear vínculos sin que las cicatrices lo impidan.  
Si se desea reconocer una realidad propia a las reacciones psíquicas, no hay que 
comenzar por elegir entre éstas: hay que comenzar por no elegir. A fin de medir 
su eficiencia, hay que respetar su sucesión. Y no se trata, desde luego, de restituir 
la cadena gracias al relato; pero el momento mismo del testimonio puede 
constituir un fragmento significativo, con tal que se exija la totalidad de su texto y 
libere a éste de las cadenas del relato103.  
Implica otro modo de escuchar, bajo una lógica diferente que permite al caso ser 
considerado único, con la particularidad de la escucha de lo inconsciente.  
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 Le Breton, D. (1999) Antropología del dolor. Barcelona: Seix Barral, pp-94-95 
103
 Lacan, “Más allá del principio de realidad”, Op. Cit., p.75 
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2.4. Un enlace particular: el psicoanálisis y su escucha 
El planteamiento psicoanalítico implica no solo la consideración del cuerpo 
biológico como el lugar de manifestación de la enfermedad, sino la escucha del 
cuerpo hablado y causado por el lenguaje que, con sus vicisitudes y tropiezos 
construye subjetividades en la cultura. El psicoanálisis se abre al diálogo con la 
filosofía y la lingüística, ya que fue a través del lenguaje que Freud descubre el 
inconsciente y lo mantiene como objeto de estudio. Después Lacan se da a la 
tarea de profundizar en estos aportes. El modelo de Saussure le sirvió para los 
análisis de Roman Jackobson, Roland Barthes y Jean-Claude Levi Strauss para 
confirmar cómo los objetos culturales eran aptos para ser interpretados por ser 
efecto del lenguaje, y así se abre a la lógica de la estructura que permite el 
análisis del lenguaje, la cultura y la sociedad en la segunda mitad del siglo XX.  
Las contribuciones de la lingüística sirvieron a la evolución misma del 
psicoanálisis que fue tomando en cuenta la simultaneidad de las interacciones 
entre el sistema biológico y el sistema psíquico en la transición del cuerpo 
anatómico como lugar del síntoma, al cuerpo sexuado y hablado como campo de 
la pulsión, lugar de la experiencia edípica como constitutiva del sujeto y su 
sexualidad, y a partir del análisis del discurso como tratamiento. Su modo de 
abordar el lenguaje se separa de la función sonora que pertenece al mundo de la 
física, de la función cerebral que pertenece a la neurología, así como de los 
atributos de la inteligencia y estructuras de conocimiento abordados por la 
psicología104, es decir, abandona la lógica biologicista u objetivadora del sujeto, 
descentraliza el concepto de estructura que ordenaba toda la realidad, para 
centrarse, más bien, en la búsqueda de una estructura relacional entre elementos 
del discurso como fundamento de la lengua y las interrelaciones a través de las 
que se producen significados dentro de una cultura.  
Llevado esto a la práctica del psicoanálisis, pretende abrirse a nuevos 
cuestionamientos sobre el saber constituido y mantener las preguntas que surgen 
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de los casos mismos ya que para Lacan, el sujeto es pieza fundamental del 
sistema simbólico que se introduce con el lenguaje, para él todo se centra en el 
sujeto y en su diferenciación del otro a través de su discurso. Apuesta por el 
reconocimiento de las condiciones simultáneas en la interpretación de un 
fenómeno, es decir, el análisis de la sincronicidad de las relaciones del sujeto con 
su discurso y los fenómenos que narra.  
De este modo, Lacan retoma a Freud y el origen del psicoanálisis asentado 
en el lenguaje para centrarse en la psique y sus interacciones, pero no como un 
objeto de estudio en sí mismo que, desde el positivismo, puede ser analizado 
como si no existiesen cambios imprevistos en él; tampoco para centrarse en la 
diacronía, donde importan la temporalidad, el origen, la permanencia y la 
evolución de los síntomas que la psiquiatría y la psicología hacen en la sucesión 
histórica de los acontecimientos del sujeto como hechos verificables en su 
discurso voluntario y consciente, sino que, la escucha natural de esta diacronía, 
hace que centre su investigación en la sincronía que implica el abordaje de lo 
inconsciente que sale a flote en el discurso, el análisis del tiempo lógico de sus 
elementos, donde las significaciones del sujeto se producen simultáneamente, 
dando cuenta de los enlaces significantes que lo mantienen sujeto. 
Sin embargo, el psicoanálisis no es una lingüística ni debe confundirse con 
ella, la diacronía y la sincronía como elementos del lenguaje son aportes que le 
han servido para adentrarse en su propia lógica e intentar explicar la interrelación 
de sus elementos en el funcionamiento psíquico inconsciente y sus vínculos. Esto 
es lo que plantea el psicoanálisis cuando aborda lo inconsciente y la división 
subjetiva que atraviesa a todo ser humano, se pregunta por la interrelación del 
lenguaje con el síntoma y su goce, complejidad que no deja de tomar en cuenta la 
vertiente social donde ese Otro del lenguaje propio de la cultura acentúa no 
solo el nudo del malentendido formado por las palabras con sus múltiples 
asociaciones y significaciones posibles, sino que además se hacen nudo en el 
cuerpo y en la mente y van dirigidos a un Otro cuya naturaleza se devela en el 
análisis e influye en las singulares maneras de hacer lazos con los otros. 
En el psicoanálisis, la indicación freudiana es abordar un caso siempre 
como si fuera el primero, desprendiéndose de los conocimientos adquiridos y las 
convicciones preexistentes, no realizar conclusiones anticipadas, sino que, en una 
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atención flotante se consideren todos los fragmentos del discurso del paciente. 
Freud recuerda a los primeros analistas la importancia de su posición en la 
escucha del inconsciente y da una serie de consejos105 respecto de la manera 
correcta de proceder del analista. Más tarde, Lacan insiste en la importancia del 
lenguaje que antes poder transmitir sus significados, significa algo para alguien y, 
la posición del analista por el mero hecho de estar presente en la escucha del 
sujeto, es testigo de la apertura al despliegue del sentido que se cuela en los 
múltiples significados de su historia, de modo que pueda desembocar en los 
significantes donde el sujeto se ve representado, aquellos que lo sujetan a 
identificaciones que no son conscientes, a decisiones que resultan repeticiones 
del dolor inmerso en el goce subjetivo y sin movimiento.  
Mucho tiempo ha transcurrido desde que Freud y Lacan en sus respectivos 
momentos señalaron la importancia del lenguaje en el surgimiento del 
inconsciente y la importancia del inconsciente tejido de lenguaje que promueve la 
constitución subjetiva y muchos nuevos aportes han sido generados en el 
movimiento psicoanalítico, pero que encuentran en sus orígenes su fundamento.  
El sujeto, según Lacan como lo define en el Seminario “La lógica del 
fantasma”106 es lo que un significante representa para otro significante, pero no 
es ninguno de ellos, se representa en el campo del Otro, es un efecto de ese 
deslizamiento significante que emerge en el lapsus, el olvido, el sueño, la 
negación o el síntoma como aquello que permanece sujetado a éste. El sujeto es 
efecto de la falta de un significante en el inconsciente, es el intento de producir 
una representación en el lugar donde falta un significante en el Otro107, es decir, 
no hay completud en el discurso del Otro, sino una carencia que descompleta y al 
mismo tiempo articula toda la cadena significante, determinando la insistencia de 
sus encadenamientos de donde emerge el sujeto que por carente desea.  
Trabajar con la palabra, contar la propia historia en el análisis como 
proceso de subjetivación es recrear escenas, no solo desde el lado que quien 
narra, sino desde el lado de quien escucha. Escribir un caso clínico, desde el 
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   Freud, S. Consejos al médico sobre el tratamiento psicoanalítico, Op.Cit. Vvol. XII, p. 112.  
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  Lacan, Jaques. El Seminario. (1966-1967) La lógica del fantasma. Vol. 14, Argentina: Paidós  
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  Cfr. García, L. (2004)  El Sujeto: ¿efecto de la cadena generacional? Jornadas Aniversario "30 
años de Escuela (1974-2004)". Escuela Freudiana de Buenos Aires. Recuperado de la Internet: 
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psicoanálisis, para ser presentado en cualquier tipo de dispositivo siempre trae 
algunos efectos. En quien transmite, la dimensión ética de su transmisión va por 
delante, produce algunas veces mayor comprensión y otras, genera nuevas 
preguntas que cuestionan un saber y retan a un conocimiento mayor sobre la 
psique humana. En quien escucha o lee, puede despertar solo curiosidad o lograr 
un aprendizaje a tomar en cuenta sobre la experiencia de otros. 
Para el analista el problema es saber el lugar que ocupa en esa narrativa, 
para desplazarse de ahí y transformar su sentido e incluso alterar el discurso en 
el que se desarrolla, es decir, poder pasar de la dimensión imaginaria de los 
hechos donde se sitúa el sujeto del enunciado, a las cuestiones simbólicas que 
conllevan una verdad desde el sujeto de la enunciación, ubicando significantes, 
identificaciones y fantasmas, que revelan el sinsentido del goce y paralizan la 
posición subjetiva de quien se analiza. Es decir que, pasando por la dimensión de 
la transferencia, sin la cual es imposible todo proceso de análisis, se logre 
desembocar en una posición deseante que permita al sujeto reelaborar los 
vínculos en el camino de su deseo: 
“plantear la incoherencia como condición de la experiencia, una presunción 
de significación a todo un desecho de la vida mental, es decir, no sólo a las 
representaciones cuyo sinsentido es lo único que ve la psicología de 
escuela: libreto del sueño, presentimientos, fantasmas de la ensoñación, 
delirios confusos o lúcidos, sino también a esos fenómenos que por el 
hecho de ser completamente negativos carecen, por así decir, de estado 
civil: lapsus del lenguaje y fallas de la acción.”108 
La clínica es fundamental en el saber psicoanalítico, espacio en el que se 
continúa produciendo, sin tener que dejar de lado el saber constituido, éste saber 
funciona como las herramientas de las que se sirve el analista en la dirección de 
la cura. En un análisis que inicia desde lo imaginario en la recepción del 
sufrimiento provocado por el síntoma, transita hacia lo simbólico en la escucha y 
pasa por el lugar del Otro, se orienta hacia lo real, dimensión en la que el síntoma 
escapa a la significación y se instala en el sin-sentido. Este trayecto produce a su 
vez un paradójico efecto: el enlace de significantes que operan en el sin sentido 
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 Lacan, J. (1936) “Más allá del principio de realidad”. Op. Cit. p.75.  
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de sus síntomas, pero que a su vez tiene efecto de lazo con el otro que se deriva 
del lenguaje y que le permite entonces utilizarlos a su favor, hacer algo con ellos. 
Para el psicoanálisis, continuar avanzando como disciplina inserta en el 
mundo contemporáneo que le exige que demuestre el valor de su práctica y su 
eficacia como un modo de intervención sobre el sufrimiento humano, significa 
adentrarse en el sinsentido, en lo que para la ciencia sobra y en lo que emerge 
como falla, como sorpresa inesperada, como lugar posible para la constitución 
subjetiva a partir de lo que carece, significa asimismo enfrentar el desafío de 
encontrar vías de formalización que establezca la lógica de la estructura del 
discurso en el acto de transmisión. Para el analista asimismo, transmitir el saber 
que ha emergido de un caso, significa dar cuenta de su propio acto, es decir que en 
la exposición de un caso, el analista no puede sostenerse en el engaño imaginario 
de pensar solo se basta a sí mismo y no tiene que dar cuenta de lo que hace: al 
contrario, cuando se habla de un caso, el analista no solo lo narra, sino que 
fundamentalmente él mismo se expone, da cuenta al otro de su acto. 
A raíz de las distintas posiciones de los analistas post freudianos, la 
insistencia de Lacan en volver a una relectura de Freud, no tardó en hacerse ver. 
Las diferencias entre posturas originaron otras escuelas de pensamiento 
psicoanalítico que aportaron, discutieron y algunas disintieron sobre temas 
importantes para el psicoanálisis, su difusión y su práctica. Sin embargo, es 
desde sus raíces y la consideración de los aportes de Freud y de Lacan, dos 
grandes pilares del psicoanálisis que se despliega y se reflexiona sobre el lugar 
del analista, el deseo inconsciente en los relatos clínicos narrados y en los casos 



















“El tiempo para comprender puede reducirse al instante de la mirada,  
pero esa mirada en su instante puede incluir todo el tiempo  
necesario para comprender. Así, la objetividad de este tiempo  
se tambalea en su límite. Sólo subsiste su sentido con la forma  
que engendra de sujetos indefinidos salvo por su reciprocidad,  
y cuya acción está suspendida por una causalidad mutua  
en un tiempo que se escabulle bajo el retorno mismo  
de la intuición que ha objetivado”. 












CAPÍTULO 3: SOBRE EL OFICIO  
 
 
3.1.  El oficio de analista 
a. La formación de los primeros analistas 
El oficio de analista tiene un lento desarrollo, quien ocupa ese lugar requiere 
pasar por un proceso semejante al desenredo de las madejas, donde siempre 
existen nudos que no dejan de ofrecer nuevas posibilidades. Del mismo modo 
como el tejedor se hace al conocer su oficio y sus herramientas, el psicoanalista 
se forma y se entrena en la escucha, trabaja arduamente consigo mismo como 
modo indispensable para conocer su oficio, único modo para poder tejer 
significantes con otros sujetos. 
Cuando Freud ocupó el lugar de psicoanalista partió de otro oficio distinto, 
era médico, neurólogo y las herramientas con las que contaba eran la medicina y 
la ciencia objetiva, la observación del cuerpo humano y sus vicisitudes, sus fallas, 
sus síntomas y padecimientos, su proceder partía de la explicación orgánica de 
algún síntoma, procuraba ser lo más científico posible. Sin embargo, se topa con 
síntomas extraños cuyo origen no se encontraba en una falla orgánica, ¿de dónde 
venían entonces?, ¿del fingimiento?, ¿de las ganancias que la enfermedad 
provocaba?, ¿de la voluntad de padecer? Estos padeceres fueron denominados, 
a lo largo de la historia de la psicopatología, como enfermedades nerviosas, a las 
que Freud llamó “neurosis” retomando el término de William Cullen109 quien fue el 
primero en emplearlo en el siglo XVIII y ante las cuales, la medicina y la 
psiquiatría, al no haber evidencia orgánica que las produjera, evadían su 
tratamiento. Freud, sin embargo, no se alejó del enigma respecto del origen de 
estos síntomas y en cambio le dejó el deseo de investigar sobre ellas.  
En sus investigaciones Freud confirmó la importancia de la psiqué del 
enfermo y la influencia sobre sus síntomas, pero al sentirse ante fenómenos 
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nuevos, había que crear nuevas formas de tratarlos. Elaboró varias hipótesis, 
utilizó varios métodos y procedió de un modo parecido al de la ciencia, ensayo y 
error le dirán el camino a seguir. Acudió con Charcot, utilizó procedimientos 
clásicos de la época: curas de reposo, cura de aguas, electroterapia, hipnosis, 
sugestión, catarsis, abreacción, hasta llegar a la asociación libre como método 
por el cual la histérica podría llegar al recuerdo que provocó el primer síntoma de 
su enfermedad.  
De esta manera empezó a trabajar con lo que la enferma le decía, con el 
relato de sus pensamientos, de sus fantasías, con esas cosas que había olvidado 
y que emergían de la memoria, recuerdos que, sin él predecirlo de antemano, 
lograban desanudar el síntoma. La evolución de los procedimientos utilizados por 
Freud se debió a los resultados que iba obteniendo110, acceder y trabajar con los 
recuerdos implicó un nivel de confianza y un vínculo con la persona del médico, al 
que llamó transferencia. Realizó toda una investigación clínica sobre este 
fenómeno y fueron las dificultades y los fracasos con sus casos, o que le hizo 
preocuparse por oso futuros analistas.  
La construcción del psicoanálisis le llevó a Freud muchos años de trabajo. 
Empezó por organizar la “Sociedad de los Miércoles”, compuesta por discípulos 
que se adherían a sus novedosas propuestas sobre lo inconsciente, y cada 
reunión consistía en una conferencia por alguno de los miembros y una discusión 
posterior. Freud disolvió esta sociedad en 1907 para dejar que cada miembro 
tuviera la libertad de seguir o separarse sin perjudicar las relaciones personales y 
proponer el inicio del proceso de institucionalización del psicoanálisis, estableció 
que este mismo procedimiento se repitiera cada tres años de acuerdo a los 
avances teóricos coseguidos, modalidad que solo funcionó hasta 1910 cuando el 
propio Freud organizó la primera Asociación Internacional Psicoanalítica (IPA por 
su siglas en inglés) en el Congreso de Nuremberg y a partir de entonces, las 
relaciones entre los primeros psicoanalistas se tornaron complejas.  
Esta primera asociación a nivel internacional se erigió con reglamentos que 
la fueron transformando en una sociedad burocrática de psicoanalistas que se 
enredaron en el juego político por el poder y reemplazaron el debate teórico y el 
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desarrollo psicoanalítico, y cuanto más trataba Freud de reforzar la cohesión, más 
resquebrajamientos se dieron al interior del movimiento psicoanalítico, las 
primeras disidencias entre 1911 y 1913 se refirieron o, a nociones teóricas 
centrales como la de inconsciente y vida pulsional, o a cuestiones del método y 
duración del tratamiento psicoanalítico y fueron para Freud consecuencia de las 
resistencias surgidas ante la aproximación a las desagradables verdades del 
psicoanálisis, ante las que los mismos analistas pueden resistirse y emprender la 
huida “para justificar con fundamentos intelectuales esa repulsa dictada por los 
afectos”.111 El proceso de institucionalización del psicoanálisis se sumergió pronto 
en el proceso de controlar las desviaciones que provocaron las primeras 
disidencias entre cuyos protagonistas estuvieron Alfred Adler, Carl Jung, Wilhem 
Stekel y Otto Rank, quienes comenzaron a hacer sus propios desarrollos teóricos 
que tenían muchas divergencias con las teorías de Freud.  
Freud descubre con sus pacientes, en su correspondencia con Fliess y en 
la relación entre los analistas, la presencia de la transferencia y las dificultades 
que ofrece su manejo, por lo que desde sus escritos técnicos tuvo abordar este 
fenómeno y prevenir a los primeros analistas112. Las dificultades en el manejo de 
la transferencia le remitían a las dificultades propias de los analistas frente a lo 
escuchado, por lo que nombró contratransferencia a toda dificultad venida por 
parte del analista al proceso de sus pacientes, y esto le hizo considerar la 
importancia fundamental del análisis personal de todo futuro analista.  
Por ello, en materia didáctica, Max Eitingon, colaborador de Freud desde 
1907, sienta las bases del futuro sistema formativo en el Congreso celebrado en 
Budapest de 1918,113  pero fue hasta 1925 que las estipulaciones en materia 
didáctica quedaron establecidas en el congreso de la IPA celebrado en Bad 
Homburg, donde se creó la Comisión Internacional de Formación. Fue presidida 
por Eitingon y se estableció que todo candidato a analista debía someterse a un 
análisis personal, convirtiéndose así en un requisito oficial internacional.114 
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La instrucción de los primeros analistas era uno de los problemas que 
entreveía, debía haber un lugar donde los futuros analistas pudieran formarse, y 
que para su actividad pudiera ofrecer una suerte de reaseguro como garantía de 
la formación y de la continuidad del discurso psicoanalítico. Al inicio esta 
formación era exclusiva para los médicos, pero Freud desde los primeros tiempos 
sostuvo que el psicoanálisis no era solamente competencia de los médicos y 
defendió enérgicamente el ejercicio del psicoanálisis para los que no lo eran, 
posición que se hizo evidente en 1926 cuando él mismo defendió a Theodor Reik, 
acusado por la Sociedad Psicoanalítica de Viena por ejercer el psicoanálisis sin 
ser médico. A raíz de este caso publicó sus argumentaciones en defensa del 
ejercicio de psicoanálisis por los “no médicos” que llamaban legos.  
Durante los primeros tiempos, la formación del analista consistía en 
lecturas, discusiones, entrevistas, el reconocimiento de Freud, que constituían la 
formación teórica del futuro analista que podía realizar sus propias contribuciones. 
Eso iba unido al comentario sobre los casos atendidos, se consultaba a quien 
estaba más experimentado sobre dificultades que se tenían en el tratamiento. Se 
añadió el análisis personal, que al principio consistía en el análisis mutuo de 
sueños, como un valor demostrativo de los fenómenos inconscientes y que derivó 
en requisito fundamental de un análisis individual de cada futuro analista.   
Freud en 1926, en su obra “¿Pueden los legos ejercer el análisis?” 115, 
expuso la experiencia de la formación que brindaba la IPA a la primera 
generación de analistas.  
Ya entonces la base era el análisis personal, la formación teórica y la supervisión 
con analistas más experimentados durante dos años, lo que hoy se conoce como 
el trípode. Pero al mismo tiempo Freud fantaseaba con la posibilidad de una 
escuela superior psicoanalítica, donde retomaba la libertad de seguir pensando y 
construyendo una formación apropiada.116  
Y, aunque Freud proponía que la formación de los analistas contuviera no solo 
temas médicos, sino también sociológicos, como historia evolutiva, historia de la 
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cultura y ciencias de espíritu117, la historia de la formación psicoanalítica quedó 
atrapada en la formación impartida por la IPA que ya incluía el trípode formativo, 
pero sin considerar estas ideas abiertas que Freud proponía a sus 70 años.  
Sin embargo, su muerte en 1939 y la coyuntura histórica y social de la 
Segunda Guerra Mundial conmocionaron también al movimiento psicoanalítico y 
le imprimieron su huella, misma que se hizo notar en la emergencia de diferencias 
teóricas respecto a la original teoría de Freud. Estos sucesos y posteriormente la 
situación de la post guerra ejercieron su influencia en la creación de instituciones 
que intentaran garantizar la transmisión del psicoanálisis. Sin embargo, la 
institucionalización de la formación psicoanalítica inscribió al psicoanálisis mismo 
en una encrucijada: la convergencia entre el discurso psicoanalítico, que no es 
otro que el de lo inconsciente y el intento de adaptarlo en los moldes de una 
disciplina academizada en el contexto de distintos momentos históricos del 
desarrollo del psicoanálisis a los que se añaden otros factores que sin duda se 
nos escapan y cuyos síntomas no tardaron en aparecer. 
 
b. Los enredos del proceso: la transferencia y la contratransferencia 
El descubrimiento del fenómeno de la transferencia y las dificultades de su 
tratamiento hicieron de su abordaje el instrumento primordial para el proceso 
psicoanalítico, llegando a considerar que sin su emergencia y sin el soporte del 
analista que la escucha y la trabaja, no hay análisis posible, por lo que la 
habilidad en su manejo es indispensable en la posición del analista. Sin embargo, 
Freud no inventa dicho término, solo desarrolla lo que conlleva dentro del campo 
de psicoanálisis.  
Incluso para el mismo Freud el término de transferencia fue adquiriendo 
matices diferentes desde su incursión en la ciencia médica hasta la invención del 
psicoanálisis, su concepción pasó por distintos momentos. Ante los fenómenos de 
la histeria, utilizó el término de transferencia de pensamientos para referirse a uno 
de los oscuros problemas planteados por el hipnotismo. También lo empleó para 
explicar la movilidad de los síntomas histéricos, es decir, como transferencia de 
un síntoma histérico a un lugar simétrico del cuerpo, cuyo testimonio plasmó en 
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sus primeros escritos, conservando en sus explicaciones el espíritu científico118 
que siempre lo caracterizó. Cuando abandonó la hipnosis como parte de su 
tratamiento y empleó técnicas de insistencia en las que colocaba la mano en la 
frente de las pacientes histéricas y las inducía a asociar mediante una orden 
directa bajo los efectos de la sugestión, cuya intensidad produjo la emergencia del 
amor hacia el médico, lo que provocaba necesariamente una interrupción del 
procedimiento. Fue entonces que empleó el término de transferencia como un 
“enlace falso”119 hacia la persona del médico, que se producía cuando la paciente 
temía “transferir” las representaciones penosas nacidas del contenido del análisis.  
Dentro del ámbito de la psicología, la transferencia aborda el aspecto 
consciente de la psique y utiliza el término para hablar de desplazamientos en el 
campo de la percepción, en el desplazamiento de valores, de ideas y de afectos 
que le dan su carácter dinámico. Pero en el nacimiento de psicoanálisis, Breuer, 
médico y fisiólogo austriaco, en su tratamiento de la histeria, atendió a Ana O., en 
quien testimonió la emergencia del amor de transferencia que él no supo manejar 
y tuvo que abandonar el caso120 derivándoselo a Freud.  De la intensidad de las 
reacciones afectivas producidas en la relación paciente-médico, Freud aprendió 
que tomarse de modo personal las propuestas de amor de las pacientes tenía sus 
consecuencias. Concluyó que el surgimiento del amor hacia el médico era un 
error donde surgía la resistencia de las pacientes al recuerdo traumático y al 
querer del médico respecto de su emergencia como elemento patógeno, se 
mudaba en amor y obstaculizaba el tratamiento. Freud se mantuvo a distancia del 
amor del paciente y consideró que la neutralidad y el respeto eran indispensables, 
una toma de distancia necesaria que le permitió no tomar de modo personal el 
amor que se le dirigía.  
Así, en sus inicios el amor de transferencia fue considerado por Freud 
como un obstáculo a remover en el tratamiento, ante la repetición del fenómeno 
del amor no dejó de preguntarse “¿de dónde viene la transferencia, qué 
dificultades depara, cómo se supera y que utilidad se extrae en definitiva de 
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ella?”, 121  preocupación que le acompañó en la formación de los primeros 
analistas. En los primeros diez años del desarrollo del psicoanálisis que se dieron 
con la entrada del siglo XX, Freud trabajó solo en la elaboración de su teoría la 
mayor parte del tiempo y siempre derivada de su experiencia clínica. La 
elaboración de los principales conceptos de su teoría derivaban de su anclaje en 
la ciencia moderna y la medicina, entre ellos los principios termodinámicos de 
donde derivaron sus teorías del principio del placer y el principio de realidad, así 
como otros tomados de la mera experiencia clínica y donde utilizó otros modelos 
tomados de la literatura clásica como Edipo rey.  
Entre sus primeros seguidores el conocimiento sobre el psicoanálisis se 
adquiría de manera teórica y, aunque Freud desde 1910 recomienda el análisis 
personal del analista, los candidatos a analistas no estaban obligados a hacer un 
análisis personal, incluso sus primeros dirigentes no se habían psicoanalizado y 
sus bases en los principios psicoanalíticos eran en general escasas. Todavía en 
1914 Freud opinaba que si alguien era suficientemente “normal”, el análisis de 
sus sueños bastaría como preparación para ejercer el análisis122 y las nociones 
respecto de la transferencia y la contratransferencia apenas empezaban a cobrar 
importancia. En 1913 fue Ernest Jones el primer psicoanalista que tuvo la 
experiencia de un análisis didáctico bajo la dirección de Sandor Ferenczi.123 
En la evolución de su técnica, Freud consideró primero la importancia de la 
cadena asociativa para hacer emerger el recuerdo transferido sobre la persona 
del médico y buscarle su sentido, y encontró otra dimensión del amor que tenía 
que ver con la repetición del pasado. La transferencia considerada como la 
emergencia de un accidente y de un obstáculo que no permitía avanzar en la 
búsqueda, pasa de ser una falsa conexión a ser la expresión de un amor que se 
repite, insertándose en una lógica distinta donde la experiencia del amor hace 
hablar de él después de haberlo vivido y donde repetirlo es también una forma de 
aliviarlo.  
Freud quiso desentrañar ese mecanismo que parecía repetirse sin sentido, 
acudió al recuerdo cuya emergencia podía provocar el cese de la repetición que 
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alimenta el síntoma. Es decir, al principio, no estaba la transferencia, solo el 
descubrimiento del inconsciente y la interpretación. Estableció en su método, la 
regla de la asociación libre mismo que surge ante la necesidad expresada por 
una de sus pacientes, de hablar en libertad, sin presión ni preguntas por parte del 
médico promoviendo la emergencia de un insospechado saber sobre sus 
síntomas que provocaba su disolución, para luego añadir la transferencia misma 
como vehículo, o sea que pasa de ser tratada igual que cualquier otro síntoma 
que habría que remover a ser un elemento indispensable en el proceso 
psicoanalítico.  
Freud se preguntó entonces sobre la relación entre el saber del inconsciente 
y el amor de transferencia, ya que la dimensión del amor que ahí se juega, implica 
la necesaria consideración de la posición del médico ante este fenómeno y, sin 
dejar de como un obstáculo, mostró el aspecto verdadero de la ceguera del amor 
de transferencia, constató su carácter inevitable y consideró la necesidad de 
servirse de ella para los fines del tratamiento analítico. Ello implicaba una posición 
ética ineludible en el médico, tomar en serio esa transferencia sin responder a las 
repetidas demandas de amor como si fueran dirigidas a su persona, requería 
aceptar que, si el amor de transferencia se viste de engaño, es porque suple 
algo124 y eso da una nueva significación a la posición del analista: 
La transferencia tiene esta importancia extraordinaria, lisa y llanamente central 
para la cura, en las histerias, en las histerias de angustia y las neurosis obsesivas, 
que por eso se reúnen con justo título bajo el nombre de “neurosis de 
transferencia”. Quien ha recogido en el trabajo analítico la impresión cabal del 
hecho de la transferencia ya no puede dudar acerca de la índole de las mociones 
sofocadas que se procuran expresión en los síntomas de estas neurosis, ni pide 
pruebas más concluyentes acerca de su naturaleza libidinosa.125 
Tomar distancia de este fenómeno y sus manifestaciones de amor le permite a 
Freud considerar la transferencia no sólo como una resistencia, sino como una 
poderosa herramienta, es decir, clarificar la transferencia, diferenciarla de la 
sugestión y considerar que el amor demandado por el paciente se presenta como 
posibilidad, como condición para la emergencia de lo inconsciente que determina 
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la repetición del síntoma, posibilidad y vía para su desanudamiento. Para lo cual 
vio necesaria la clarificación de la posición del médico frente a este fenómeno: 
Ahora bien, ¿de qué modo debe comportarse el analista para no fracasar en esta 
situación, si es cosa para él decidida que la cura tiene que abrirse paso a pesar 
de esta transferencia amorosa y a través de ella? … Uno debe guardarse de 
desviar la transferencia amorosa de ahuyentarla o de disgustar de ella a la 
paciente; y con igual firmeza uno se abstendrá de corresponderle. Uno retiene la 
transferencia de amor,… que debe ser reorientada hacia sus orígenes 
inconscientes y ayudará a llevar a la conciencia lo más escondido de la vida 
amorosa de la enferma, para así gobernarlo.126 
Es decir, abrirse paso a través de la transferencia implica para el analista 
prestarse a la declaración amorosa del paciente para luego ponerle pruebas, 
hacerla  a pasar por el decir del paciente y así mudar la transferencia en recuerdo 
afirmando que la rememoración permite la cura.127 Esta posición supone un saber 
aún no descubierto del lado de quien se analiza, quien el compromiso con su 
decir en el análisis, le abre el camino a un saber sobre su posición en el 
sufrimiento, sobre su síntoma, su padecer, su implicación en ello y, por tanto, su 
responsabilidad ante las consecuencias de la posición subjetiva asumida.  
Freud expone de un modo coloquial128 el desarrollo de la transferencia en 
los inicios de un proceso analítico y habla, no solo la transferencia positiva y sus 
consecuencias que favorecen la cooperación y los progresos de parte del 
paciente, sino también las dificultades en las que la transferencia misma se torna 
negativa, manifestando actitudes hostiles y resistentes, mismas que ponen a 
prueba al médico. Freud no pierde de vista la dimensión del engaño en ambos 
tipos de transferencia y para evitar responder a ellas, nunca considera necesario 
y menos aún importante, ser amado por el paciente en el sentido de caerle 
simpático para trabajar analíticamente, en esa dirección no hace ningún esfuerzo, 
es decir, no considera simétrica la relación médico-paciente y la descentra de los 
mecanismos de la sugestión fundamentados en la simpatía o el temor al médico.  
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Las vicisitudes que Freud enfrentó en el manejo de la transferencia a lo 
largo de sus casos clínicos, dejan un legado y un aprendizaje muy particular en 
cada uno y, sin hacer concesiones en lo que respecta a la posición del analista, 
siempre transmite a los futuros analistas, la necesidad de trabajar la transferencia 
para mudar la repetición en recuerdo, alentar la asociación libre para que emerja 
el amor y la hostilidad así como los recuerdos que los provocan y así, al trabajar 
sobre el nudo del amor y la repetición, utilizar esa transferencia para la cura: 
…podemos decir que el analizado no recuerda, en general, nada de lo olvidado 
y reprimido, sino que lo actúa. No lo reproduce como recuerdo, sino como acción; 
lo repite, sin saber, desde luego, que lo hace. …Por supuesto que lo que más 
nos interesa es la relación de esta compulsión de repetir con la transferencia y la 
resistencia. Pronto advertimos que la transferencia misma es solo una pieza de 
repetición, y la repetición es la transferencia del pasado olvidado.129 
En el descubrimiento del saber inconsciente, Freud habló de la resistencia y del 
poder de lo reprimido y que, en el caso de los enfermos se daba siempre en la 
acción, es decir, durante el tratamiento se repetían las inhibiciones, los rasgos 
patológicos del carácter, las actitudes inaceptables y los síntomas que solían 
provocar el inevitable “empeoramiento durante la cura”, por lo que recomendaba 
evitar que los pacientes emprendieran nuevas y arriesgadas empresas en su vida 
durante el tratamiento. Desde entonces habla del necesario manejo de la 
transferencia como parte del método psicoanalítico: 
Ahora bien, el principal recurso para domeñar la compulsión de repetición del 
paciente, y transformarla en un motivo para recordar, reside en el manejo de la 
transferencia… le abrimos la transferencia como la palestra donde tiene 
permitido desplegarse con una libertad casi total, y donde se le ordena que 
escenifique para nosotros todo pulsionar patógeno que permanezca escondido 
en la vida anímica del analizado.130 
Fue en este proceso como Freud pasó a considerar el manejo de la transferencia 
de modo que contribuyera a la cura y llegó a considerarla como “la más poderosa 
palanca de éxito” 131, pero advirtió también que puede constituirse como la más 
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potente resistencia debido a los estancamientos de la libido en la persona del 
médico, la tendencia a la actuación y a la repetición que pueden bloquear el 
recuerdo.  
En sus escritos técnicos advirtió que no hay recetas para la conducción del 
proceso ni se propuso dar una guía práctica para el ejercicio del psicoanálisis con 
reglas132, que sean aplicables a todos los casos ya que, “las variadas formas de 
enfermedad que tratamos no pueden tramitarse mediante una misma técnica”,133  
por lo que, se limitó a dar algunos lineamientos para el manejo de la transferencia 
derivados de su propia experiencia y, al descubrir su naturaleza, la consideró la 
puerta de la emergencia del inconsciente, columna vertebral de la experiencia 
psicoanalítica que se genera de un modo particular en cada sujeto, por lo que 
enfatizó a sus seguidores la importancia de su adecuado manejo. 
Sin embargo, las dificultades presentadas en el manejo de la transferencia 
provocaron los primeros enredos del analista frente a ella, razón por la que Freud 
en 1910 habló por primera vez del término de contratransferencia para referirse a 
la transferencia no trabajada del lado del analista hacia su paciente:  
Nos hemos visto llevados a prestar atención a la contratransferencia que se 
instala en el médico por el influjo que el paciente ejerce sobre su sentir 
inconsciente, y no estamos lejos de exigirle que la discierna dentro de sí y la 
domine.134  
Define el fenómeno de la contratransferencia como las reacciones personales 
indebidas de parte del analista frente a la transferencia manifiesta del paciente y, 
al entenderla como una resistencia del analista establece sin más, un requisito en 
la formación del analista: someterse a un análisis personal previo al inicio de la 
práctica del psicoanálisis con el fin de evitar que sea un obstáculo en el proceso 
analítico de sus pacientes, y con ello deja clara la exigencia de que cada analista 
se aboque previamente al conocimiento de su propio inconsciente.  
Cada psicoanalista sólo llega hasta donde se lo permiten sus propios complejos 
y resistencias interiores, y por eso exigimos que inicie su actividad con un 
autoanálisis y lo profundice de manera ininterrumpida a medida que hace sus 
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experiencias en los enfermos. Quien no consiga nada con ese autoanálisis, 
puede considerar que carece de aptitud para analizar enfermos.135 
Ante los enredos que la contratransferencia podía provocar en el tratamiento de un 
paciente, Freud le exige al analista cierta frialdad de sentimiento que le permitiera 
tomar distancia y evitar involucrarse afectivamente con el paciente y cuidar su 
propia vida afectiva136.  
Sin embargo, si es un hecho que durante la escucha analítica, el analista 
no puede evitar sus reacciones emocionales, consideró que lo importante es su 
ubicación, su silencio y su control en la sesión analítica, así como su revisión 
posterior de manera personal, ya que su manifestación constituye una 
“resistencia” de su parte al proceso del paciente. Freud estableció que el analista 
debe analizarse previamente, entrenarse en la escucha de lo inconsciente y en la 
detección de sus variadas manifestaciones, ya que el analista se sirve de su 
inconsciente como instrumento en el análisis al analizar a alguien más.  
Recomienda asimismo a los analistas mostrar al paciente lo menos posible 
de su vida personal, la revelación de su propia personalidad al paciente, la 
discusión de sus propias experiencias y dificultades, así como la utilización de 
tratamientos por sugestión, ya que en nada ayudan a descubrir el inconsciente del 
enfermo y sólo contribuyen a incrementar sus resistencias. 
Estableció asimismo la necesidad de dos reglas fundamentales, una para 
el paciente y otra para el analista. Como correspondiente al paciente establece “la 
asociación libre”137 que permite la emergencia de los contenidos inconscientes, 
mientras que para el analista establece como indispensable para la escucha, la 
atención flotante,138 que consiste en escuchar sin fijar su atención en alguna cosa 
en especial o contenido particular del discurso del paciente, y advierte del peligro 
inseparable de ese fijarse deliberado, lo que implica ya un primer aviso sobre la 
necesidad de no intervenir desde la contratransferencia como posición del 
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analista puesto que, el fijarse deliberado tiene que ver más con los intereses 
afectivos o incluso teóricos del analista que del discurso del paciente.  
Por ello, Freud recomendó, no solo un continuo autoanálisis, sino que el 
mismo analista se someta a un tratamiento psicoanalítico, ya que toda represión 
no solucionada acarreará “un punto ciego en su percepción analítica”.139 Así, el 
trabajo previo del analista sobre sí mismo le permitirá, en lo posible, dejar de lado 
sus propias resistencias para escuchar lo que el analizado tiene para decir. 
Desde Freud, la posición del analista no es simétrica respecto de su 
paciente, puesto que no ha de dar a conocer aspectos de su vida y personalidad 
en el tratamiento sino ser como un espejo que muestra lo que le es mostrado140 ya 
que además, es el paciente quien previamente le supone un saber al acudir a su 
consulta. Al utilizar la metáfora del espejo propone ya una primera posición para 
el analista a través de la cual pueda contribuir a crear condiciones de posibilidad 
para que el sujeto “vislumbre” los efectos de las repeticiones, de las resignificacio-
nes, de su búsqueda y tropiezos, de sus “puntos ciegos”, la verdad sobre sus 
fantasías, en ese movimiento de reactivación del deseo inconsciente.  
En varias de sus obras enfatiza la necesidad de que el médico se mantenga 
en su posición, Freud señala la actitud de abstinencia que el analista debe tener 
con su paciente, entendiendo ésta no sólo de una privación corporal sino también 
de fuerzas pulsionales que se manifiestan en la necesidad y la añoranza, ante las 
que el analista debe guardarse de apaciguar o encontrar sustitutos. 141  El 
acercamiento a la vida del paciente a través de la escucha analítica, no se hace 
con el afán de “entenderla” puesto que muchas de las manifestaciones de lo 
inconsciente no conservan la coherencia necesaria para hacerlo, ni tampoco se 
trata de llegar a una supuesta verdad externa u “objetiva”, mucho menos intentar 
dirigirla o modificarla, por lo que Freud previno contra el afán de curar y la actitud 
pedagógica ante el enfermo: “…me atrevería a decir que sería un acto de 
violencia, por más que invoque los más nobles propósitos”,142 y contentarse con 
la habilidad de su paciente y advierte “el analista respeta la especificidad del 
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paciente, no procura remodelarlo según sus ideales personales –los del médico-, 
y se alegra cuando puede ahorrarse consejos y despertar en cambio la iniciativa 
del analizado.143  
El médico debe abstenerse de imponer ciertas tareas al paciente, no debe 
sugerirle al paciente el modo de resolver los conflictos que se le presentan en la 
vida, ni acceder a una reeducación emocional, sino por el contrario, despertar su 
iniciativa para hacerlo según sus propios recursos psíquicos y el momento 
adecuado para ello. 
Cabe entender que, las pocas intervenciones del analista en la dirección de 
la cura apuntan a una verdad subjetiva que está más allá de los problemas de 
adaptación por lo que, solo deben emitirse interpretaciones y/o construcciones 
que permitan al paciente acceder a su propio saber inconsciente y desde ahí, 
desarrollar su habilidad para la resolución de sus conflictos. La actitud silenciosa 
del analista debe dejar subsistir en el paciente la demanda nunca del todo 
satisfechaque haga disminuir el anclaje de sus síntomas, diferenciando así el 
psicoanálisis de otros tratamientos: 
... no es bueno consentirle demasiado (al enfermo). Quien como analista, acaso 
por desborde de su corazón caritativo, dispense al paciente lo que todo ser 
humano tiene derecho a esperar del prójimo, cometerá el mismo error económico 
en que incurren nuestros sanatorios no analíticos para enfermos nerviosos. Se 
afanan en que todo le sea lo más grato posible al enfermo sólo a fin de que se 
sienta a gusto y en otra ocasión acuda a refugiarse allí de las dificultades de la 
vida... En la cura analítica es preciso evitar toda malcrianza de esa índole. Al 
enfermo tiene que restarle muchos deseos incumplidos de su relación con el 
médico. Lo adecuado al fin, es justamente, denegarle aquellas satisfacciones que 
más intensamente desea y que exterioriza con mayor urgencia.144 
Freud señala al médico la prohibición de extraer de la relación transferencial alguna 
ventaja personal, enfatizando la dimensión ética de su labor además de por 
motivos técnicos, que le imponen una gran responsabilidad, ya que no puede estar 
a salvo de lo que se juega en esta particular relación. El analista debe descubrir los 
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giros del amor que se revelan ante sus ojos, evitar los peligros que el mal manejo 
de la transferencia puede acarrear y mantener la cura en abstinencia,145 para lo 
cual su trabajo previo es indispensable para evitar lo que puede desencadenar su 
contratransferencia: “Por tanto tiene su buen sentido que al analista se le exija 
como parte de su prueba de aptitud, una medida más alta de normalidad y de 
corrección anímicas”,146 que se intenta obtener de la adecuada formación analítica. 
Si bien la perfecta normalidad psíquica no existe, el análisis del analista 
previo a su ejercicio en la profesión le permitirá la abstención necesaria para la 
conducción de un nuevo análisis. Y si, consideramos con Freud que educar y 
gobernar están en el orden de lo imposible y que “analizar sería la tercera de 
aquellas profesiones ‘imposibles’ en que se puede dar anticipadamente por la 
cierta insuficiencia del resultado”,147 no se excluye que la necesidad del análisis 
del futuro analista le permite estar más atento a los errores contratransferenciales 
de los que no se está exento y le hablan de la necesidad de continuar el trabajo 
de su inconsciente. 
Freud se pregunta entonces por la diferencia entre alguien que ha 
atravesado la aventura de un análisis y alguien que no, respondiéndose que el 
primero está convencido de la existencia del inconsciente y la experiencia del 
mismo lo coloca en un lugar diferente desde el que es posible analizar, separando 
la propia subjetividad de la transferencia bajo la cual se escucha. Por lo que, 
ejercer el psicoanálisis implica un período formativo previo, en el cual el candidato 
a analista además de pasar por la experiencia misma de la transferencia en la 
búsqueda del saber inconsciente, por el aprendizaje sobre lo inconsciente y sobre 
su inconsciente, que  le posibilite la conducción de otra cura. Sabiendo que el 
inconsciente es inagotable y que un análisis llegado a su final no se realiza de 
modo completo, Freud afirmó en 1937 “que el análisis propio también, y no sólo el 
análisis terapéutico de enfermos, se convertiría de una tarea terminable en 
interminable”.148 
Desde entonces, el silencio, el no esperar nada del paciente, el no desear 
sino el descubrimiento del deseo inconsciente, parecían ser los garantes de la 
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neutralidad en la conducción de la cura, y pasaron a ser durante mucho tiempo 
las virtudes de los buenos analistas, cuestionadas después por las escuelas que 
elaboraron toda una teoría sobre la contratransferencia que Freud no elabora, 
pero la considera un obstáculo al proceso del análisis de los pacientes, acuñó el 
término sólo para referirse a algún accidente que sucede en el análisis, algo poco 
deseable de parte del analista, y que no debería ofrecer problemas a alguien que 
se supone analizado. 
 
c. Los nudos sin solución: las distintas concepciones de la contratransferencia 
Las primeras recomendaciones hacia los nuevos analistas, el crecimiento del 
movimiento psicoanalítico y luego la muerte de Freud, deja interrogantes sin 
resolver respecto de la formación de los analistas. La institucionalización de la 
formación fue una respuesta de las escuelas psicoanalíticas post freudianas y a 
pesar de sus diversas posturas, se mantuvieron ejes comunes ante ésta 
problemática como el análisis personal, la formación teórica y la supervisión de 
casos clínicos, criterios que se convirtieron en los requisitos formativos necesarios 
para los futuros analistas.  
Freud, por tanto, no elabora teoría alguna sobre la contratransferencia por 
considerarla inadecuada como manifestación y posición en la escucha. Con ello, 
revela algo de su deseo, poder sostener el proceso analítico sin los desvíos que 
la falta de análisis del analista y los malos manejos transferenciales pueden 
ocasionar. Sin embargo, posteriormente se presentarán otros problemas respecto 
de la posición del analista, entre los cuales está la cuestión de los análisis 
didácticos y la formación del analista que, insertos en las realidades históricas del 
momento y del movimiento psicoanalítico de la época, provocaron deserciones, 
nuevas posturas teóricas y grupos que hicieron escuela e hicieron sus propias 
consideraciones sobre la posición del analista. 
El eje de la contratransferencia pasó a ser de importancia por contribuir a la 
definición de la posición del analista. En un principio las concepciones de Freud al 
respecto no se vieron alteradas y el concepto de la contratransferencia fue un 
concepto rector de la práctica analítica, pero cada escuela hizo un intento de 
respuesta que dependía en realidad de la concepción de la transferencia en el 
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análisis, y durante la situación de la post guerra –en la década de 1950 los 
analistas post freudianos consideraron la transferencia en relación a los afectos, 
solo como repetición del pasado, lo que impedía la instalación de la transferencia 
amorosa y las vicisitudes contratransferencia incluida de su manejo.  
Allí el movimiento analítico se separó de Freud restando importancia al 
amor de transferencia y centrando el papel del analista en una dimensión 
intersubjetiva en la que la contratransferencia dejaba de ser un obstáculo. El 
psicoanálisis oficial abanderado por la IPA llegó a considerarla una guía en la 
conducción de la cura.  
Estos alcances crearon uno de los mayores contrastes entre las escuelas 
psicoanalíticas post freudianas haciéndose extensivas al campo de la 
psicoterapia. Consideraremos brevemente tres escuelas psicoanalíticas post 
freudianas que emergieron entonces por la ubicación geográfica de los analistas y 
en las que hubo desarrollos particulares al respecto: escuela inglesa, iniciada en 
un primer momento por Ernest Jones y cuyo camino teórico se erigió con los 
aportes de Melanie Klein; la escuela americana en Estados Unidos donde había 
ya algunos centros y cobraron importancia los aportes de Hartmann, Kris y 
Lowenstein, Adler y Ana Freud entre otros y, la escuela francesa, entre cuyos 
aportes sobresalen los de Jacques Lacan y que, junto con Freud constituyen el 
eje de la presente investigación. 
 
Escuela Inglesa 
El psicoanálisis en Gran Bretaña fue iniciado por Ernest Jones, uno de los más 
íntimos amigos de Freud y fiel partidario del psicoanálisis a lo largo de 30 años de 
su vida dedicado al movimiento psicoanalítico, funda en 1913 la Sociedad 
Psicoanalítica de Londres que se disolvió a causa de disensiones y presiones 
ejercidas por la disidencia de Carl Jung que amenazaban su continuidad.149 La 
reconstituye en 1919 como Sociedad Inglesa de Psicoanálisis con la colaboración 
de Edward Glover, médico psiquiatra, cuya obra “La técnica del psicoanálisis” fue 
por mucho tiempo indispensable en la formación de los analistas. En 1924 se 
fundó el Instituto de Psicoanálisis que constituyó un apoyo a la formalización del 
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entrenamiento de analistas. El psicoanálisis en esta región estuvo marcado 
profundamente por las figuras de Melanie Klein y Anna Freud, de quienes más 
tarde, sus trabajos y desarrollos teóricos dieron origen a distintas corrientes 
psicoanalíticas.  
Respecto de la posición del analista en la cura, surgen cuestionamientos 
sobre la intersubjetividad y la relación dual entre analista-paciente, sobre la 
simetría y asimetría y el papel de la contratransferencia en la cura. Para Melanie 
Klein la contratransferencia era como la neurosis, un objeto de análisis, aunque 
posteriormente, los discípulos modificarían esto en la teoría postkleiniana. Fue 
Paula Heimann150 quien puso a consideración su importancia en la posición del 
analista y empleó el término para referirse a todos los sentimientos que el analista 
experimenta hacia su paciente, pero que debe “conservarlos en él en lugar de 
descargarlos (como lo hace el paciente), con el fin de subordinarlos a la tarea 
analítica, en la cual funciona como reflejo especular del paciente”.  
Heimann pensaba que el control de la contra-transferencia se refería al uso 
que el analista hacía de sus sentimientos en las sesiones y que, por lo general, no 
debían constituir un problema, pero que si perturbaban o eran intensos, debían 
procurar no intervenir con interpretaciones inadecuadas interfirieran en el análisis 
del paciente, hasta que comprendiera lo que le estaba ocurriendo. Es decir que, la 
consideraba como ayuda diagnóstica y aunque estaba en desacuerdo con 
Melanie Klein, si consideraba que el analista nunca debe hablar con el paciente 
de sus sentimientos contratransferenciales, ya que sería una confesión de 
problemas personales no resueltos en el analista y significarían una carga para el 
paciente que le alejaría de la situación analítica.  
Consecuentemente, la práctica analítica de esta escuela colocó la 
personalidad del analista y su percepción por parte del paciente, como el centro 
de la relación analítica, descartó la concepción de la contratransferencia sólo 
como la parte neurótica del analista que obstaculiza la cura y afirmó que también 
contribuye al diagnóstico y a la dirección de la cura. Esta posición creó polémica 
en los psicoanalistas de esta escuela en la década de 1960, derivándose dos 
posturas principales: la postura del modelo intrapsíquico que considera la 
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contratransferencia como un obstáculo a la labor analítica y la del modelo 
interaccional que considera la contratransferencia como un instrumento valioso 
para el diagnóstico.  
A raíz de las fuertes oposiciones, surgió una posición intermedia que 
planteó un punto de vista interaccional del tratamiento, y que ejerció una profunda 
influencia en la comunidad psicoanalítica inglesa. Aportado inicialmente por 
Margarett Little, fue Heinrich Racker151 quien mencionó que la contratransferencia 
junto con la transferencia representan los componentes de una unidad152 que 
crean la relación interpersonal de la situación analítica. Considera que la realidad 
constante de la transferencia es respondida por la contratransferencia y 
viceversa: la transferencia lleva a una conducta real frente al analista y su labor, 
el cual responde con sentimientos, angustias y deseos igualmente reales.  
Su opinión sobre la revelación de los sentimientos del analista al paciente 
tuvo seguidores, pero en su mayoría fue rechazada. La mayoría de los autores 
optaron por una solución intermedia, aceptaron que la contratransferencia puede 
llegar a ser un obstáculo, pero desarrollaron toda una serie de posibilidades en 
torno a ella que desemboca en una teoría que gira alrededor de la simetría y el 
nivel intersubjetivo en la relación analítica. 
Otros autores que también desarrollaron la teoría de la contratransferencia 
fueron Gringberg, Winicott, Bion, Sandler y Etchegoyen, dándole una importancia 
que para Freud y el psicoanálisis inicial no tenía. Con ello, la posición del analista 
sufrió una profunda transformación, dejó de ser el espejo freudiano en el cual tan 
sólo se reflejan los problemas del paciente y, por el contrario, el paciente pasó a 
ser el espejo del analista, el cual contempla en él su propio self. Actualmente, los 
analistas kleinianos de esta escuela consideran que ambos modelos son válidos, 
pero a condición de que se complementen, reuniéndolos en una concepción 
global, ya que cada uno de ellos por separado sufre puntos ciegos que lo hacen 
insuficiente. Es decir, el que la contratransferencia sea un instrumento o un 
obstáculo depende del análisis y la labor del analista con cada paciente.  
En la clínica, enlazan la contratransferencia con el encuadre y la alianza 
terapéutica. El enlace de la transferencia con la contratransferencia lo describen 
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como el espacio en el que la relación terapéutica adquiere significación, donde el 
encuadre forma el contexto que ordena la relación terapéutica y junto a la alianza 
terapéutica se inmiscuyen elementos de la realidad que competen a ambos y que 
hace simétrica la relación, como el establecimiento de un horario de trabajo, la 
duración de la sesión o el fijar los períodos de vacaciones, mientras que es 
asimétrica en el proceso, ya que el paciente es el que comunica sus vivencias al 
analista y éste responde sólo con lo que cree pertinente. Consideran que si desde 
el modelo intrapsíquico, en la escucha del analista interfieren sus reacciones 
contratransferenciales, es posible eliminarles mediante el autoanálisis posterior a 
fin de no afectar el proceso, y en cuyo caso, lo indicado es callar, recobrar el 
equilibrio, analizar internamente lo que sucede e interpretar lo que atañe al 
paciente153. 
La escuela inglesa de psicoanálisis y sus posteriores derivaciones 
mantienen una técnica más activa que la técnica clásica ya que el analista 
participa en una interacción con el paciente y la dimensión intersubjetiva cobra 
importancia. Considera importante la interpretación de la transferencia 
acentuando la dimensión de repetición, en la que la función del analista es un 
tanto de contención y de interpretación de eso que se repite en las sesiones, con 
lo cual se aleja de la posibilidad del surgimiento del amor de transferencia y su 
manejo para la emergencia de lo inconsciente. La dirección de la cura y la teoría 
sobre la terminación del análisis giran en torno a un mejor contacto con la realidad 
y a una independencia del analista, desprendimiento que puede ser indicativo de 
madurez, entendiendo por madurez el logro de los objetivos establecidos que 
tienden a una mejor adaptación del paciente y la eliminación de sus síntomas y, 
por el que hay que hacer un duelo.  
Sobre la formación de los psicoanalistas consideran necesario el previo 
análisis del candidato analista para evitar que su contratransferencia sea un 
obstáculo para otros procesos. Con respecto de la supervisión de los nuevos 
practicantes hay dos tendencias dentro de esta escuela, una en la que el  
supervisor examina y discute la contratransferencia con el analista en formación, 
y otra que considera esto como una intrusión en la privacidad de la persona ya 
que esto corresponde a su análisis personal. En general, las consideraciones de 
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la escuela inglesa difieren de las concepciones freudianas sobre la regla de la 
abstinencia ya que el criterio de cada analista en “la comprensión” 154  del proceso 
de cada paciente jugaría un peso mayor que el proceso de análisis de lo 
inconsciente, la pretensión del desarrollo de la personalidad y la identificación del 
paciente con el analista al final de la cura, que es considerado por Freud un acto 
de violencia, aunque tenga la mejor de las intenciones.155 
 
Escuela Americana 
El psicoanálisis en Norteamérica comienza con la primera década del siglo XX –
en 1909  con la llegada de Freud a Estados Unidos junto con Carl Jung y 
Ferenczi. Consciente del posible rechazo de la ciencia médica, resumió en cinco 
conferencias156 los elementos básicos del psicoanálisis y lo innovador de sus 
procedimientos, ya que los primeros defensores y expositores de las nuevas 
teorías fueron médicos norteamericanos con preparación en medicina y 
neurología, cuyo principal interés por el psicoanálisis residía en sus posibilidades 
terapéuticas. Hacia 1911 A. Brill junto con Ernest Jones y Putnam, fundaron la 
New York Psychoanalytic Society,157conocida como la escuela de Nueva York, 
iniciada la visita de Freud y luego la American Psychoanalytic Association (APA), 
organización destinada a incluir a todas las personas de Estados Unidos y 
Canadá interesadas en el psicoanálisis.  
Sin embargo, en esta inclusión comienzan a surgir diferencias en su interior 
con respecto a la admisión de legos en el ejercicio del psicoanálisis, ya que para 
los norteamericanos la psiquiatría era la disciplina matriz y ejercer el psicoanálisis 
implicaba ser médico previamente. Otro tipo de diferencias se da cuando el 
interés terapéutico del nuevo método aboga por un acortamiento del tratamiento 
psicoanalítico, luego con las posteriores elaboraciones teóricas de Freud que 
surgieron por ejemplo a raíz de la publicación “El yo y el Ello” en 1923 y que no 
fueron del todo aceptadas propiciando cambios en la técnica ejercida como 
psicoanálisis en ese país.  
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El ambiente norteamericano generado por las dos guerras mundiales 
marcó la cultura y la investigación científica de Estados Unidos, surgieron 
disensiones, nuevas asociaciones psicoanalíticas y nuevas corrientes que 
sustentaban diferencias teóricas y clínicas, donde el papel de la medicina y la 
psiquiatría ejercieron su mayor influencia.  
El marco teórico del psicoanálisis se ve marcado por el reforzamiento de 
las funciones del yo y la consideración de la contratransferencia como 
herramienta para la posición del analista en tres modalidades representadas por 
tres escuelas distintas:  
a) La escuela de Chicago, creada por Franz Alexander en 1932 quien fue 
creador de la psicoterapia breve por considerar el psicoanálisis como un proceso 
demasiado largo del que se pensaba que creaba dependencia del analista, su 
objetivo fue una terapéutica de la personalidad global del individuo, la conquista 
de la madurez y la autonomía del sujeto en orden a una adecuada adaptación 
social. Su enfoque se extendió por todo el país donde se crearon sociedades que 
estuvieron asociadas a la APA, creada igualmente con la “nueva perspectiva” de 
la psiquiatría dinámica158. 
b) La escuela culturalista surgió en la misma época y se integró por 
antropólogos como Ruth Benedict, Margaret Mead, Malinowsky y Gregory 
Bateson, cuyos aportes intentaron enriquecer la teoría psicoanalítica desde el 
punto de vista antropológico y social. Se les sumaron Karen Horney, Eric Fromm, 
Abraham Kardiner y Sullivan entre cuyas aportaciones tuvieron el interés de 
explicar las neurosis a través de los conflictos entre el individuo y el medio social. 
Pusieron en duda la etiología sexual de las neurosis para sustituirla por la 
necesidad de seguridad e hicieron del psicoanálisis una psicoterapia dotada de 
una misión social159. 
c) Y, la escuela de Nueva York, presidida en sus comienzos por Putnam y 
Jones que, en contacto con las enseñanzas de Ana Freud, hacen modificaciones 
a su tendencia original manteniendo un objetivo adaptacional y un acortamiento 
del tratamiento. Entre los seguidores estarán René Spitz, Eric Erikson, los 
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antropólogos Ruth Benedict, Margaret Mead, Gregory Bateson, etc., así como con 
los creadores de la Egopsychology, Heinz Hartmann, E. Kris y R. Loewenstein.  
En los años 50 y 60 el panorama americano estaba invadido por una gran 
variedad de terapias y por distintas versiones de teorías psicológicas con una 
amplia gama de modificaciones a la técnica clásica y a las bases de la teoría 
psicoanalítica que alcanzó su máximo apogeo en Estados Unidos y se reconoció 
el movimiento psicoanalítico norteamericano bajo el nombre de “Psicología del yo” 
debido a los aportes de Heinz Hartmann160 sobre la integración de las fuerzas del 
yo y alejándose de las concepciones freudianas, por lo que, las tres décadas 
siguientes del desarrollo del psicoanálisis norteamericano estuvo marcado por la 
influencia de la medicina, la educación, la teología y las ciencias sociales al 
mismo tiempo que se abogó por la integración del psicoanálisis dentro del marco 
de la psicología general, modificando la posición del analista en el tratamiento 
desde la contratransferencia. 
En este sentido, destaca la escuela de Chicago que aborda la transferencia 
y la contratransferencia como una interacción entre dos personalidades distintas, 
considera la posibilidad de hacerlas “correctivas”, rompiendo la neutralidad del 
analista para desarrollar una actitud indulgente y responder a las necesidades del 
paciente, desarrollar la empatía y la comprensión en el manejo de la situación 
terapéutica. Destaca Karl Menninger 161  quien estudia la posición del analista 
desde la contratransferencia y, aunque no llega a considerarla un instrumento útil 
en la cura, no se opone a quienes le encuentran un uso respecto de la 
comprensión de los pacientes. Afirma que las reacciones contratransferenciales 
pueden ser conscientes y hace un listado de las manifestaciones más comunes 
que tienen que ver con conflictos no analizados del propio analista y que son un 
obstáculo para el proceso analítico del paciente. El rompimiento del encuadre 
terapéutico y la importancia que el analista da a su propia persona dentro y fuera 
de la sesión, señala la necesidad del análisis previo del analista, quien debe estar 
alerta a la existencia de la contratransferencia, reconocer tanto sus peligros como 
sus usos, analizarla en relación al auto conocimiento personal, ya que suele ser 
peligrosa cuando se olvida de ella.  
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También destaca, Ralph R. Greenson quien elabora una especie de 
manual de técnica psicoanalítica que pasará a ser parte de la literatura clásica en 
la formación de la escuela de “psicoterapia psicoanalítica”.162 Con respecto a la 
contratransferencia, señala que es importante mostrar al paciente que el analista 
es humano, retoma cuestiones prácticas y plantea que los errores en la técnica 
pueden reconocerse ante el paciente para evitar su desconfianza, postura 
semejante a la de Margaret Little, en la escuela inglesa, pero considera necesario 
que el analista analice su contratransferencia, admita lo que en su reacción tiene 
que ver más consigo mismo que con el discurso del analizado.  
En general, la escuela americana justifica la posición del analista desde la 
contratransferencia y señalan que ésta es parte del sistema de valores de cada 
analista, el cual influye en su conducta durante el análisis y en la dirección que dé a 
cada proceso, no la descartan como la fuente de posibles errores en su posición, 
pero afirman que el analista debe utilizar adecuadamente sus emociones para 
comprender a su paciente y conducir exitosamente el tratamiento y resaltan su 
utilidad como instrumento diagnóstico. La escuela americana se inscribe más bien 
en el campo de la psicoterapia que del psicoanálisis, debido al enfoque clínico 
desde lo consciente y lo inconsciente no es el eje de su tratamiento, considerando 
asimismo el concepto de la contratransferencia, el encuadre y a la relación 
terapéutica como instrumentos del terapeuta para trabajar el fortalecimiento del yo 
y encaminar la cura hacia la adaptación del paciente al entorno.  
La diversidad de corrientes que conforman la escuela americana tiene en 
común un alejamiento significativo respecto al psicoanálisis ya que, añaden metas 
terapéuticas, técnicas pedagógicas y sugestivas que difieren de los métodos del 
psicoanálisis freudiano. Sostienen la adaptación como objetivo y una relación 
asimétrica que la relación analista-paciente donde el analista pasa a ser el 
modelo de normalidad supuestamente lograda, cuya integración del yo ofrecido al 
paciente para su identificación y curación mientras concuerde (aunque no se diga 
de manera explícita) con los objetivos y deseos del analista sobre el paciente. Por 
tanto, utilizan la contratransferencia como herramienta diagnóstica y para tratar 
algunas dificultades técnicas que los analistas encuentran en su práctica. 
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Los antecedentes del psicoanálisis en Francia están cimentados hacia finales del 
siglo XIX y principios del siglo XX. A partir de las neurosis histéricas estudiadas 
por Charcot y, aunque posteriormente sus enseñanzas son sepultadas por los 
psicoanalistas franceses, los surrealistas reivindican la herencia de la Salpêtrière 
y hacen de la histeria un acto poético”.163 La primera fase de la introducción del 
psicoanálisis en Francia se desarrolla entre 1895 y 1914, antes de la Primera 
Guerra Mundial, época en la que las principales sociedades freudianas ya estaban 
constituidas en la mayoría de los países de Europa y en los Estados Unidos.  
Con las influencias de pensamiento de la época, se constituye en Francia la 
psicología clínica basada en el automatismo, la subconsciencia, el asociacionismo 
o el déficit ligado a la heredo-degeneración, según el cual, la herencia constituye 
un factor importante en los trastornos psíquicos. Entre sus representantes 
estuvieron Théodule Ribot, Pierre Janet y Alfred Binet, fueron como Freud, 
alumnos de Charcot quienes siguen sendas diferentes y, aunque desarrollan 
teorías que sirven de filtro a la introducción del psicoanálisis en Francia, 
paradójicamente servirán de tamiz a su implantación.164 
La filosofía de Henri Bergson adquirió su importancia en la concepción del 
psiquismo a principios de siglo en este país, inició una forma de introspección 
paralela al psicoanálisis, la restauración de la metafísica y rechazó las formas de 
negatividad y decadencia expresadas por Nietzche, Clausius y después Freud 
con la pulsión de muerte.165 Aunque Freud y Bergson nunca se encontraron, el 
bergsonismo se convirtió en la filosofía dominante en Francia, a través de la cual 
se leyó la conceptualidad freudiana. Su correlato psicológico sería el desarrollado 
por Janet ya que ambos representan dentro de la comprensión del psiquismo la 
particularidad francesa del nuevo espíritu científico. Pierre Janet intentó separar la 
psicología de la filosofía, se opuso al dogmatismo, construyó un sistema para 
representar el psiquismo y originó una álgida polémica con Freud, que ambos se 
decían fundadores del psicoanálisis.  
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Hacia 1913, disminuyeron los partidarios de Janet y la introducción del 
psicoanálisis en Francia es representada de manera oficial por Régis y 
Hesnard.166 Se introdujo con dificultad debido al considerable desarrollo de la 
psicología que se vinculó más a la filosofía fundada en el primado de la 
conciencia, mostrándose poco permeable a la concepción del inconsciente y, 
aunque el espíritu médico que dominaba el conjunto de las ciencias humanas, se 
mantuvo fiel a la tradición psiquiátrica jerarquizada, autoritaria y dogmática, el 
psicoanálisis se introdujo más por el terreno dominante de la psiquiatría. De 1919 
a 1945 se trabajó en la introducción y defensa del pensamiento psicoanalítico, se 
tradujeron los trabajos más importantes de Freud y el psicoanálisis encontró 
aceptación en ambientes artísticos, intelectuales y surrealistas, pero no en el 
ambiente médico. Posteriormente llegó a ser parámetro para la psiquiatría, la 
psicología, la filosofía y la literatura. 
Entre los primeros psicoanalistas de Francia se encuentran Hesnard, René 
Laforgue, Edouard Pichon y Marie Bonaparte.167 También Eugénie Sokolnicka, 
que se involucró en la formación de los primeros analistas franceses y participó 
en la fundación de la Sociedad Psicoanalítica de París (SPP)168 en 1926 junto con 
los primeros psicoanalistas, a quienes luego se añade Jacques Lacan en 1934, 
como parte de la segunda generación de psicoanalistas y primer grupo 
psicoanalítico francés.  
Las principales contradicciones del movimiento psicoanalítico francés 
durante los años 1926-1938, se dieron a raíz de la ortodoxia médica de la IPA y 
dentro de la SPP, tuvieron que ver con la técnica analítica y con la tradición 
médica como parte de la formación de los analistas. Las resistencias mutuas 
entre la psiquiatría y el psicoanálisis formaron tres tendencias: el asimilacionismo, 
que hacía depender el psicoanálisis de la medicina, separando la técnica de la 
doctrina (Dalbiez y Pichon); el separatismo, que condujo a un alejamiento del 
psicoanálisis de la psiquiatría sin dejar de mantener el ideal médico y psiquiátrico 
(M. Bonaparte y la IPA); la confrontación, que no mezclaba los territorios, incluso 
si para ello hubiera que dotar a la psiquiatría de un sistema teórico propio que 
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tuviera en cuenta el descubrimiento freudiano (Minkowski y Henry Ey). Sin 
embargo, esta introducción del Freudismo en Francia se agrupa posteriormente 
bajo la obra de Jacques Lacan, iniciada entre la primera y segunda generación de 
psicoanalistas y convocó a un retorno a Freud con respecto al psicoanálisis.169 
Por su lado, Jaques-Marie Emile Lacan (1901-1981), entra al camino del 
psicoanálisis por la psiquiatría y con el estudio de las psicosis se interesó por el 
estudio de la paranoia del que derivó su tesis doctoral desde el punto de vista 
psiquiátrico, fue publicada en 1932 y titulada: “De la psicosis paranoica en sus 
relaciones con la personalidad”. Se analizó con Rudolph Lowenstein, en 1934 se 
adhirió a la Sociedad Psicoanalítica de París (SPP) y para 1936 era ya médico de 
los hospitales psiquiátricos170. Abogaba por la formación psicoanalítica de los no 
médicos, propuso una relectura de Freud que, enriquecida con aportes de la 
antropología, la lingüística, la filosofía y las matemáticas, tuvo su incidencia en 
modificaciones técnicas que se alejaban del psicoanálisis oficial y que se decían 
más fieles a las enseñanzas freudianas. Sale de la SPP debido a las acusaciones 
sobre desviaciones teóricas y técnicas de acuerdo a los criterios establecidos por 
la corriente psicoanalítica oficial establecida por la IPA, así como su desacuerdo 
respecto a la exclusividad de la formación psicoanalítica entre los médicos. 
Funda la Sociedad Francesa de Psicoanálisis (SFP) y empieza a dictar sus 
Seminarios, convoca un retorno a la lectura de los textos de Freud para retomar 
las concepciones fundamentales del psicoanálisis sin perder de vista las 
implicaciones éticas y clínicas de su ejercicio. Critica la posición del analista 
desde la contratransferencia que para Lacan, desembocó en callejones sin salida 
por lo que promovió un replanteamiento de la problemática y una solución desde 
la brújula del deseo. Así, en la década de 1953 a 1963, los autores de ambas 
posturas fueron por un lado Sacha Natch y, por otro, Jaques Lacan como principal 
opositor a tal concepto y cuyas críticas a los aportes realizados hasta el momento 
derivaron en una convocatoria a un necesario retorno a los textos de Freud. 
Critica a su vez, la progresiva degradación tanto de la teoría como de la práctica 
psicoanalítica y la tendencia de las nuevas generaciones de analistas a 
reconducir el psicoanálisis al ámbito de la psicología general.  
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Este breve planteamiento histórico sobre el desarrollo del psicoanálisis gira 
en torno a la formación y posición del analista en su práctica debido a su 
importancia en la consideración de los conceptos que la rigen. La 
institucionalización del psicoanálisis, además de haber generado malestar y 
síntomas dentro de mismo movimiento psicoanalítico, también sirvió para hacer 
con ellos otra cosa, para dejar claro el recorrido que el analista en formación ha 
de recorrer antes de ocupar su función.  
Este recorrido se estableció como un intento de preservar la ética inherente 
al psicoanálisis, como una práctica en donde el analista ha realizado previamente 
su propio recorrido subjetivo, ha sido capaz de enfrentar su castración y su deseo 
en la subjetivación de su propia historia a fin de no hacerla intervenir en el 
proceso de quienes acompaña en análisis. Por ello, puede considerarse que el 
nudo en la formación del analista es el enlace de estos tres elementos, análisis 
personal, la formación teórica y la supervisión de casos como tres elementos 
inseparables entre sí y sin los cuales la práctica analítica no se sostiene.  
Si la transferencia está presente en todo tipo de relaciones, especialmente 
aquellas que tienen que ver con un saber constituido al que el sujeto acude 
buscando una solución para su malestar relacionado con los problemas de su 
existencia, el trabajo que deriva de la atención al dolor de existir y el compromiso 
de la subjetividad, requiere de un cuidado especialmente responsable en las 
personas que se dedican a ello. En este sentido el trabajo institucional muchas 
veces está organizado para aliviar el sufrimiento de quienes los padecen sin 
considerar el de los profesionales de la salud mental, como si fueran inmunes a 
él, se diera por sentado que no requieren de atención o que han superado todos 
los dolores que atienden.  
Sabiendo que muchas de las problemáticas que atienden son de origen 
traumático, el cuidado se centra en el paciente pero no en el cuidador. De este 
modo, al abordar los síntomas derivados de la violencia sexual, no solo como 
malestares individuales sino como desenlaces sociales y considerar las diversas 
disciplinas que los atienden, es deseable proponer este mismo nudo formativo a 




3.2. De un necesario retorno 
En la historia del psicoanálisis se abrieron nuevos caminos después de Freud, 
algunos fieles a sus enseñanzas y otros con desviaciones que generaron nuevas 
posiciones teóricas que difícilmente podían considerarse como parte del 
psicoanálisis mismo, fue lo que hizo que Lacan se planteara su verdadera 
naturaleza convocando una vuelta a su origen. Entre los cambios generados 
dentro del movimiento psicoanalítico estuvieron las concepciones de sujeto, 
inconsciente y transferencia, entre otros, que hicieron surgir la necesidad del 
retorno a Freud, ya que dichos cambios se apartaron del estudio del inconsciente 
y redujeron la práctica analítica a una relación dual en la que predominaba la 
reeducación emocional y el término del análisis en una identificación con el 
analista como modelo de adaptación y normalidad psíquicas.  
Se comprende que las elaboraciones posteriores no surgen de modo 
automático, sino a raíz de una serie de fenómenos y circunstancias históricas que 
influyeron en su desarrollo, lo mismo sucedió con la evolución de la concepción 
de la contratransferencia, con sus respectivas consecuencias en la práctica 
clínica. Sin embargo, al interior de la escuela francesa y, la formación de diversas 
sociedades de psicoanálisis tomaron diversas posturas respecto de los aportes de 
Lacan a la obra freudiana. 
 
a. Lacan y el retorno a Freud. 
No se trata para nosotros de un retorno de lo reprimido, sino de apoyarnos 
en la antítesis que constituye la fase recorrida desde la muerte de Freud 
en el movimiento psicoanalítico, para demostrar lo que el psicoanálisis no 
es, y buscar con ustedes el medio de volver a poner en vigor lo que no ha 
dejado nunca de sostenerlo en su desviación misma, a saber el sentido 
primero que Freud preservaba en él por su sola presencia...”171 
 
Entre los psicoanalistas franceses hasta antes de Lacan no había una posición 
declarada frente a la teoría de la contratransferencia elaborada por las otras 
escuelas ya mencionadas. Sin embargo, los antecedentes que se presentan dan 
contexto a la enseñanza de Lacan que desde su lectura de Freud, corroboró la 
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contratransferencia como inoperante, promovió el estudio y el desarrollo de la 
teoría del deseo como eje fundamental del psicoanálisis, misma que definirá la 
posición del analista en la dirección de la cura. Señaló que la concepción teórica 
de cada analista influye enormemente sobre su práctica clínica y su posición en el 
trayecto analítico con su analizante, 172  por lo que señaló la importancia de 
mantener la fidelidad a los conceptos psicoanalíticos de vital importancia, ya que 
la obsesión por la solidez del dispositivo analítico sintomatizada en la creación de 
Institutos sólidos, con reglas establecidas sobre la formación del analista y el 
dispositivo analítico reveló al interior del movimiento psicoanalítico un malestar 
que denunció como el peligro de desviarse de lo esencial en el psicoanálisis. 
En 1953, Lacan asiste al Congreso de Roma y con su discurso sobre 
“Función y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanálisis”, marca una 
ruptura doctrinaria con los criterios de la institución psicoanalítica oficial. Realiza 
una revisión del estadio del espejo, donde plantea la relación entre los registros 
de lo simbólico y lo imaginario en la constitución psíquica, conceptos elaborados 
entre 1953 y 1960 e inspirados en aportaciones iniciales de Ferenczi.173 
Para 1961, al interior de la SFP, sobresalen discusiones y opiniones 
respecto de la técnica lacaniana que principalmente introducía las sesiones de 
tiempo variable, aludiendo al tiempo lógico del inconsciente, no al cronológico 
corroborado por el reloj de cada analista, al análisis del discurso y sus procesos 
metafóricos y metonímicos, así como a la escansión que resalta los significantes 
del discurso del analizante, entre otros174. Cambios realizados a partir del estudio 
de Freud y el origen lingüístico de las manifestaciones de lo inconsciente. Algunos 
aprobaron estos cambios en la técnica y otros la rechazaron, lo que ocasiona una 
nueva escisión en 1963, esta vez al interior de la Sociedad Francesa de 
Psicoanálisis (SFP).  
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La escuela lacaniana toma fuerza, la filosofía francesa mantiene un debate 
con el psicoanálisis y no dejan de ejercer su influencia la antropología estructural 
de Levi-Strauss, el marxismo y la lingüística. Las elaboraciones teóricas de Lacan 
se vieron influenciadas por su maestro en psiquiatría Clearambault; el surrealismo, 
Salvador Dalí entre otros; la filosofía, entre otros autores Hegel, Heiddeger y 
Alexandre Kojeve; la antropología, especialmente Claude Levi-Strauss, así como 
por la lingüística, principalmente los lingüistas Ferdinand de Saussure y Roman 
Jacobson.175 
Si Freud tomo la responsabilidad… de mostrarnos que hay enfermedades 
que hablan y de hacernos entender la verdad de lo que dicen, parece que esta 
verdad, a medida que se nos presenta más claramente su relación con un 
momento de la historia y con una crisis de las instituciones, inspira un temor 
creciente a los practicantes que perpetúan su técnica. 
Los vemos pues… refugiarse bajo el ala de un psicologismo que, cosificando 
al ser humano, llegaría a desaguisados al lado de los cuales los del 
cientificismo físico no serían sino bagatelas. Pues debido precisamente al 
poder de los resortes manifestados por el análisis, no será nada menos que un 
nuevo tipo de enajenación del hombre el que pasará a la realidad, tanto por el 
esfuerzo de una creencia colectiva como por la acción de selección de técnicas 
que tendrían todo el alcance formativo propio de los ritos: en suma un homo 
psychologicus cuyo peligro denuncio”.176 
En su denuncia, Lacan reflexiona los alcances que han tenido los aportes del 
psicoanálisis en las ciencias del hombre, cuyos puntos de vista se han visto 
influenciados por éstos, y teme que en el psicoanálisis se provoque un 
movimiento inverso, tendiendo a dejar lo que le es esencial para virar hacia las 
modificaciones de lo que le es criticado por ellas.  
Una escisión en 1963 en torno a la técnica psicoanalítica de Lacan, hace 
que éste promueva la fundación de la Escuela Freudiana de París (EFP) en 1964, 
con la que contribuyó a la formación de nuevos analistas a través de sus 
Seminarios que partieron desde una relectura de las obras de Freud y que se 
extendieron hasta su disolución por él mismo Lacan en 1980. El grupo que 
permaneció en la SFP, Lagache, Laplanche, Pontalis entre otros, cambiaron de 
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nombre por el de Asociación Psicoanalítica de Francia. Las diferencias entre 
ambos grupos se establecieron principalmente alrededor de la práctica del 
“control” de los futuros analistas.  
 
b. Transferencia para Lacan a partir de Freud 
… arrojar los sentimientos, colocados bajo el capítulo de su 
contratransferencia, … la que da testimonio para nosotros 
de una desgracia de la conciencia relativa de una dimisión a 
concebir la verdadera naturaleza de la transferencia.”177 
 
El énfasis en la relación médico-paciente en esta nueva disciplina es paradojal, 
analista y analizado sostienen el tratamiento en el fenómeno que emerge de esta 
relación, la transferencia, indispensable en la conducción del tratamiento, pero 
que al mismo tiempo presenta sus dificultades en su manejo y ante lo cual, 
surgen las teorías sobre la contratransferencia. Como hemos visto, su 
surgimiento, fue paralelo al desarrollo de la ego psychology de la postguerra y del 
fortalecimiento institucional de la IPA, se mantuvo como el camino más adecuado 
para tratar algunas dificultades que los analistas encontraban en el manejo de la 
transferencia y que intentaban resolver desde la contratransferencia, y llegaron a 
incidir en la formación de los analistas, problema que es aún controversial en la 
actualidad debido a las tendencias institucionales de estandarización de una 
formación para los analistas que responden a una insuficiencia de la teoría en 
este punto.   
El cambio en la concepción de la transferencia y la contratransferencia 
respecto de la postura freudiana inicial fue una de las causas del rompimiento que 
dio origen a diversas corrientes del psicoanálisis. La necesidad de clarificar la 
posición del analista no solo remite a la revisión de la teoría freudiana sino al 
deseo que surge en el movimiento psicoanalítico de dar testimonio de la 
existencia del inconsciente y afirmarlo como un nuevo saber que remite a la 
verdad sobre la constitución del sujeto.  
Los intentos de respuesta forman parte de los enredos hacia la posición del 
analista, donde la contratransferencia constituyó para Lacan un nudo sin desen-
lace posible considerando que la dimensión de la intersubjetividad es insostenible 
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173 
 
como motor de la cura y plantea una posición distinta, la del deseo del analista178 
que como función y posición hace posible el sostén de la transferencia, fenómeno 
que habrá que  considerar desde su verdadera dimensión, la que fue planteada 
por Freud desde un principio, la dimensión del deseo. 
La concepción de la transferencia como mera repetición del pasado del 
analizante permaneció vigente durante mucho tiempo entre los analistas. Lacan 
fue el primero en disociarla de la repetición de lo mismo, cuando fue expulsado de 
la IPA no concordaba con sus colegas sobre la interpretación de la transferencia 
como simple repetición de modelos amor-odio primarios, y por lo que Lacan retomó 
las concepciones freudianas iniciales, asoció la transferencia a la pulsión, cuestionó 
el concepto de contratransferencia y sus elaboraciones posteriores como si se tra-
tara de una estandarización de los sentimientos, que no van más allá del aspecto 
humano del analista, que a veces también quiere tirar al paciente por la ventana.  
Desde su seminario sobre “Los cuatro conceptos fundamentales del 
psicoanálisis”, expone la complejidad que supone la vinculación del inconsciente, 
la transferencia, la repetición y la pulsión que primero retoma por separado y que 
se entrelazan en los fenómenos de la clínica invitando al psicoanalista a mantener 
su posición. Deslinda conceptualmente los términos de transferencia y repetición, 
asocia la transferencia al amor y la repetición a la pulsión, planteando desde 
entonces la necesidad de separar la transferencia de la mera dimensión de la 
repetición que hasta entonces se venía concibiendo. Señala que la transferencia 
es condición para que en la situación analítica pueda emerger algo de la 
repetición pulsional, es decir, la repetición “bajo transferencia” deviene el 
elemento dinámico y necesario para la irrupción del material inconsciente, la 
transferencia pone en acto la realidad pulsional.  
Fue necesario para Lacan, retomar la teoría de la transferencia en la 
concepción original elaborada por Freud, que la considera ante todo como un 
amor179. En su seminario VIII “La transferencia”180 retomó esta dimensión del 
amor que implica la relación del sujeto al saber inconsciente, amor que se dirige 
al analista, al que se le supone el saber, dimensión de encuentro que cobra 
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 Concepto que se retomará en el capítulo 4 
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 Cfr. Freud, S. (1914) “Puntualizaciones sobre el amor de transferencia”, op., cit, Vol. XII. 
180
 J. Lacan, “La Transferencia”, El Seminario 1960-1961. Libro VIII, Paidós, Buenos Aires, 2003. 
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importancia progresiva. Hace una articulación del amor como metáfora, que 
redimensionó el manejo de la transferencia desde Freud y sus seguidores.  
Para retomar la noción psicoanalítica de la transferencia Lacan analizó la 
noción de repetición a la que siempre se la había ligado y que consistía en la 
reproducción de una rememoración actuada o repetición en relación a las figuras 
importantes del pasado del paciente que se reactualizan en la transferencia, y 
orientó a diferenciar ambos términos en el plano conceptual. Afirmó que, aunque 
la repetición y la transferencia se presentan como inseparables en la experiencia 
del análisis, constituyen una nueva producción que no es sólo amor ni sólo 
repetición del pasado, sino algo actual, del orden de lo inédito por la situación del 
análisis mismo. Sin embargo, a esta conclusión llega mucho después del 
seminario sobre La transferencia que retomaremos primero en este trabajo. 
Cuando Lacan replanteó la dimensión del amor de transferencia se auxilió 
del abordaje de El Banquete 181  de Platón, para estudiar cómo se da este 
fenómeno en la transferencia presente en la relación psicoanalítica. Entre los 
discursos sobre el amor que constituyen la obra de Platón está el de Sócrates, 
pero Platón introduce antes otros cinco: Fedro, Pausinias, Erixímaco, Aristófanes 
y Agatón. El sexto discurso es el de Sócrates, discurso que éste no concluye por 
hacer hablar a Diótima, tornándose así en el discurso Sócrates-Diótima eje desde 
el cual se habían realizado todas las lecturas anteriores. Lacan en cambio toma el 
eje del discurso de Alcibíades acerca de su amor por Sócrates para ejemplificar el 
modelo del amor de transferencia, dimensión que enfatiza en la experiencia 
analítica y que implica la disyunción entre transferencia y repetición. En el amor 
de Alcibíades por Sócrates no hay repetición, es un amor actual en el que las 
funciones del amante (erastés en griego) y del amado (eromenós) producen una 
nueva significación del amor.  
También destacó algunos elementos del amor del discurso de Fedro,182 
afirmando que en el amor hay un juego de imágenes que son de orden narcisista: 
se ama porque se desea ser amado y la mirada del amado es sólo el espejo 
donde el amante se mira a sí mismo. Sin embargo, en el discurso de Sócrates 
encontró un pasaje, de la palabra al amor a la palabra que designa el deseo, lo 
                                            
181
  Platón, “El Banquete”, Diálogos, Porrúa, México, 1996.  
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  J. Lacan, “La transferencia”, El Seminario 1960-1961. Libro VIII, Paidós, Buenos Aires, 2003: 47-61. 
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que hace la diferencia en la metáfora del amor que propuso, palabras en cuya 
oscilación están en juego, tanto el papel del que ama (erastés) como el del que es 
amado (eromenós). El que ama-desea, el que desea carece de algo que no tiene 
y por eso lo desea. Por el contrario, el amado (eromenós) es el que tiene el objeto 
que el que ama desea. Lacan enfatiza más la relación del sujeto con su objeto en 
el amor, que con otro sujeto y, a este lazo del amor que se da en la dimensión del 
tener-no tener, añade también la dimensión del saber, “¿qué hay en él para que 
sea la persona amada?” Ni el amante sabe qué le falta ni qué tiene la persona 
amada para serlo, como tampoco el amado sabe qué es lo que tiene que el otro 
busca.  
Cuando Alcibíades confiesa públicamente su amor por Sócrates y hace un 
elogio de él, alude a ese objeto que Platón denomina agalma, “eso” que no se 
sabe qué es y que causa el deseo del que ama y no lo tiene, y que para 
Alcibíades, está en el interior de Sócrates. En la lógica del amor se produce un 
cambio en el que la imagen de lo bello no es ya lo más importante sino ese “algo” 
que se ama en el otro que,  aunque no deje de tener su dimensión imaginaria ya 
que el que ama idealiza al amado y este amor no es precisamente 
desexualizante, pero es de otro orden, el del valor del objeto que se ha perdido y 
que se cree reencontrado en el ser amado.  
Parece entonces que de lo que se trata es del valor que está del lado del 
objeto, no del sujeto, un objeto como causa del deseo, que hace un corte en el 
deslizamiento metonímico del sujeto y le rescata de su desvanecimiento y miseria 
estructural. Y así, en la dimensión del amor entre los dos sujetos, Alcibíades al 
amar a Sócrates se ubica como el amante (erastés) que busca el objeto (agalma) 
en el ser amado (eromenós), busca ser amado por él, recuperar su ser mediante 
un signo del deseo de Sócrates, que éste le ame, ser también su eromenós, es 
decir, Alcibíades busca saber el lugar que tiene en el deseo de Sócrates.  
Del lugar que tiene en el deseo del Otro, el sujeto sólo tiene la pregunta y 
la  falta de una respuesta. Sócrates no responde, no se constituye ni en el 
eromenós ni en el erastés de Alcibíades, se considera sin eso que Alcibíades dice 
que tiene, no cree tener ese agalma y por tanto, al no encontrarse sujeto a la 
seducción del amor, se queda tranquilo ante esa investidura, tan tranquilo que a 
Alcibíades podía parecerle indiferente, en el límite de lo inhumano. Lacan ve en 
176 
 
ello, más que indiferencia, la tranquilidad planteada por Freud ante el amor de 
transferencia y que transmite como enseñanza a los primeros analistas que había 
que aprender a manejar. Al decir que no sabe nada sobre el amor sino sobre el 
deseo, Sócrates pone en juego esa dimensión del saber que resalta sobre el 
tener algo que otro desea. Esta dimensión del saber es el secreto de su agalma, 
sabe que no lo contiene para otro, sabe sobre su vacío que lo coloca en posición 
de deseante. La posición de Sócrates es negarse como objeto de amor e 
interpretar el deseo de Alcibíades para encaminarlo a su verdadero destinatario 
Agatón haciendo posteriormente de él todo un elogio del objeto de su deseo.  
Lacan analiza esta triangulación como modelo para el lugar del analista, 
cuya interpretación apunta al objeto del deseo y cuya posición deviene un vacío 
que puede albergar al puro deseo como deseo del Otro. “…las coordenadas que 
el analista debe alcanzar para simplemente ocupar el lugar que le corresponde, 
definido como aquel que le debe ofrecer, vacante al deseo del paciente para que 
se realice como deseo del Otro”.183  Llegar a ocupar el lugar de vacío para el 
deseo del sujeto que se analiza requiere para el analista, saber algo sobre su 
propio vacío, haberse avanzado lo suficiente en su análisis, que ante su carencia 
lo coloque como deseante, a fin de pasar a ocupar ese lugar que albergue en la 
transferencia, el deseo que emerge del sujeto que se analiza. El cambio de 
posición de eromenós a erastés es lo que constituye la realización de la metáfora 
del amor (y metáfora del deseo también) en la que, del sujeto amado emerge un 
sujeto deseante, metáfora que plantea en este seminario y que más adelante 
cuestionará para dar lugar a la dimensión real de la posición del analista como 
objeto causa.  
Lo que esconde el amor de transferencia es que sustituye ese objeto 
perdido para siempre: la madre, el objeto primordial en ese nuevo amor. Aunque 
el acceso al deseo supone la renuncia de su amor a ese objeto primero 
constituido por la madre, no significa que excluya al amor, sino que lo permite en 
la medida del azar y la contingencia del encuentro, encuentro que se traduce en 
una metáfora de la búsqueda del objeto donde puede realizarse una vez más el 
amor. Lacan, al seguir la intuición de Melanie Klein al designar al analista-objeto, 
lo que implica de entrada una “disparidad subjetiva” cimentada en una disimetría 
                                            
183
 J. Lacan, “La Transferencia”, Op., cit., p. 125. 
177 
 
radical entre analista y analizante frente al deseo: el analista se presta a la 
transferencia y el analizado descubre su deseo a través de la decepción del amor 
de transferencia, lo que requiere de un proceso previamente andado por el 
analista. Con esta evidente disimetría, Lacan ratificó que la contratransferencia se 
sostenía en la ilusión de la intersubjetividad y la simetría entre partenaires y, 
posicionarse manifestaba la resistencia del analista frente a la emergencia del 
sujeto del inconsciente.  
Los aportes de Lacan a la concepción de la transferencia, los va 
despejando paulatinamente en su enseñanza y puede ser abordada desde cinco 
ángulos el sujeto supuesto saber, el amor de transferencia, el deseo del 
psicoanalista, el final de la cura y, transferencia e interpretación, los cuales 
pueden ser organizados en dos ejes esenciales: el primero es que el punto de 
partida de la transferencia se resume en conectar al sujeto con el saber que se 
sostiene en el significante y, el segundo, la invención lacaniana del objeto a que 
ofrece al analista la posibilidad de tratar la vertiente de resistencia de la 
transferencia.  
Desde el ángulo del Sujeto Supuesto Saber, plantea que el saber no está 
del lado del analista, ni siquiera del lado del analizado, emerge de la 
transferencia, misma que se establece cuando el sujeto que acude supone un 
saber en el analista, quien hace semblante para causar el discurso del sujeto. Lo 
aborda para aclarar la disimetría entre analista y analizante, debido a que éste le 
supone al analista un saber sobre su síntoma y la posición de tener respuesta 
frente a su sufrimiento. Pero el analista no ocupa el lugar del médico que sabe, 
del pedagogo que enseña o del psicólogo que orienta al enfermo en su vida, sino 
que ocupa el lugar de la pregunta, del hueco donde el saber emerge, del vacío 
donde se anida el deseo de quien consulta. 
Critica que la posición del analista desde la contratransferencia, supone 
una simetría en la relación analítica donde prevalece la comprensión, la 
necesidad de reconocimiento y la identificación con el otro que correspondía para 
el analista a la tentación de creerse ese Sujeto Supuesto Saber, descentrando el 
saber del inconsciente del sujeto que se analiza y colocándolo en el analista 
mismo, lo que en términos de Freud constituían un síntoma con el que el 
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analista debía arreglárselas,184 razón por la que tuvo que ubicarse más allá de 
esa dimensión imaginaria en la que se asienta, para pasar a otro registro, un 
registro simbólico donde la palabra del sujeto cobra importancia en su discurso y 
devela su posición frente al Otro que se encarna en el analista y al que se dirige 
la cadena significante del analizado. Solo atravesando estos registros el analista 
puede ubicarse posteriormente en una dimensión real donde se hace evidente 
un vacío que provoca el deseo del sujeto y se coloca como objeto que falta y 
que causa su deseo.  
El encuentro que tuvo Freud con el amor de transferencia le hizo descubrir 
su dimensión de resistencia, vicisitud que el analista debía saber manejar ya que 
es lo que impide al sujeto lanzar su pregunta sobre el saber inconsciente. El amor 
de transferencia interrumpe la asociación libre por el pensamiento sobre el 
analista, provoca el cierre del inconsciente y se opone al retorno automático de 
los significantes reprimidos. El mundo del analizante se despliega en su discurso, 
en el que se traduce a través de la asociación libre la lógica de su fantasma 
como intentos de respuesta sobre el deseo del Otro, y como pistas en la 
búsqueda del propio deseo. Desde la vertiente del significante, el sujeto en 
análisis conoce de sí mismo lo que nunca quiso saber y se ver atrapado por los 
significantes que determinan su discurso y el despliegue de sus síntomas.  
Aquí es donde la experiencia de la transferencia va de la mano con la 
repetición sin ser lo mismo, lo que Lacan señala es que la transferencia también 
se disocia de la repetición cuando se considera la dimensión actual del amor que 
conlleva. La posición del analista como sujeto supuesto saber se sostiene en el 
inicio la transferencia donde la dimensión de repetición de lo mismo comandado 
por el analista que pasa al lugar del Otro representado por todos los interlocutores 
del pasado del sujeto a los que ha dirigido su demanda de manera continua, solo 
continúa la cadena de identificaciones y demandas repetidas para las que el 
sujeto ha vivido. Esta repetición automática y metonimia significante introduce la 
importancia de lo simbólico que hace necesaria su interpretación ya que su solo 
despliegue no entrega todo el material de lo inconsciente, por lo que se ve 
reforzado sólo cuando el analizante admite la significación de lo 
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  Cfr. Freud, S. (1912) “Consejos al médico sobre el tratamiento psicoanalítico”, Op. Cit. Vol. XII: 112 
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inconsciente 185 generado en la interpretación. Ver la transferencia solo como 
repetición tiene por consecuencia una cura que no termina, por lo que se hace 
necesaria la consideración actualizante del amor donde el sujeto se constituya a 
partir de su deseo.  
Con su demanda el sujeto entra en la dimensión del saber sobre su deseo, 
pero se rehúsa a saber por qué, rehúsa saber sobre su causa, que no es del 
orden del significante, sino del objeto, vertientes en las que se mueve el sujeto en 
la transferencia y que se mantienen en tensión durante el proceso hasta el 
momento en que convergen al final de la cura. Las resistencias que en la 
transferencia se dan como cierre del inconsciente surgen como obstáculo a la 
asociación libre, con silencios, retención de material adherencia al síntoma, 
reacción terapéutica negativa, así como la declaración de amor, que no es otro 
que el amor de transferencia. Si éste se presenta como obstáculo es en la medida 
en que suple al deseo y al saber sobre lo que lo causa. Lo que se repite es el 
señuelo del deseo, lo que produce esta repetición es lo que causa el deseo 
inconsciente.  
Es verdad que por la transferencia, el sujeto toma contacto con su objeto y 
que esa relación fantasmática es la que hace de hilo conductor en su vida. El 
amor de transferencia encubre lo que se pone en juego en esa relación, el objeto 
del cual no se habla, permanece silencioso y escondido en el mismo amor y 
mientras no salga a la luz, no hay develamiento del amor de transferencia mismo 
que puede hacer que se prolongue indefinidamente un análisis. El trabajo de 
transferencia consiste en poner en evidencia algo de eso de lo que no se habla, 
puesto que allí está la verdad íntima de cada sujeto, su modo particular de 
relacionarse con el goce186  y sus ataduras que obstaculizan el deseo; no se 
pretende ir tras el sentido, ni afianzar el velo que oculta las relaciones del sujeto 
con su objeto, la labor del analista es producir un simulacro adecuado que da 
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  Cfr. S. Sigmund Freud (1925) “La negación” en Op. Cit. Tomo XIX 
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  El concepto de goce en psicoanálisis está relacionado con lo propuesto por Freud en “Más allá 
del principio del placer”, y es introducido por Lacan para indicar que el goce concierne al 
deseo, y más precisamente al deseo inconsciente constituido por nuestra relación con las 
palabras. Esta noción desborda ampliamente toda consideración sobre el placer y los afectos, 
para plantear la cuestión de una relación con el objeto que pasa por los significantes 
inconscientes. Cfr. Evans, Op.Cit. Se abordará más ampliamente en el capítulo 4. Enlaces, 
nudos e hilvanes, y en las Consideraciones sobre el dolor, en el capítulo 6 del presente trabajo. 
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valor a ese objeto, rodear “eso” de lo que no se quiere hablar porque oculta un 
vacío que el sujeto no ha querido tocar y que ha cubierto muy bien con un objeto.  
En la primera pregunta dirigida al Otro sobre su saber, se desencadenan 
significantes en su discurso cuyos enigmas lo mantienen en la búsqueda de un 
saber que cree más allá de él mismo, en el lugar del Otro a quien vuelve a 
dirigirse la siguiente pregunta sobre su querer. Ésta lo remitirá al amor de 
transferencia no sólo como repetición, sino como nueva producción que conduce 
al analizante a trasladar sobre el analista lo que rechaza saber, es decir, si desea 
saber si el objeto de su deseo es el adecuado, no quiere saber por qué el objeto 
que desea nunca es el adecuado, colocando en el analista esa posición de 
contener el agalma del que Lacan habla en el seminario sobre “La transferencia” 
a propósito de El Banquete de Platón, y que en este seminario sólo esboza lo que 
concebirá como el objeto a al que alude en el seminario sobre La angustia y que 
será retomado en la teoría del deseo de Lacan. 
A diferencia de los post-freudianos, Lacan señala que el analista no 
responde ni con comprensión ni con amor, responde con deseo, con neutralidad 
frente a los conflictos actuales del paciente, sin transparentar ninguna opinión ni 
ejercer ninguna187. Y sabiendo que el deseo es inconsciente y cuyos alcances y 
manifestaciones son muchas veces incomprensibles, se requiere de un 
develamiento progresivo de las coordenadas fantasmáticas que se manifestarán 
en la cadena significante del discurso del analizante, mismas que se escuchan 
por parte del analista si toma en cuenta la vertiente del objeto de la transferencia 
y acude a la interpretación como un momento de escansión que permite al sujeto 
ese pasaje de una a otra de las dos vertientes de la transferencia: de la vertiente 
del sujeto supuesto saber que conduce al sujeto a la verdad sobre su síntoma, 
y la vertiente del objeto agalma que causa su deseo.  
El estudio de Lacan sobre la transferencia en Freud vista como un amor 
con el cual el analista debe saber lidiar y replantea su posición, revela esa doble 
cara, la que puede resultar la pieza principal en el despliegue del inconsciente en 
el análisis y la de la resistencia que puede cerrarlo. De  ahí que considere la 
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  Lacan habla de la comprensión en “La dirección de la cura y los principios de su poder”, op., cit., 
p.595. Más tarde retoma el mismo tema respecto del lugar del analista en el seminario sobre “La 
transferencia”, op.,cit., p. 223. 
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posición del analista desde la contratransferencia como una resistencia al 
despliegue del amor transferencial que le dirige el sujeto que se analiza, 
reforzando los mecanismos del yo que evitan la emergencia del inconsciente. 
 
c. La crítica de Lacan a la contratransferencia 
Todo que no debe sorprender que Freud haya entrado por 
esa puerta en lo que, en realidad, eran las relaciones del 
deseo con el lenguaje, y que haya descubierto los 
mecanismos del inconsciente.  
J. Lacan, “Los cuatro conceptos fundamentales del 
psicoanálisis”. 
 
El psicoanálisis visto desde Freud confirma que el Yo no es el centro del sujeto, 
sino que está estructurado por el mundo simbólico, que los síntomas son un 
lenguaje, cuyo sentido es descifrable en su discurso como un deseo de saber y 
deja entrever su verdad surgida desde el inconsciente. Y a partir de ahí, Lacan 
con el recurso de la lingüística intenta volver al sentido de las concepciones de 
freudianas utilizando las consideraciones sobre el significante y el significado, la 
metáfora y la metonimia para dar cuenta del modo en que se articula el deseo 
siempre oculto en la palabra, llegando a la afirmación sobre “el inconsciente 
estructurado como un lenguaje” 188, en el cual, el sujeto no es más que su efecto 
y no al revés. Afirma que sólo a través de la cadena significante que se articula 
en el discurso del sujeto se puede dar cuenta de ello, que muchos de los 
atolladeros en los que se estancan quienes se dan a la tarea de profundizar en lo 
inconsciente residen en las dificultades de prescindir de la función significante.189 
Al destacar la dimensión simbólica en el proceso analítico, Lacan utiliza el 
término de intersubjetividad solo para dar valor al hecho de que un sujeto se 
dirige a otro mediante la palabra, pero lo cuestiona cuando este término es 
utilizado sólo en su dimensión imaginaria, es decir, cuando se le asocia con 
nociones de reciprocidad y simetría que caracterizan la relación dual de la 
dimensión imaginaria y desde ésta se ubica la posición del analista, confundiendo 
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 Cfr. J. Lacan, “La significación del falo”, Op., cit. p.665s. 
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 J. Lacan, “Observación sobre el informe de Daniel Lagache: Psicoanálisis y estructura de la 
personalidad”, en Escritos 2, Editorial Siglo XXI. México, 1978, p. 638. 
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su quehacer con intervenciones orientadas a la adaptación y olvidando la 
dimensión simbólica que la palabra implica, pues al resaltar la dimensión 
simbólica destaca la importancia del lugar del Otro, tesoro de los significantes, 
como el lugar donde se constituye el sujeto y al hablar del “psicoanálisis como 
experiencia dialéctica”190 resalta la palabra verdadera que el sujeto dirige no solo 
a otro sino al Otro y que necesariamente tiene que ver con la emergencia de lo 
inconsciente en el ámbito de la transferencia.  
Esto va a marcar desde el inicio, las diferencias fundamentales en la 
concepción del psicoanálisis y en la dirección de la cura, ya que, en la revisión 
que Lacan hace a ciertos conceptos fundamentales como el sujeto, el 
inconsciente y la transferencia enfatiza la necesidad de volver a su verdadero 
sentido ya que de esto depende la posición del analista en su clínica.  
De este modo, critica la impropiedad conceptual 191  de la contra-
transferencia, se opone abiertamente a las escuelas post-freudianas que 
fundamentan la concepción del sujeto en la fortaleza del yo y su adaptación al 
medio ambiente y que conducen la cura en función de la identificación con el yo o 
el Superyó del analista. En su primer seminario sobre “Los Escritos Técnicos de 
Freud” Lacan abordó la problemática sobre la técnica psicoanalítica y cuestionó 
los desarrollos teóricos acerca del yo y su función en el psicoanálisis. Señaló que 
el yo no es la medida de la verdad en cada sujeto, sino que está estructurado 
como un síntoma, es decir, como una formación de compromiso entre las 
exigencias pulsionales y la realidad misma en la que el sujeto se desenvuelve. De 
este modo cuestiona también el yo del analista en el análisis, diciendo:  
[...] he aquí lo grave... —nos permitimos las cosas sin saberlo, tal como el análisis 
lo ha revelado— hacer intervenir nuestro ego en el análisis. Puesto que se 
sostiene que se trata de obtener una re-adaptación del paciente a lo real, sería 
preciso saber si es el ego del analista el que da la medida de lo real. … Sin 
embargo, cierto modo de concebir la función del ego en el análisis no deja de 
tener relación con cierta práctica del análisis que podemos calificar de nefasta. 
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… a saber que la contratransferencia no es sino la función del ego del analista, 
lo que denominaba la suma de los prejuicios del analista.192 
Para fundamentar sus críticas193, Lacan retoma el estudio de la teoría del Yo en 
Freud, como el lugar del narcisismo, de las identificaciones, de la represión y de 
las resistencias y sus consecuencias en la técnica analítica,194 analiza cómo las 
relaciones de alter ego a ego conducen a las trampas que la intersubjetividad 
tiende en la dimensión imaginaria, juego de imágenes, de percepciones e 
intenciones que se desvanecen en una sucesión de experiencias instantáneas 
que no capturan al sujeto del inconsciente. Por tanto, confirmó la acción del Yo 
como función de desconocimiento y señaló que el sujeto que habla en análisis 
está más allá del ego, más allá del yo y su imagen, misma que estructurará todos 
los objetos de su mundo. Si el yo es fuente de desconocimiento, lejos de ser el 
motor del análisis, ha de tratarse como a un síntoma para acceder a la verdad del 
sujeto mismo, rodeando así, todo lo que en el discurso del paciente revela algo 
del orden imaginario. Con esto no quiere decir que la dimensión imaginaria no 
tenga importancia en el análisis pues: 
A fin de cuentas, gran parte de la experiencia analítica no es más que esto: la 
exploración de los callejones sin salida de la experiencia imaginaria, de sus 
prolongaciones que no son innumerables, pues descansan en la estructura misma 
del cuerpo en tanto que ella define como tal, una topografía concreta. En la historia 
del sujeto, o más bien en su desarrollo, aparecen ciertos momentos fecundos, 
temporalizados, en los que se revelan los diferentes estilos de frustración. Son los 
huecos, las fallas, las hiancias aparecidas en el desarrollo las que definen estos 
momentos fecundos.195 
Es decir que, si el discurso del paciente está impregnado de esta interrelación 
entre lo imaginario y lo simbólico es para tramitar por éste último, lo que es del 
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orden de lo real, aunque para ello haya que hacer rodeos por lo imaginario. Por 
tanto, la posición del analista debe tomar en cuenta esos tres registros en el 
trabajo de la transferencia  a fin de captar su verdadera naturaleza.  
También cuestionó a la escuela inglesa, principalmente aludiendo a que los 
juegos se producen dentro de la dimensión simbólica de las acciones humanas, 
las reglas que se dictan para su ejercicio se encaminan no a lo que está ahí, sino 
a lo que aún no se produce, a lo puede o no puede suceder en su transcurso, esa 
dimensión de presencia-ausencia de la que está impregnado el discurso del 
sujeto en análisis y que va más allá del “aquí y ahora”, por lo que Lacan confirma 
la concepción inglesa del sujeto en la dimensión imaginaria:  
… la relación intersubjetiva que se desarrolla en lo imaginario está implicada 
implícitamente, al mismo tiempo, en tanto estructura una acción humana, en una 
regla de juego… Lo que cuenta no es que el otro vea dónde estoy, sino que vea a 
dónde me dirijo: es decir, muy precisamente, que vea dónde no estoy. En todos 
análisis de la relación intersubjetiva, lo esencial no es lo que está ahí, lo visto. Lo 
que es la estructura, es lo que no está ahí.196 
Y, si ese otro que ve a dónde se dirige el sujeto es, presumiblemente el analista, 
ya lo coloca dentro de un orden simbólico que revela que ni el tiempo presente, ni 
el cronológico rigen lo inconsciente, y cuya lógica hace emerger a un sujeto 
distinto del de las intenciones conscientes que rigen el plano imaginario en este 
tipo de relación. Así, en la insistencia de los ingleses en la intersubjetividad en la 
relación analítica, Lacan reconoció un retorno de lo reprimido cuya molestia y 
malestar floreció en todas las teorías de la contratransferencia. Los sentimientos 
que ponen como indicadores en el manejo transferencial, no son negados por 
Lacan como si no debieran existir, sino que han de ser dominados –es a esto a lo 
que Freud se refería con la abstinencia al “exigirle que la discierna dentro de sí (la 
contratransferencia) y la domine”197– y no utilizados como motor de la cura. Por 
ello analiza los aportes y testimonios de los analistas de las escuelas post-
freudianas y concluye que: 
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Recurrir a la proyección ilusoria de cualquier relación fundamental sobre el 
compañero analítico, o aún hacer intervenir la relación de objeto, la relación entre 
transferencia y contratransferencia, todo lo cual permanece dentro de los límites 
de una two bodies’ psychology, es inadecuado. Nos lo demuestran, no sólo las 
deducciones teóricas, sino los testimonios concretos de los autores que he 
citado.198 
Señaló también que centrar la dirección de la cura en la red imaginaria impide el 
acceso al campo de lo simbólico, a la verdad manifiesta a través de la palabra, 
hace que escamotee la responsabilidad en la producción de la verdad 
inconsciente y se limite al plano de la adaptación del sujeto que conlleva un grado 
de alienación en los esquemas sociales. 
Para Lacan la contratransferencia solo revela la función del ego de 
analista, lo que conlleva poner en el eje de las identificaciones del sujeto el yo del 
analista que es igual de sintomático que el del paciente. La posición que se le 
exige en razón de su propio análisis y formación analítica, implica que su yo debió 
haber atravesado sus fantasmas, barreras e inhibiciones en los que se soporta, 
hecho que lo coloca en una posición asimétrica con respecto al analizante y, 
razón por la que se le pide refrenar la intervención de su yo, descubrir lo que en él 
puede obstaculizar el proceso analítico, guardarse de proporcionar sustitutos a las 
necesidades del paciente y trabajar con esas fuerzas pulsionales, lo que modifica 
necesariamente la dirección de la cura y el papel del analista en el proceso.  
Señala que el analista debe hacer a un lado su “yo”, haber reconocido y 
atravesado su fantasma para que no obstaculice el proceso analítico; dando a 
entender que la alianza terapéutica que se establece en la situación analítica, no 
se trata —como afirman las escuelas anglosajona y americana— de establecerla 
desde el yo del analista a la parte sana del yo del analizante, porque ambos son 
un síntoma de la represión, que por el contrario, la aceptación de la relación 
analítica implica el acuerdo de parte del analista de dejar a un lado su yo, 
atenerse a la regla de la atención flotante y a la actitud de la abstinencia y, de 
parte del analizante, hacer también a un lado su yo ateniéndose a la regla de la 
asociación libre. Por su parte, el analista debe abstenerse de no ratificar al yo en 
el lugar del espejismo en que habita. 
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Neutralizar el yo como parte de la función del analista no significa anularlo, 
empresa imposible, sino reconocer en su propio yo lo que puede trabar el proceso 
analítico. Así, el encuentro del paciente con su propio discurso está marcado por 
una verdad que busca expresarse y por un yo que es resistencia a ese pasaje de 
la verdad al enunciado, lo que haría de él un sujeto de enunciación, que va  más 
allá de la dimensión sintomática del yo y su realidad. De este modo para Lacan, 
hablar de la contratransferencia es hablar de la transferencia del analista y ésta 
no es otra cosa que su resistencia, porque es él, más que el paciente, el que 
puede o debiera estar en condiciones de refrenar la intervención de su yo y, 
“hacerse el muerto cadaverizando su posición”,199  principalmente a través del 
silencio que desconoce el despliegue del yo para dejar emerger en las fallas de 
su discurso al sujeto deseante, así el analista se constituye en receptor de los 
significantes del deseo inconsciente que ha de reconocer en el discurso del otro. 
Lacan confirma que hay algo para el sujeto que siempre busca y siempre 
se le escapa, algo que está más allá de lo que puede querer de manera 
inmediata. Eso que de lo que carece formará el deseo que lo constituye como 
sujeto y que emite constancia de un vacío que siempre intentará llenar con algo. 
De ahí la relación del sujeto con los objetos de su deseo. Por ello, se adentra 
también en eso que Melanie Klein sabía respecto de la relación del sujeto con sus 
objetos, pero da un giro, al intuir en la relación analítica esa posición del analista-
objeto que permite al sujeto dirigirse a un Otro, ir tras su deseo, develar sus 
fuerzas pulsionales y acudir tras su verdad. Dicha posición revela la ambigüedad 
entre las relaciones naturales y simbólicas, ambigüedad en la que para Lacan 
reside la relación analítica.  
Aunque sus críticas no fueron del todo comprendidas por los psicoanalistas 
tuvieron un alto costo para Lacan ya que dieron pie a su expulsión de la IPA y del 
psicoanálisis considerado como “oficial”. Sin embargo no dejó de resaltar la 
necesidad de replantear la posición del analista dando la debida importancia al 
orden simbólico desde el que emerge el sujeto del inconsciente al que se escucha. 
Procuró transmitir a los analistas la necesidad de privilegiar nuevamente la función 
de la palabra, afirmando con Freud que lo importante no es la reeducación 
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emocional del analizante, sino el acompañamiento en el descubrimiento de su 
carencia e incompletud, razón del deseo inconsciente que lo habita y que lo 
conecta con la verdad de la radical inaccesibilidad al objeto del deseo.  
Frente a la neutralidad, de la que hablaba Freud como indispensable de 
mantener en la situación analítica y la cual se ha difundido a través de su 
metáfora del espejo, Lacan prefiere utilizar otra metáfora a fin de no confundir la 
posición del analista en la dimensión imaginaria. Utiliza la metáfora del muerto 
tomada del juego del bridge y con la que tiende a marcar la posición del analista 
como la que hace aparecer el saber que el analizante desconoce de sí mismo.  
[...] tal es el nexo, digamos la abnegación que impone al analista la prenda de la 
partida en el análisis [...] Lo que es seguro es que los sentimientos sólo tienen un 
lugar posible en este juego, el del muerto; y que si se lo reanima, el juego se 
prosigue sin que se sepa quién lo conduce.200 
La neutralidad del analista es entonces la neutralidad ante los enunciados del 
sujeto en análisis, de manera que pueda constituirse en sujeto de enunciación 
que devele su deseo inconsciente en el proceso analítico. Le quita la esperanza 
de una intervención sugestiva, salvadora de su yo, en la medida en que sería 
expresión del deseo del analista de suplantar un yo por el otro.201 
Sin embargo, la posición del analista siempre se ve interpelada por las 
demandas concretas de cambio por parte del paciente, debido al sufrimiento que 
conlleva en su cotidianidad. La concepción de la cura bajo la dimensión de 
cambio se vio influenciada por la situación de la post guerra que, entre otros 
factores favorecieron la emergencia de la amplia diversidad de psicoterapias. El 
anhelo de cambiar implícito en la demanda procede de una relación imaginaria 
que el consultante guarda consigo mismo y con lo que le rodea, misma que 
responde a otro pedido, el de una cultura que le exige adaptarse a las exigencias 
exteriores, a los esquemas sociales que lo enajenan en un mundo de cambios 
constantes, y que lo hacen desconocer su deseo inconsciente que, sin poder 
expresarse de otra manera que con la voz del síntoma202.  
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Es decir, la dirección de la cura en psicoanálisis no está encaminada a 
provocar cambios directos en el paciente, éstos se darán por añadidura a lo largo 
del develamiento progresivo de la posición del sujeto frente a lo que le sucede. El 
verdadero cambio que propone el psicoanálisis es subversivo, tiende a la 
transformación del sujeto en el lugar de la verdad, liberándolo, en lo posible, del 
cúmulo de identificaciones imaginarias que lo alienan en el discurso social. Desde 
Lacan, el psicoanálisis ha de mantenerse fiel a sus principios diferenciando las 
dimensiones imaginaria y simbólica del sujeto inserto en el mundo y atendiendo 
sobre todo, la dimensión de lo real que se enlaza en lo pulsional y que va más allá 
de la realidad misma. 
“El descubrimiento de Freud pone en tela de juicio la verdad, y no hay nadie a 
quien la verdad no le incumba personalmente... está inscrita en el corazón mismo 
de la práctica analítica, ya que ésta vuelve a ser constantemente el 
descubrimiento del poder de la verdad en nosotros y hasta en nuestra carne”.203 
Para Lacan, la clínica del retorno a Freud es una clínica de lo real que se 
despliega en la transferencia presentada con una nueva agudeza, en la que lo 
importante no es comprender al paciente, reeducarlo emocionalmente, interpretar 
y vencer las resistencias a lo inconsciente, interpretar la transferencia, ni siquiera 
desear un cambio en el paciente con un yo adaptado al medio social o 
identificado con el del analista, sino un trayecto subjetivo que no sólo pretende 
hacer consciente lo inconsciente según las prerrogativas de Freud, sino 
acompañar los vagabundeos del sujeto por el bordeamiento de lo real y las 
ataduras de su goce, hacia el reconocimiento de la verdad sobre su deseo.  
El trabajo del analista se centra entonces en el análisis del discurso del 
paciente, en el que primero se despliega la dimensión imaginaria diciendo todo lo 
que cree saber sobre sí, discurso en el que racionaliza, deniega, manifiesta su 
sentir, habla de sus síntomas, y al adentrarse en la dimensión simbólica repite en 
transferencia fragmentos de su historia que cree ignorar, cuenta sueños, se 
equivoca en su decir, revelando un discurso donde se manifiestan también sus 
fallas, donde se disuelven los espejismos del yo y donde se encuentran las 
resistencias que impiden el acceso a su saber inconsciente, fallas del discurso 
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que el analista puntúa, interpreta para dejar que se manifieste el sujeto de la 
enunciación.  
Desde el momento en que el paciente se pregunta por la razón de sus 
equívocos, por el significado de sus sueños, por el sentido de los síntomas que 
desea eliminar, y se cuestiona sobre su posible implicación en ellos, se halla 
implícita una demanda de análisis en busca de su sentido y es en su propio 
discurso donde puede encontrarlo, en las huellas dejadas por el pasado que 
narra, en los significantes que marcaron su existencia desde antes de que llegara 
él al mundo a decir “yo” y que simboliza en el presente permitiendo la restitución 
del sentido de su historia.  
Lacan expresa en su advertencia de volver a Freud, volver al corazón del 
psicoanálisis mismo pues, si en el sujeto hay un saber que está más allá de los 
alcances del yo, es porque hay una verdad que se manifiesta constantemente en 
las fracturas del lenguaje, verdad que lo impulsa hacia su deseo. Así pues, su 
propuesta gira alrededor de la teoría del deseo, de donde fundamenta la posición 
del analista y la conducción de la cura, teoría que guió los descubrimientos 
freudianos, pero que en las vicisitudes de las prácticas clínicas posteriores, se 
contrapone a las propuestas realizadas por las escuelas post-freudianas del 
psicoanálisis. 
Abordar la posición del analista le implicó a Lacan volver a leer a Freud y 
proponer su relectura a los analistas, le implicó la revisión del desarrollo 
conceptual de la transferencia en la cura y sus posiciones frente a ella, lo que hizo 
el fundamento de su crítica a las posiciones post freudianas en torno a la 
contratransferencia como el lugar y la posición del analista en el proceso analítico. 
Al retomar el valor del discurso en el que se despliega el saber inconsciente, 
Lacan desarrolla los tres registros imaginario, simbólico y real que no son otra 
cosa que registros discursivos donde este saber se pone en juego. Estudia la 
contratransferencia que, desde Freud siempre fue una resistencia en contra de la 
transferencia del paciente y la enmarca en el registro imaginario en el que, sin 
dejar de colarse el inconsciente, se juegan primordialmente los aspectos 
conscientes del síntoma y su saber sobre ellos, es decir, la búsqueda de un saber 
racional que los explique y, en el que, lejos de instalarse ahí, el analista debe 
atravesar para acceder al saber inconsciente que los sustenta.  
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El oficio del analista, si se puede llamar así, revela un proceso y una 
posición, así como el uso de herramientas tanto prácticas como conceptuales 
que, como en todo oficio debe saber emplear, y en este caso, saber tejer con el 
discurso implica conocer las herramientas necesarias para ello. El proceso de 
construcción del psicoanálisis tuvo que desarrollarse como una práctica que 
generara una teoría, una teoría que se dejara cuestionar por la práctica y la 
renovara.  
En este sentido, las herramientas conceptuales del psicoanálisis también 
se fueron desarrollando a lo largo de su historia y recorrido. Las técnicas 
utilizadas en sus orígenes revelan las influencias recibidas desde el campo 
médico y filosófico, “esto supone, pues, un enfoque genealógico de los modelos y 
de los referentes epistémicos de los cuales el saber freudiano toma su 
terminología y su conceptualización.”204  
A continuación se desplegarán en un lenguaje sencillo y para resaltar la 
importancia de su utilización, algunas de las coordenadas teóricas que funcionan 
como fundamento del psicoanálisis. En nuestra metáfora del oficio de tejedor, 
estas coordenadas constituyen un telar, cuyas herramientas fundamentales 
resultan ser los conceptos que se enlazan a modo de nudos borromeos para la 
comprensión de los casos que se trabajarán en la tercera parte. Estos enlaces 
conceptuales utilizados por el psicoanalista, fundamentan su método, su posición 
y su escucha. 
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4.1. El telar de la metapsicología  
A lo largo de la construcción de la teoría psicoanalítica Freud intentó formular una 
plataforma teórica bastante concisa que inició en la correspondencia con el doctor  
Wilhelm Fliess, cuya amistad fue el fundamento de su auto análisis y el inicio de 
descubrimiento de la transferencia, que cobrará máxima importancia en el 
tratamiento psicoanalítico. A él le plantea el uso de la palabra “metapsicología” 
para realizar una tentativa epistemológica que fuera más allá de la conciencia 
estudiada por las psicologías clásicas. Pero hasta 1915, en su texto sobre Lo 
Inconsciente fue que planteó la metapsicología como la estructura bajo la que 
abordaría el trabajo sobre su objeto de estudio: “Propongo hablar de 
representación metapsicológica cuando logramos descubrir un proceso psíquico 
desde los puntos de vista dinámico, tópico y económico”.205  
En momentos clave de sus posteriores desarrollos teóricos, como en 
Pulsiones y destinos de pulsión206 refirió los dispositivos originales de su saber a 
los modelos epistémicos de su tiempo. En su caso, por su formación filosófica y 
médica, los referentes provinieron de estas disciplinas que le proporcionaron los 
modelos explicativos207 y le auxiliaron en el estudio de los fenómenos psíquicos 
para el nombramiento de lo propio del inconsciente y le dieron las herramientas 
para su trabajo teórico y conceptual elaborado a partir de su práctica clínica.  
En su explicación metapsicológica, se auxilió de la anatomía, de la física y 
de la química para explicar el funcionamiento psíquico. Desde el punto de vista 
tópico, pasó de la dimensión anatómica del cuerpo humano a la dimensión tópica 
de la psiqué para explicar los sistemas que componen el aparato psíquico. Desde 
el punto de vista dinámico se auxilió de la química para encontrar lo que produce 
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los fenómenos psíquicos descubiertos y el conflicto resultante entre la 
composición de fuerzas de origen pulsional que desembocan en el origen de los 
síntomas y en la fragmentación del sujeto. Y desde el punto de vista económico 
se auxilió de los modelos de la física para explicar el componente energético 
proveniente de las fuerzas pulsionales, mismas que contienen cantidades de 
energía o libido cuantificable que es susceptible de aumento, disminución o 
equivalencias. Con el enlace de estos tres registros o puntos de vista de su 
metapsicología, explicó el dinamismo psíquico y elaboró las hipótesis que le 
llevaron a la elaboración de la teoría de las pulsiones, con la que dio cuenta de la 
etiología de las neurosis y sus síntomas.  
A pesar de su vocación filosófica, la relación de Freud con la filosofía en el 
desarrollo de su teoría psicoanalítica no dejó de ser un tanto ambivalente, sus 
referencias a ella aparecían de manera imprevisible, de un modo inesperado, 
como un lejano antecedente, así, el neologismo de “metapsicología” fue creado 
en analogía a la “metafísica” para nombrar el modelo para su naciente disciplina 
que sitúa más allá de los límites de la neurología y la psicología, desde los puntos 
de vista mencionados. El objeto de su interés siempre fue el inconsciente y afirmó 
que el ‘conciencialismo’208 de la filosofía es lo que constituye el obstáculo para la 
ciencia psicoanalítica y que es también la causa de la oposición entre filosofía y el 
psicoanálisis. Sin embargo, “Freud introduce cada una de las tesis principales del 
psicoanálisis y representa una legitimación por la anticipación filosófica”209, es 
decir, reconoce a la filosofía como base a lo que antecede a sus descubrimientos 
sobre el trabajo del inconsciente. 
Los desarrollos teóricos que se han realizado desde la psicología después 
de Freud a través de las distintas disciplinas, han procurado mantenerse en el 
ámbito de la cientificidad positivista centrándose en el origen físico de los síntomas 
como la etiología que subyace en los fenómenos patológicos. Así, la medicina y la 
psiquiatría que apuntan a las causas biológicas de las enfermedades que 
atienden, buscan una causa y un tratamiento desde la neurología, y a todo este 
conjunto de sistematizaciones dan el nombre de psicopatología.  
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Por tanto, la psicología que sigue los mismos parámetros y dirige su 
estudio a los aspectos conscientes del individuo y sus comportamientos, elabora 
las diversas sistematizaciones descriptivas sobre los síntomas y sus 
clasificaciones vinculados al saber establecido por la medicina, y desde ellos 
despliega sus tratamientos auxiliándose de la neurociencia y del apoyo médico en 
la farmacología cuando es necesario.  
Al dejar de lado la determinación psíquica del origen de los síntomas, el 
psicoanálisis ha hecho patente la necesidad de un tratamiento diferente, no desde 
la mirada que los clasifica, sino desde la escucha del conflicto inconsciente que 
los provoca. Este conflicto inconsciente escapa a la explicación biológica y a la 
voluntad derivada de la dimensión consciente del ser humano, encuentra su 
expresión y aparece desplazado como nudos en el cuerpo resultantes del 
dinamismo psíquico. A partir de la escucha, intenta explicar los síntomas en una 
elaboración propia sobre la psicopatología y los ubica para trabajar el sentido, el 
sinsentido y la posibilidad del sujeto de hacer algo nuevo con ellos.  
Esta perspectiva cuestiona la posibilidad de someter el saber analítico a 
una investigación que defina sus condiciones de posibilidad, sus principios, sus 
métodos y sus orígenes como lo hacen otros campos epistemológicos y, aun 
cuando Freud nunca dejó de enmarcar su saber en el ámbito científico descubrió 
que en la razón cualidad bastante elaborada de la conciencia siempre oculta 
algo, algo resiste y revela la posibilidad de otra verdad que la subyace, el 
inconsciente, objeto del psicoanálisis.  
Es desde esta perspectiva que se seleccionarán algunos principios teóricos 
enraizados en las elaboraciones de Freud que ayudarán en la comprensión de los 
casos presentados. El presente trabajo no pretende realizar todo el despliegue 
epistemológico y metapsicológico que fundamenta la práctica psicoanalítica ni un 
compendio teórico que reúna toda la teoría freudiana, sino resaltar los principios y 
temas que fundamentan la reflexión sobre la posición del analista en la escucha y 
en especial en el despliegue de las problemáticas a las que se enfrenta en los 
casos clínicos que acompaña, que en el presente trabajo se aboca a los casos de 
violencia sexual.  
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Partiendo de la teoría freudiana como su fuente, las elaboraciones de 
Lacan cuestionarán “qué ser humano estudian las ciencias humanas” y con el 
auxilio de otras disciplinas como la sociología y la lingüística resaltará la 
concepción de sujeto –que solo existe en las entrelíneas de los textos freudianos– 
y la dimensión socio-cultural de los síntomas que forman parte de la clínica de lo 
social: “Esta dedicación a una investigación que dilucida las formaciones sociales 
incluso la emergencia de la historia y las formaciones del inconsciente 
subjetivamente presentadas en la forma de una queja individual sintomática es la 
muestra de una epistemología de perfectas credenciales freudianas”.210 
Con los tres puntos de vista o tres registros de la metapsicología –tópico, 
dinámico y económico–, Freud menciona las dimensiones constitutivas de su 
objeto de estudio, el inconsciente, cuyas manifestaciones constituyen los hilos, el 
material con el que se trabaja en el telar psicoanalítico, y con cuyos instrumentos 
teóricos puede entretejerse el saber que emerge, siempre enlazado e interrogado 
con el que se obtiene en cada caso.  
A partir de este estudio es Lacan quien da un estatus de concepto 
fundamental a la noción de sujeto en el corpus teórico del psicoanálisis y 
cuestiona el lugar de la razón y las garantías del saber que proporciona la ciencia 
que no estudia al ser humano, sino lo que es capaz de construir con sus 
conceptos, ya que no hay argumentación filosófica ni  metafísica capaz de 
demostrar la objetividad de la naturaleza intima de lo humano sin adscribirse en 
ella y sin exigir previamente la razón de su verdad. Parafraseando a Lacan, la 
razón de ser de esa ciencia, se funda en no querer saber que la única verdad es 
que no hay una verdad sobre el saber. 
El sujeto de psicoanálisis es muy distinto del abordado por las psicologías, 
Freud ya lo anunció entre líneas, no como un ser unitario dotado de conciencia, 
voluntad y razón, sino como escindido por aquello que su propio saber le oculta y 
que se manifiesta en sus olvidos, equivocaciones, fallas y mentiras características 
de lo humano que la ciencia desecha, dividido por aquello que no sabe de sí 
mismo, por el enmascaramiento de sus deseos que lo sujetan, que van más allá 
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de su voluntad y su conciencia, y que lo mantienen sujetado, aunque no sumiso, a 
lo inconsciente que lo constituye en sujeto de deseo.  
Desde aquí, el sujeto para Lacan es el sujeto del que la ciencia no alcanza 
a decir nada pues ¿cómo podría fundar al ser humano en tanto ser racional, si la 
irracionalidad es parte de su premisa?, “no hay ciencia de hombre, porque el 
hombre de la ciencia no existe, sino únicamente su sujeto”211.  
Por tanto, el sujeto del psicoanálisis no es una entidad exterior al discurso 
que da cuenta de él, sino su efecto. Es el escenario de la transferencia lo que 
permite el desdoblamiento de la pulsión y sus manifestaciones cargadas de un 
saber distinto sobre los síntomas. Los hilos de la palabra se tejen en la asociación 
libre –método clínico del psicoanálisis– y presentan una variedad tal, que produce 
equívocos y enredos, tejido que se llena de nudos y rasgaduras producidos por 
los contenidos pesados y ligeros del discurso que muestra realidades y mentiras, 
vacíos, fantasías y silencios, que van más allá del sentido imaginario y que 
después desembocarán en el sinsentido. Palabras que dan cuenta del sujeto 
escindido, que hablan de vacío existencial, de lazos de amor y sus vicisitudes, de 
verdades plenas nacidas del dolor que hacen posible bordear al angustia 
provocada por el malestar y el conflicto hecho síntoma. El hilo discursivo devela 
las combinaciones que, enlazadas con las intervenciones del analista, provoca 
nuevos anudamientos de los síntomas que le permitan hacer lazos con el Otro y 
con los otros donde el deseo pueda asomarse.  
Este despliegue que originó un saber de otra naturaleza, no cimentado en 
la mirada, en las observaciones clínicas propias de la medicina, de la psiquiatría y 
la neuróloga para el tratamiento de los síntomas, tuvo sus inicios con Freud quien 
se aventuró a pasar de la mirada a la escucha, a dejar salir el sentido de los 
síntomas en la palabra hasta agotarse en el sinsentido que provoca el deseo. 
 
a. En el origen: trauma, seducción y fantasía.  
Para dar cuenta del sujeto del inconsciente es necesario volver a las iniciales 
elaboraciones teóricas de Freud sobre el origen de las enfermedades nerviosas 
donde la aparición de los primeros síntomas que las definían daba cuenta de otro 
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saber. Estas elaboraciones fueron sucesivas, en cada una de ellas intentaba 
explicar el origen de las neurosis que provocaban los síntomas. Las pacientes 
histéricas que accedían a los métodos terapéuticos de Freud, revelaban en su 
decir, recuerdos traumáticos de la infancia.  
Entre 1890 y 1893 Freud elaboró su primera hipótesis sobre la etiología de 
las neurosis y sostuvo que el origen de los síntomas neuróticos estaba en las 
experiencias traumáticas sufridas en la infancia, sostuvo la Teoría del Trauma 
hasta 1897, pero fue a partir de 1895 que afirmó la naturaleza sexual dichos 
eventos traumáticos. Consideró que el trauma se producía en dos tiempos 
separados entre sí, el primero era el momento de los hechos traumáticos pero no 
lo que resultaban sino hasta la pubertad, segundo momento en el que, según 
explicó, las escenas toman una significación sexual y son desalojadas de la 
conciencia, sepultadas por los mecanismos de la represión y posteriormente en la 
edad adulta, podía desencadenar los síntomas tanto de la neurosis histérica como 
de la neurosis obsesiva.  
Las elaboraciones teóricas de Freud, iban de la mano de la evolución de 
sus métodos, el método utilizado entonces en la elaboración psíquica de las 
experiencias traumáticas era la abreacción, que consistía en hacer retroceder en 
el recuerdo desde la edad adulta, hasta la época de la infancia en que habían 
ocurrido estas experiencias, la elaboración de recuerdo sobre el trauma y su 
relato, solía disminuir la intensidad de los síntomas, descubriendo así el poder 
curativo de la palabra en la posibilidad de hablar sobre aquello que en la sociedad 
de la época era prohibido, la sexualidad.  
En esos relatos, las pacientes le contaban a Freud escenas de seducción 
por parte de personas adultas, generalmente con algún lazo de parentesco, bien 
podría ser el padre, el tío, el hermano o el primo, lo que hace que Freud añada a 
la teoría del trauma, la teoría de la seducción hacia 1893 y mantenidas ambas 
entre 1895 y 1897212, atribuía al trauma, originado por el recuerdo de escenas 
reales de seducción, un papel determinante en la etiología de las psiconeurosis. 
El método psicoanalítico empleado en el tratamiento había ido evolucionando213 a 
la par, estos relatos habían sido obtenidos por hipnosis en un inicio, luego Freud 
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pasó a utilizar la abreacción, la catarsis y la sugestión para que las pacientes 
pudieran recordar los eventos y hablar de ellos.  
Pero Freud se resistía a creer que todos los síntomas neuróticos tuvieran 
que ver con escenas traumáticas y todas ellas provocadas por escenas de 
seducción, por lo que se vio inducido a dudar de la veracidad de dichas escenas y 
a abandonar la teoría correspondiente. En la carta a Fliess del 21 de septiembre 
de 1897, explica los motivos de este abandono y le dice “Y enseguida quiero 
confiarte el gran secreto que poco a poco se me fue trasluciendo en las últimas 
semanas. Ya no creo más en mi neurótica” 214.  
A Freud le parecía poco probable que en todos los casos el padre pudiera 
ser acusado de perverso y descubre que las escenas de seducción pueden ser en 
ocasiones, producto de fantasías que evolucionaban como reconstrucciones 
fantasmáticas cuyo descubrimiento estaba enlazado al progresivo revelamiento 
de la sexualidad infantil. Cuando su método evolucionó en la asociación libre, 
estaba descubriendo el espacio del mundo interno y la importancia del papel de la 
fantasía en sus pacientes neuróticos. Con estas consideraciones, elaboró hacia 
1897 la teoría de la fantasía, explicando que los pensamientos y deseos con 
contenidos sexuales eran reprimidos, dejando como remanente fantasías 
narradas como hechos reales. Este descubrimiento, a su vez, dio origen a sus 
investigaciones sobre la sexualidad infantil y abrió el horizonte para visualizar la 
importancia del mundo del deseo. 
A pesar de cortes epistemológicos en sus investigaciones, Freud nunca 
desecha por completo sus primeras elaboraciones teóricas y busca siempre 
detrás de la fantasía los hechos que pudieran fundarla en la realidad, es decir que 
la escena de seducción, debía forzosamente basarse en algo que fuese más real 
que las imaginaciones del sujeto, como ser testigo de la relación entre los padres 
y sus manifestaciones de cariño, deseo que preexiste y configura el deseo del 
sujeto y le da una forma.  
En este sentido, la seducción real y la fantasía de seducción, no sólo 
pasaban a ser la actualización de un hecho pasado, ubicable en la historia del 
sujeto, sino que su frecuencia y repetición constante en sus narraciones, la 
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aportaban como un dato estructural, cuya elaboración histórica sólo podría 
realizarse bajo la forma de un mito. Este enlace teórico –trauma, seducción y 
fantasía– se constituirán en distintos momentos de la elaboración teórica de 
Freud, que aunque pudiera considerarse superada contribuye a posteriores 
investigaciones, entre las que resaltan los aportes de Ferenczi y Lacan. 
Por su parte, Sandor Ferenczi, médico húngaro, conoce a Freud en 1908 y 
traba amistad con él, pertenece a la primera generación de psicoanalistas que se 
formaron directamente con Freud, con quien su íntima amistad le hace realizar 
reflexiones y aportes sobre la transferencia y la contratransferencia en el 
tratamiento analítico. Pareciera que fue él quien realizó el primer retorno a Freud 
al volver a considerar la importancia de las teorías del trauma y de la seducción 
en 1932, cuando en su estudio sobre trastornos mentales se enfoca cada vez 
más en la hipótesis sobre las experiencias traumáticas como un factor que los 
desencadenan. Al retomar la teoría traumática de las neurosis consideró la 
posibilidad objetiva de los relatos de muchos pacientes que sí parecían haber 
pasado por experiencias de seducciones reales y no fantaseadas. Y, 
considerando ambas posibilidades de realidad y de fantasía, desarrolló aportes 
sobre la importancia de la seducción en las experiencias edípicas infantiles y el 
trauma que podían conllevar los abusos sexuales en la infancia.  
Producto de esta investigación fue su último artículo publicado en el mismo 
año215, donde Ferenczi menciona que la infancia puede estar atrapada en un 
doble lenguaje: el lenguaje de la pasión de la sexualidad adulta que irrumpía en el 
lenguaje de la ternura del mundo infantil, creando una confusión que llamó 
“confusión de lenguas” en la que hace evidente la relación del trauma con el 
lenguaje. Consideró que las seducciones incestuosas eran más comunes de lo 
que se creía, y que en esos eventos se confundía el lenguaje tierno del niño con 
los deseos de personas sexualmente adultas, confusión que revelaba su 
dimensión violenta, pues la situación de indefensión en el niño provocaba 
identificaciones perjudiciales.  
En esta obra, Ferenczi desarrolló los conceptos de “identificación con el 
agresor” e “introyección del sentimiento de culpabilidad” del adulto, como 
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nociones que permitieron comprender la división interna del niño que, ante el 
hecho traumático experimenta la mezcla de inocencia y culpa, escisión psíquica 
en la que se identifica con el agresor y complace sus deseos poniendo en juego 
su propio sentido de la realidad, ya que lo vive en un estado similar al del sueño, 
en el que el niño duda que la seducción haya ocurrido realmente. En este proceso 
Ferenczi enfatizó la importancia de las reacciones maternas, es decir, que la 
desaprobación de la madre de lo que había podido pasar, era lo que daba al 
trauma su verdadero sentido y provocaba un efecto patógeno.  
De este modo, su teoría sobre la relación entre trauma y lenguaje fue un 
antecedente para trabajos posteriores de Lacan que reconoce en su Discurso de 
Roma216 los aportes de Ferenczi sobre la dimensión de la violencia en el lenguaje 
y su papel en el acceso a lo simbólico a través del primer Otro del niño que es su 
madre, así como en la consideración del trauma en el registro de lo Real que 
elaborará posteriormente como algo de difícil acceso al registro de lo simbólico. 
 
b. Metapsicología y estructura psíquica 
Los primeros estudios sobre la etiología de las neurosis condujeron a Freud a ir 
más allá de la medicina en la localización anatómica de los síntomas y más allá 
de la psicología en la localización consciente de los mismos, pasa primero de un 
punto de vista anatómico a un punto de vista tópico: “Nuestra tópica psíquica, 
provisionalmente, nada tiene que ver con la anatomía; se refiere a regiones del 
aparato psíquico, donde quiera que estén situadas dentro del cuerpo, y no a 
localidades anatómicas” 217 , en su inquietud científica, al fijar este estatuto 
metapsicológico como “provisional” deja abiertas las posibilidades de elaboración 
y de relación con su doble anatómico. 
Ya desde el “Proyecto de psicología para neurólogos”218, Freud se esforzó 
en definir el aparato psíquico procurando comprender su existencia, su actividad y 
las diferenciaciones internas que fueran más allá de la noción del individuo 
centrado en la razón para avanzar hacia la singularidad de lo subjetivo a partir del 
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descubrimiento del inconsciente. En 1900 en su obra La interpretación de los 
sueños dio cuenta de la primera tópica que elaboró a raíz del estudio de los 
sueños como la vía regia para el conocimiento de lo inconsciente. La teoría sobre 
el aparato psíquico, Freud la desarrolló en dos etapas, la primera le llevó veinte 
años, de 1900 a 1920, en la que planteó a modo de una teoría estática la 
descripción de los lugares psíquicos desde una perspectiva más espacial.  
Los sistemas consciente, preconsciente e inconsciente fueron planteados 
como tres espacios psíquicos. El sistema consciente se rige por el principio de 
realidad, está formado por representaciones que provienen de las percepciones 
originadas por el contacto con la realidad y su elaboración, abarca entre otras 
funciones del pensamiento, las funciones del juicio, la motivación, la percepción, y 
el raciocinio, procesos secundarios que permiten la elaboración reflexiva de la 
experiencia de la realidad, “…es la percepción del placer y displacer lo que influye 
sobre la circulación de las investiduras en el interior del aparato psíquico” 219.  
Sin embargo, la percepción también se da en el nivel del sistema 
preconsciente que se constituye a partir de pensamientos, fantasías, recuerdos, 
etc., que se registran sin estar en la conciencia de modo constante y que pueden 
hacerse presentes en cualquier momento. Se rige bajo las leyes de la lógica del 
proceso secundario, funciona como censura y como pantalla entre lo Inconsciente 
y la Conciencia. El sistema inconsciente220 en cambio, se rige por el principio del 
placer y los procesos primarios que le subyacen, ya que sus contenidos están 
constituidos por representaciones pulsionales en forma de fantasías, ideas y 
deseos que han sido olvidados y que son de difícil acceso a la conciencia por los 
efectos de la represión y la censura. En este sistema no hay negación, relación 
espacio-temporal, matizaciones dubitativas ni contradicción alguna, pero la 
censura es la barrera defensiva para su retorno, por lo que sus contenidos 
emergen de manera deformada. 
Esta primera tópica le permitió a Freud descubrir que los síntomas se 
presentaban como expresión deformada o formación de compromiso derivada del 
conflicto entre las instancias psíquicas. El origen se encontraba en los contenidos 
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reprimidos y mantenidos en el inconsciente por la acción de la censura impuesta 
desde el preconsciente y sus nexos con la conciencia. Conflictos que enraizados 
en el cuerpo, como lugar y fuente de la pulsión, se desplazaban a modo de un 
cambio de lugar, de lo psíquico a lo corporal y de lo corporal a lo psíquico, 
manifestándose en los síntomas de los que sus pacientes se quejaban. Así 
encontró que la dimensión biológica de las enfermedades podía ser causa y 
consecuencia de las enfermedades nerviosas, ya que en muchos casos, la causa 
era el desplazamiento de un conflicto psíquico que se enervaba a nivel corporal 
provocando sufrimiento, pero que adquiría su sentido y su alivio al revelarse su 
contenido inconsciente. 
En la segunda etapa de elaboración teórica sobre el aparato síquico, creó 
la segunda tópica a partir de 1920 y desarrollada desde su obra El Yo y el Ello y a 
lo largo de sus obras hasta 1939, resulta de la evolución de una perspectiva 
estática a una perspectiva dinámica, que lejos de anular la primera se entretejía 
con ella, afirmando la psique como un campo de fuerzas y siguiendo un modelo 
más estructural: Yo, Ello y Superyó como instancias en interacción y conflicto 
permanente en la expresión de los deseos inconscientes, considerando la 
conciencia como una cualidad de lo psíquico. En el Yo se registra la cualidad de 
la conciencia, se rige por el principio de realidad, gobierna los accesos a la 
motilidad y sus enlaces con el mundo exterior221. Se encuentra en relación de 
dependencia y conflicto entre las reivindicaciones del Ello y los imperativos 
morales del Superyó, por lo que se constituye en el polo defensivo de los deseos 
que provienen del inconsciente y que se oponen al principio de realidad que lo 
rige. Estos deseos son generalmente contradictorios, las más de las veces tienen 
un contenido sexual que se reprime por ser ocasionador de una culpa desbordada 
impuesta por el Superyó y de la cual, el Yo se defiende por medio de las 
formaciones de compromiso que se traducen en síntomas para evitar la angustia 
que provoca.  
Por su parte, el Ello es esencialmente inconsciente, se rige por el principio 
del placer, comanda los deseos reprimidos y aprovecha la fuerza pulsional que 
los subyace para reivindicarlos a través de las diversas manifestaciones de lo 
inconsciente. Puede acceder a la conciencia del Yo por medio de las 
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representaciones palabra que debido a la censura alteran o deforman su 
contenido. El Superyó, por otro lado, corresponde al ideal del Yo, comanda las 
exigencias morales, la auto observación y los ideales, tiende a prohibir la 
realización y la toma de conciencia de los deseos que provienen del inconsciente 
y que, cuando emergen se encarga de provocar la sensación de displacer y 
mantener el sentimiento de culpabilidad.  
En el modelo estructural del aparato psíquico, Freud distinguió desde el 
principio el Yo del inconsciente, aunque después, en “Más allá del principio del 
placer” menciona que posiblemente en el Yo haya algo de inconsciente y que 
pudiera ser parte de lo preconsciente222, lo que resultaba que en un yo en parte 
inconsciente. Y, aunque nunca desechó por completo sus teorías, se había vuelto 
evidente, que la condición de consciente no era ya un criterio válido para esbozar 
el modelo estructural de la psique y comenzó a considerarla como algo que podía 
vincularse o no a un estado psíquico.  
Estas tres entidades psíquicas que ahora presentaba eran el Yo, el Ello y 
el Superyó, como componentes dinámicos, constitutivos del aparato psíquico, 
mismos que había ido desarrollando en otros trabajos intermedios. Conforme fue 
avanzando en su investigación sobre el modelo de aparato psíquico, reflejó en el 
conflicto entre el deseo y la censura, el punto de vista dinámico de la psique, 
proceso que da cuenta de la fragmentación del sujeto inmerso en el juego de 
fuerzas psíquicas que entran en conflicto y que provocan la formación de los 
síntomas, donde el Yo se encuentra atrapado, entre el principio del placer que 
comanda sus deseos impulsados por el Ello y el principio de realidad223 que 
comanda la adaptación a la realidad, a la normativa social y sus preceptos 
morales, impulsados por el Superyó, conflicto que ocasiona una formación de 
compromiso.  
En el estudio de los síntomas, Freud primero pudo dar cuenta de lo 
enigmático de su contenido y afirmar en ellos un sentido224 que emergía como un 
saber ignorado por la conciencia y en el que pretendió desentrañar el entretejido 
de culpa y deseo. Ya con la asociación libre como método y regla fundamental del 
                                            
222
 Freud, S. (1920) Más allá del principio de placer, Op. Cit. Vol. XVIII, p. 19 
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 Cfr. Freud. (1911) Formulaciones sobre los dos principios del suceder psíquico. Op. Cit Vol. XII. 
224
 Cfr. Freud, S. (1916) 17ª Conferencia de Introducción al Psicoanálisis: El sentido de los síntomas. 
Op. Cit, Vol. XVI. 
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tratamiento psicoanalítico, se adentraba en un proceso de recuerdo y elaboración 
que podía ser igualmente penoso para el paciente al tener que desvelar sus más 
íntimos secretos arrojados al olvido por la represión, pero disminuía la intensidad 
del síntoma provocando alivio. Descubrió que en el síntoma operaban los mismos 
mecanismos psíquicos que en la formación del sueño, confirmó a su vez su 
multicausalidad y su constante desplazamiento como formación de compromiso 
ante el conflicto dinámico entre las instancias psíquicas.  
En la elaboración de la estructura psíquica, Freud se adecuó a la 
epistemología científica de su época y utilizó términos que eran comunes, como 
“individuo”, “sujeto” y “organismo” en la comprensión de los síntomas que 
afectaban a sus pacientes. Con la división de aparato psíquico, el sujeto que él 
presentó cuestionó la unidad e indivisibilidad del cogito cartesiano que tenía la 
razón como centro de su funcionamiento y de su existencia. Y, aunque no la 
nombraba como tal, no dejaba de dar cuenta de la división subjetiva provocada 
por el conflicto de las tendencias psíquicas opuestas. 
Posteriormente Lacan zanjó la del cogito cartesiano e introdujo el concepto 
de sujeto que conlleva el advenimiento de una verdad desconocida para el yo, 
atropellando de este modo la concepción cartesiana. Lacan comenzó a trabajar 
esto en un momento en que la teoría freudiana sufría modificaciones en manos de 
los psicoanalistas post freudianos que se desviaban de los contenidos 
inconscientes propios del psicoanálisis y se centraban en la comprensión y 
fortalecimiento del yo, posición que para el analista se mantenía desde la 
contratransferencia, opuesta desde su origen al descubrimiento de Freud sobre el 
inconsciente.  
Con la introducción del “estadio del espejo” 225 , Lacan realizó sus 
cuestionamientos sobre el reforzamiento del Yo y afirmó que su formación se da a 
partir de la experiencia de la fragmentación del cuerpo comandada por la 
experiencia de las pulsiones parciales, fragmentación que se siente superada –sin 
serlo– por una imagen unificante que le da su consistencia y le proporciona júbilo 
cuando se reconoce en esa imagen ideal. Pero sobre todo, cuando recibe el 
reconocimiento de su primer “otro” que en un principio le sostiene, la madre. Y, 
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  Cfr. Lacan, J. (1966) “El estadio del espejo como formador de la función del yo (je) tal como se 
nos revela en la experiencia psicoanalítica”, en Escritos 1. México: Siglo XXI Editores (1998).  
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ante cada repetición del momento de reconocimiento del otro, el Yo se fortalece y 
se consolida en el reconocimiento de su propia imagen.  
Lacan retoma la distinción del sujeto en la experiencia del narcisismo 
introducido por Freud en dos momentos, primero como narcisismo primario 
conformado por la precipitación del yo en su imagen ideal, y luego en un segundo 
momento como narcisismo secundario o ideal del yo conformado a través del lazo 
con los otros y las diversas identificaciones con personas e ideales que revelan la 
introducción de lo social y sus exigencias, ideal del yo que lo circunscribe, pero 
también le hace conocer sus límites y le confirma la experiencia de la castración. 
Así, una vez enmarcada la conformación del yo a partir de la imagen, Lacan habla 
de su evanescencia y su lugar como un campo donde se juegan las fuerzas que 
lo insertan en el ámbito de lo simbólico mediante el lenguaje. En estas dos 
dimensiones, confirmó la constitución del yo a partir de las identificaciones 
imaginarias y simbólicas con sus efectos de alienación y división subjetivas. 
Por ende, para Lacan el “sujeto” es un efecto del discurso, ya que la 
división que funda el lenguaje mantiene ese enigma traído por la palabra que 
nombra las demandas sociales generadoras de culpa, que posibilita la 
nominación del deseo con el que entra en conflicto, descentra al yo y la razón, 
haciendo emerger lo inconsciente y el sujeto que lo subyace.  
Por tanto, el concepto del yo Lacan lo funda en un primer momento de 
desde el ámbito de la imagen, es decir, de un registro imaginario del sujeto, en un 
segundo momento, lo hace emerger desde un registro simbólico, como sujeto del 
inconsciente a partir de la división subjetiva que sufre como efecto del lenguaje, 
registros que elabora ya en sus primeros seminarios 226 . De este modo la 
metapsicología freudiana se ve complementada por el aporte de Lacan sobre los 
registros de lenguaje, lo real, lo simbólico y lo imaginario, que evidencian el 
descentramiento del yo como fuente de todos los actos humanos y la emergencia 
del sujeto del inconsciente como sujeto de deseo, procedente de la repetición que 
se impone en los imperativos de la pulsión que insiste.  
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  Cfr. Lacan, J. Las psicosis (1955-1956) El Seminario. Argentina: Paidós 
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c. Freud y su teoría de las pulsiones 
Hablar de la estructura psíquica es abordar la dimensión dinámica que arrastra 
consigo una dimensión económica, dimensiones que sumergen al sujeto en la 
fluctuación de los fenómenos psíquicos a los cuales está sujetado sin saberlo y 
que fueron desarrolladas por Freud en su metapsicología. Detrás de ese Yo que 
se fortalece en la imagen y que se disipa en los intentos de no contradicción de 
sus representaciones simbólicas, queda la huella de un sujeto en eterno conflicto 
entre el principio del placer y el principio de realidad. Esta huella pone en juego 
los afectos y las representaciones cargadas de energía psíquica llamada libido227, 
que es de naturaleza sexual y que comanda sus deseos, y que empujada por la 
fuerza de la pulsión, se ve limitada por las exigencias normativas, socio-culturales 
que se los impiden, conflicto que provocará sus síntomas.  
Pero como la dinámica no rompe en ningún momento su vínculo con el sustrato 
tópico, la dinámica se correlaciona aguas arriba con el esquema tópico; como por 
otra parte de juego de fuerzas se resuelve en una relación de fuerzas 
cuantificada, remite aguas abajo a la dimensión económica. De este modo, el 
concepto de fuerza va a regresar a su origen físico.228 
Origen físico, fuente de la pulsión. Término introducido por Freud en 1905 cuya 
elaboración teórica se desarrolló de manera progresiva. En dicha elaboración 
afirma que el conflicto psíquico está comandado por fuerzas de origen pulsional 
cuya interacción dinámica revela las cargas energéticas que conllevan. Desde el 
punto de vista económico, distinguió la pulsión del estímulo para darle su carácter 
de fuerza constante, y es aquí donde la equiparó al deseo por ser éste una 
manifestación constante que no deja de resurgir desde lo inconsciente.  
En su obra Tres ensayos de teoría sexual (1905), uno de los pilares de la 
naciente ciencia, estableció el concepto de libido y su articulación como parte de 
la pulsión sexual y capital energético del psiquismo que se origina desde la 
infancia. Hablar de sexualidad infantil en su tiempo, fue un atrevimiento que se 
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 El término «libido» significa en latín deseo, ganas. Freud lo define como energía postulada 
como substrato de las transformaciones de la pulsión sexual. declara haberlo tomado de A. 
Moll Untersuchungen über die Libido sexualis, volumen I, 1898). De hecho, se encuentra 
repetidas veces en las cartas y manuscritos dirigidos a Fliess, y por vez primera en el 
Manuscrito E (fecha probable: junio de 1894). Cfr. Laplanche, J.; Pontalis, J.B. Diccionario de 
Psicoanálisis, Paidós, B. Aires 9ª. Edición 2007. 
228
  Assoun, P-L. (2001) Introducción a la epistemología freudiana. México: Siglo XXI Ed, p.140 
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sostuvo para documentar la naturaleza sexuada del cuerpo como el origen de la 
pulsión e indagar sobre las teorías sexuales infantiles.  
Estas teorías229 provienen de sus intentos por responder a su pregunta 
“¿de dónde vienen los niños?” y entre ellas están: a) la teoría de la cloaca: los 
niños son concebidos por la boca y paridos por el ano. Anuda la satisfacción 
pulsional del comer con la satisfacción pulsional de la zona erógena anal 
(primeras pulsiones parciales). Esta teoría va de la mano de que no existe 
diferencia entre hombres y mujeres (la ausencia de los sexos) y la ignorancia de 
la abertura genital femenina por lo que el ano es el lugar por donde algo puede 
salir del propio cuerpo (como las heces); b) la concepción sádica del coito: el niño 
se pregunta en qué consiste estar casados, qué se hace detrás de esa puerta 
cerrada de los padres, y se responde que tal vez orinar en presencia del otro y 
mostrarse la cola sin vergüenza, curiosidad sostenida en la diferencia anatómica 
de los sexos y a partir de su propia constitución pulsional por la que inscribe la 
escena sexual que el niño posiblemente ve y oye, y se arma una historia de 
escena de lucha donde los padres “juegan a pelear”; y c) la premisa universal del 
pene: inicialmente desconoce la diferencia de los sexos y cree que todo ser vivo 
posee un pene como el suyo. Cuando se pregunta por la diferencia ante la 
percepción de su ausencia en las niñas, afirman que lo tienen pequeño y que les 
crecerá o que se lo cortaron (amenaza de castración por la culpa ante la propia 
auto estimulación placentera).  
Freud tuvo la oportunidad de corroborar dichas teorías en sus casos 
clínicos y da cuenta de uno de los historiales que fue célebre por los aportes a la 
teoría sobre la sexualidad infantil230, cuya importancia remite a la confirmación de 
la experiencia edípica (complejo de Edipo que se abordará enseguida) y las 
consecuencias psíquicas en el niño 231  que, de primera instancia, percibe la 
diferencia anatómica de los sexos, pero también en el adulto que las integra con 
el imperativo de domeñar la pulsión. Por tanto, a este capital energético al que 
Freud llama libido y que alimenta la pulsión, le da un carácter cuantitativo para 
poder medir estos procesos que subyacen las transformaciones de la pulsión 
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  Cfr. Freud, S. (1908) Sobre las teorías sexuales infantiles. Op. Cit., Vol. IX Amorrortu. 
230
 Cfr. Freud, S. (1909) Análisis de la fobia de un niño de cinco años (el pequeño Hans) Op. Cit. Vol. X 
231
 Cfr. Freud, S. (1925)  Algunas consecuencias psíquicas de las diferencias anatómicas de los 
sexos. Op. Cit., Vol. XIX. Amorrortu 
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sexual. “Así, la libido es, por así decirlo, la madera de que están hechas las 
mociones pulsionales particulares”.232 
Freud al explicar la diferencia entre instinto y pulsión, designa el primero 
como un impulso provocado por una tensión corporal que se descarga natural y 
momentáneamente en objetos específicos que la disminuyen; en la pulsión en 
cambio, la tensión corporal no tiene un objeto específico de descarga para su 
satisfacción. Esta satisfacción es desplazable porque nunca llega a ser total, 
constituye solo una disminución de la tensión provocada por una excitación inter-
na y su presión constante tiene la finalidad de suprimir por medio de un objeto 
el estado de tensión que aparece en el cuerpo, así, la actividad pulsional resulta 
una tarea impuesta al aparato psíquico para mantener un estado de equilibrio.  
En la interrelación con la dimensión tópica de la psique, se podría decir que 
el Ello comanda esta turbulencia energética encontrando solamente satisfacción 
parcial, lo cual remite nuevamente a la renovación de la actividad pulsional, que 
encuentra su límite en los imperativos morales del Superyó, donde el Yo, dirigido 
por el principio de realidad, es el blanco de todos los impulsos que lo mantienen 
en conflicto, y el lugar donde estas fuerzas opositoras entre sí llegan a un acuerdo 
en una formación de compromiso llamada síntoma. En su trabajo titulado La 
perturbación psicógena de la visión según el psicoanálisis233 Freud las nombra 
como expresión de “pulsiones yoicas” que identificó tanto con las pulsiones de 
auto conservación, como con la función represora. 
Hacia 1915 en su trabajo Pulsión y destinos de pulsión, elabora su teoría 
sobre el origen, las metas y los fines de este importante concepto ampliando su 
dimensión de parcialidad: la pulsión no tiene un objeto específico, puede tener 
múltiples objetos para su satisfacción debido a la naturaleza parcial de las 
pulsiones, de sus objetos y de su satisfacción, lo que hace que nunca quede del 
todo satisfecha sino que alimenta el circuito que empuja el deseo una y otra vez. 
Esta concepción freudiana de la pulsión que comanda los deseos y la vida sexual 
de los seres humanos constituye la subversión de una concepción sobre la 
sexualidad en la que ésta se satisface cuando es dirigida a la persona amada, 
pues afirma que la pulsión no se dirige a la persona, sino a los objetos que 
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 Freud, S. (1910) La perturbación psicógena de la visión según el psicoanálisis. Op. Cit. Vol. XI 
208 
 
parcialmente la satisfacen y se encuentran encarnadas en ella, por lo que sigue 
provocando discusión desde su época hasta la actualidad. 
El punto decisivo en la clasificación de las pulsiones se alcanzó en su 
trabajo Más allá del principio del placer (1920) donde todavía sostiene una 
posición dualista e introduce la pulsión de muerte como predominante y como 
punto final de la existencia humana, misma que Freud traduce en la experiencia 
de los límites y los continuos desplazamientos de los deseos de autodestrucción 
que comandan e interrogan la vida del ser humano y su sentido. Freud se ve 
sumergido y siempre compelido a considerar los fenómenos históricos de su 
época y la experiencia de la Primera Guerra Mundial y el período de entre guerras 
hasta antes de la segunda, le dieron motivos para reflexionar, fundamentar y 
corroborar en lo social y en lo particular de su clínica, la fuerza de la pulsión de 
muerte en la existencia humana. 
La articulación de los trabajos sobre metapsicología en los que, en su 
momento Freud fue elaborando progresivamente los modelos económicos, 
tópicos y dinámicos, le ayudaron a estructurar la dinámica psíquica y a cernir los 
efectos del deseo inconsciente, así como la aproximación que podía darse a 
través del campo del lenguaje, es decir, a través del uso de la palabra y del 
análisis del discurso que se convertirá en el hilo conductor de toda su obra 
emanada del ejercicio de su clínica. La triple dimensión de la metapsicología 
freudiana desplegó su ambición explicativa considerando siempre la 
provisionalidad de sus elaboraciones teóricas y auxiliándose de modelos 
científicos que apoyaran sus descubrimientos.  
En la elaboración de la dimensión tópica resalta la formación médica de 
Freud, el nexo con el sustrato anatómico. El carácter provisional que siempre dio 
a sus teorías deja la inquietud por ese lugar representacional del inconsciente en 
la anatomía que hasta la fecha continúa en discusión. En la elaboración de la 
dimensión dinámica queda la pregunta por la sustancia  que determina la fuerza 
de la pulsión, es un nexo con la química a la que Freud recurre como intento de 
formalización de sus teorías. Del mismo modo, la dimensión económica  remite a 
la dimensión cuantitativa de la energía psíquica y la pregunta por su medición, lo 
que incumbe a la física.  
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Con los modelos de su tiempo, Freud trabaja sus elaboraciones teóricas y 
accede a un nuevo campo, el psicoanálisis, disciplina que nació a la sombra de la 
anatomía, de la fisiología, de la química y de la física, que reconoció la filosofía en 
sus antecedentes, pero que se deslindó de todas sus especulaciones filosóficas. 
Esta nueva ciencia conserva igualmente la pregunta por el lugar en el que actúa 
la investigación analítica, mismo que se da en el cruce de la tópica, la dinámica y 
la económica, y cuyo saber siempre es puesto a prueba en su contrastación con 
la experiencia clínica que lo cuestiona y lo enriquece. Las dimensiones en las que 
Freud estructura su metapsicología resultan convergentes y se ven consolidadas 
por su interrelación.  
A estas dimensiones, Lacan añade la topológica que las entreteje y las 
representa impidiendo su desanudamiento, el cual, como en nudo borromeo va 
dejando huellas y en ellas, efectos de sujeto. En su desarrollo sobre la teoría del 
sujeto en psicoanálisis, anuda los registros Imaginario, Simbólico y Real como 
dimensiones del lenguaje en una realidad social y cultural que complementan su 
dinamismo y su complejidad misma. 
Una de las pretensiones del psicoanálisis es hacer pasar la pulsión por el 
lenguaje para dar cuenta del deseo que emerge de ella, así, el proceso analítico 
dado en este campo conlleva un trabajo de las pulsiones que se despliegan en el 
marco de la transferencia. Este trabajo permite el acceso a un nuevo saber sobre 
los síntomas del sujeto y su posición frente a ellos reflejada en su cotidianidad, en 
sus conflictos y en su sufrimiento. La transferencia como primera manifestación 
del inconsciente en el proceso del análisis, es la que genera un movimiento 
subjetivo hacia la aceptación del hueco, falta, castración y vacío que provoca sus 
síntomas y proporciona la posibilidad de hacer nuevos lazos con ellos.  
El dilema se encuentra en saber cómo mantener al final del análisis, a 
partir del momento en que se produce la caída de la transferencia y el 
develamiento analítico al final del proceso, esa dimensión vital del amor que 
remita al sujeto al continuo dominio pulsional y su necesaria reconducción hacia 
el reanudamiento del circuito de su deseo, para así renunciar al vértigo de la 
pulsión de muerte. Esto pasa, necesariamente, por la dimensión de la posición 




d. Complejo de Edipo y estructuras clínicas 
El descubrimiento de complejo de Edipo se dio en los inicios de psicoanálisis. Ya 
en 1900, en su obra sobre La Interpretación de los sueños Freud menciona la 
saga edípica como fundamental en la psicología infantil y declara la experiencia 
como universal:  
“… esos deseos enamoradizos u hostiles hacia los padres (…) ocurren en el alma 
de casi todos los niños. En apoyo de esta idea la Antigüedad nos ha legado una 
saga cuya eficacia total y universal sólo se comprende si es también 
universalmente válida nuestra hipótesis sobre la psicología infantil. Me refiero a la 
saga de Edipo rey y al drama de Sófocles que lleva ese título”234  
Freud se auxilia de los mitos para elaborar una teoría inexistente en sus tiempos 
a cerca de lo que constituye al sujeto del inconsciente. Para ello, acude también a 
la literatura y, como sabemos, el complejo de Edipo lo nombra a partir  del mito 
que la mitología griega, en la versión de Sófocles sobre la tragedia incestuosa de 
Edipo Rey. Esta tragedia presenta en su trama hechos que desembocan en el 
planteamiento de una pregunta (el enigma de la esfinge) y que despliega un 
misterio alrededor del cual se va construyendo la verdad. Edipo no se enfrenta a 
una verdad que ya se sabe, sino que se va construyendo paulatinamente, del 
mismo modo que el saber que procede de la experiencia de un análisis.  
La tragedia le sirve a Freud para escenificar un conflicto central en el ser 
humano, el Complejo de Edipo aparece en 1910 como concepto primordial en sus 
elaboraciones teóricas, le precede el abordaje que hace de su descubrimiento de 
la sexualidad infantil en 1905 en Tres ensayos sobre teoría sexual y en 1908 
Sobre las teorías sexuales infantiles, obras que lo afianzan y le ayudan a explicar 
dicho fenómeno como necesario en la constitución subjetiva y a proponerlo como 
un fenómeno universal235, como un esquema evolutivo que se confirma con la 
propia experiencia y que ocurre independientemente de los factores educativos, 
raciales o culturales, lo que resalta la particularidad de la trama subjetiva en cada 
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 Freud, S. (1899-1900) La interpretación de los sueños. Cap. V: El material y las fuentes del 
sueño. Op.Cit., Vol. IV.  
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se producen distintos mecanismos que promueven la civilización y la cultura. 
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individuo. Sin embargo, esta elaboración se dio primero tras corroborar en los 
relatos de sus pacientes tales deseos infantiles y luego en su autoanálisis al que 
contribuía su correspondencia con Fliess, los descubre el 15 de octubre de 1897 y 
le escribe “… la poderosa influencia de Edipo Rey se vuelve inteligible (…) el mito 
griego explota una compulsión de cuya existencia todo el mundo reconoce haber 
sentido en sí mismo los indicios…”236. 
Así, fue la escucha de Freud y el análisis de las fantasías de seducción de 
sus pacientes, las que le permitieron elaborar su teoría del trauma, su teoría de la 
seducción y al fin, desembocar en su teoría de la fantasía sustentada por los 
relatos escuchados que le habían brindado la plataforma para conocer uno de los 
conflictos nucleares en la constitución psíquica del ser humano. El conflicto 
edípico, nuclear de la constitución psíquica, cuyas escenas están impregnadas de 
elementos fantaseados, como bien dice Freud, “no son reproducidas en la cura 
como recuerdos —al menos hasta donde alcanza mi experiencia—, sino que son 
resultado de la construcción”237, siguen la trama de la tragedia que revela el 
deseo inconsciente de mantener una relación sexual (incestuosa) con el 
progenitor del sexo opuesto y de eliminar al padre del mismo sexo (parricidio), 
deseo originado por la primera pérdida.  
Con la construcción de las escenas primordiales Freud alude a las distintas 
formas de recuerdo, como la trabajosa reconstrucción en el decir, los sueños o las 
fantasías que reclaman una significatividad y emergen como recuerdos 
encubridores. Es decir, no porque todos los niños recuerden haber visto la escena 
primaria ni porque conozcan los procesos copulativos desde temprana edad, sino 
que estas formas de recuerdo posterior se deben a la atracción hacia la fusión y 
complementariedad perdidas desde la separación que implica el nacimiento. 
Freud explica el Edipo bajo dos modalidades, una modalidad positiva o 
Edipo positivo donde el niño se inclina hacia la madre y muestra hostilidad hacia 
el padre, y la niña se inclina hacia el padre con una suerte de decepción hacia la 
madre, y una modalidad negativa o Edipo negativo donde la inclinación es hacia 
el progenitor del mismo sexo que proporciona los antecedentes identificatorios de 
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la elección homosexual de objeto238. Estos acontecimientos ocurren cuando los 
niños se encuentran generalmente entre los 3 y los 6 años de edad, etapa de la 
elaboración de las teorías sexuales infantiles que inaugura la fase fálica de su 
desarrollo donde, ante del desconocimiento de la diferencia de los sexos 
predomina la premisa de la universalidad del pene, etapa que toma su nombre de 
la primacía del falo en el descubrimiento de las diferencias anatómicas de los 
sexos y que, tanto para el niño como para la niña no deja de tener consecuencias 
psíquicas239.  
Entre dichas consecuencias están las distintas posiciones frente a la 
amenaza de castración, el niño, ante la percepción de la diferencia de los sexos, 
mantiene un interés narcisista hacia sus geniales y teme su pérdida, lo que 
resulta en dos reacciones: por un lado, no muda su primer objeto libidinal y por 
otro, siente horror frente a la falta en la niña o menosprecio triunfalista sobre ella. 
En cambio, la niña que nota el pene del niño, lo ve como superior frente a su 
propio órgano, pequeño y escondido, y como lo ha visto eso, sabe que no tiene 
uno así y quiere tenerlo. De la envidia del pene resultan tres consecuencias: 
esperanza de tenerlo que se puede conservar por mucho tiempo y mudar en el 
deseo de un hijo, o proceso de desmentida en el que se rehúsa a no tenerlo 
derivando en un comportamiento masculino; sentimiento de inferioridad que 
acentúa el carácter de los celos; y resignación de vínculos tiernos con la madre a 
quien culpa de su dotación insuficiente, mudando así su primer objeto libidinal.  
Esas posiciones marcan comportamientos e identificaciones posteriores. El 
primado del falo, desde el punto de vista simbólico más que anatómico, es decir, 
más como completud y complementariedad ansiada que como órgano, se articula 
con la amenaza de castración en momentos diferenciados, mientras que en el 
varón el complejo de Edipo se desestima por la amenaza de castración, en la niña 
se introduce por la idea de haber sido castrada240, delo que resulta el primer 
movimiento psíquico hacia la domesticación de las pulsiones. Nace el superyó241 
(como el enlace de la herencia del complejo de Edipo, la novela familiar, los 
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sexos”. Op.Cit. Vol. XIX 
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ideales narcisistas y los imperativos normativos) como primer preámbulo de una 
conciencia ética.  
La “resolución” del Edipo se continúa en el segundo tiempo de la 
sexualidad y consistirá en el abandono de las investiduras parentales y la 
internalización de la ley de la prohibición del incesto que permite dirigir la 
búsqueda de objeto fuera del núcleo familiar en la edad adulta. Es decir que, a 
partir de la experiencia pulsional que circunda el desarrollo de los niños en 
relación a los padres, es que empieza una serie de interrelaciones con las figuras 
parentales que promueven identificaciones, posiciones subjetivas y decisiones 
que le moverán a lo largo de su existencia. Y, del mismo modo como en la 
tragedia de Edipo Rey se evidencia la parcialidad del saber con cierta arrogancia 
narcisista de Edipo (la respuesta al enigma de la esfinge) y la construcción 
paulatina de la verdad, en psicoanálisis, la aspiración a la verdad también pasa 
por la misma suposición de saber que en su aparición inconsciente desconcierta, 
y al proporcionarle a los síntomas su sentido, y sólo al final, a través de la verdad, 
se enfrenta a la aceptación de la castración y el sinsentido.  
Con la elaboración de la metapsicología, de la teoría de las pulsiones y el 
conflicto edípico, Freud explica la importancia de la libido como componente 
primordial de la pulsión sexual del individuo que, como la pulsión de vida, se 
enlaza con la pulsión de muerte y teje con ella un entramado que motiva toda 
conducta humana. Ahora bien, el Complejo de Edipo en Freud parte de la relación 
triangular entre madre, padre y niño en torno al deseo, pero Lacan agrega un 
cuarto elemento que es el falo, elemento articulador entre los otros protagonistas 
y que va más allá de esta inicial triangulación. Pasemos ahora a Lacan. 
Lacan se ocupa del Complejo de Edipo más en un nivel estructural que 
como mito. Plantea el Edipo como una estructura en cuya organización cada 
personaje tiene una función y se define en relación al otro y al lugar que ocupa. El 
falo pasa a ser el significante que la articula en su circulación simbólica, es decir,  
falo no como pene, sino como la representación simbólica que este órgano tiene 
en la fantasía: el falo es el significante de la diferencia sexual, de la falta que 
remite a la completud deseada y ausente en la estructura misma del sujeto.  
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Los aportes de Lacan a la teoría del Complejo de Edipo tiene facetas que 
se ven influenciadas por su lectura de Saussure, Durkeim y Levi-Strauss que, 
desde la lingüística, la sociología y la antropología aportan la dimensión simbólica 
en la que el sujeto está inmerso por estar sujetado al lenguaje en el ámbito de lo 
social. Estas lecturas le hacen también tener diferencias con Freud y sus aportes 
constituyen más bien una continuación de la elaboración freudiana del Edipo 
resaltando su importancia en la estructuración subjetiva. Lacan en el Seminario 5: 
Las formaciones del inconsciente, plantea el Complejo de Edipo en tres tiempos, 
que guardan una sucesión lógica pero no necesariamente una cronología.  
Primer tiempo: Corresponde a la dimensión imaginaria que se da en el 
estadio del espejo, donde se construye el cuerpo en un espacio imaginario. El 
niño se encuentra en una relación completa con su madre e intenta identificarse 
no con ella, sino con lo que supone es su objeto de deseo, ser lo que le falta a la 
madre, primera identificación imaginaria, donde el sujeto desea ser el falo para la 
madre, “lo que el niño busca, en cuanto deseo de deseo, es poder satisfacer el 
deseo de la madre, es decir, to be or not to be el objeto del deseo de la madre”.242 
El deseo del que se habla en psicoanálisis, es el deseo inconsciente, pertenece al 
campo del Otro en el que la madre es la primera que ocupa ese lugar para el 
sujeto por lo que al principio, el niño está a merced de su deseo. 
Segundo Tiempo: en esta unión de la madre y del hijo impera una ley 
arbitraria, la del deseo de la madre, sin embargo, la presencia del padre se 
manifiesta en su discurso y es soporte de la ley que es el fundamento y el punto 
nodal del Complejo de Edipo. El padre entra en la jugada como agente que el que 
separa al niño de la relación imaginaria con la madre, introduce la prohibición del 
incesto, acción de interdicción del deseo y privación, articulando así el deseo con 
la ley que separa. Es decir que en este tiempo, la función del padre es ejercer esa 
ley, “privar”243 a la madre de su ilusión fálica (representada a través del hijo, la 
madre está castrada, ya no tiene el falo), privar al niño de la identificación 
imaginaria al falo (el niño está castrado, ya no es el falo de la madre), castración 
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simbólica que culmina con el reconocimiento de la falta tanto en la madre como 
en el hijo. Para que la privación sea efectiva es necesario que la madre se separe 
del hijo y se dirija al padre y que el padre no quede todo el tiempo dependiente 
del deseo de la madre. La ley de la prohibición del incesto acentúa la castración, 
inaugura el acceso al registro simbólico en esa articulación del deseo en el 
lenguaje y obliga a la exogamia, a su existencia social.  
Tercer tiempo: de este tiempo depende la salida del Complejo de Edipo 
que además de caer en un sepultamiento por los mecanismos de la represión, a 
la manera de Freud, define para el sujeto una posición deseante. Ahora el padre 
es portador del falo imaginario, pene biológico que en el juego presencia-ausencia 
por su condición eréctil y erógena, sostiene la fantasía de la completud, que 
aunque tenga el órgano, no es el falo y depende a su vez de una ley exterior, ya 
que el falo se encuentra por fuera, se encuentra en la cultura.  
Siguiendo a Freud, Lacan considera que la salida del Edipo se produce 
favorablemente si el niño se identifica con el padre de cuya relación se conforma 
el ideal del yo y entonces pasa, de querer ser el falo de la madre a querer tenerlo 
como el padre. De querer serlo a querer tenerlo es el paso que instaura la 
metáfora paterna, donde la ley de la prohibición de incesto hace evidente la 
presencia de la represión originaria. En el caso de la niña, se asume como en la 
falta del falo desde el inicio, se identifica con la madre en esta posición y vira 
hacia el padre que lo tiene. La instauración de la metáfora paterna o del Nombre 
del Padre posibilita al infante el acceso a su deseo en el lenguaje, al orden 
simbólico que lo hace sujeto. 
Para Lacan, esta ley simbólica impulsa al sujeto a tomar o no, un lugar 
deseante sin saberlo. El lenguaje presenta entonces, dos propiedades, por un 
lado, producir ley y establecer las formas del lazo social, y por otro, nombrar las 
reglas del parentesco que determinan los lugares para los sujetos, pues es 
necesario poder nombrarse desde el lugar de hijo, de hija, de padre, de  madre, 
tío, tía, nieta, nieto, etc. Las relaciones de parentesco son un lenguaje, y aunque 
sea evidente que existe un lazo biológico en las relaciones de parentesco, lo 
importante no es este hecho sino las significaciones que la estructura determina 
para esos hechos y que conforman la cultura. 
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Lo que confiere al parentesco su carácter de hecho social no es lo que debe 
conservar de la naturaleza: es el movimiento esencial por el cual el parentesco se 
separa de ésta. Un sistema de parentesco no existe en los lazos objetivos de 
filiación o consanguinidad dados entre los individuos; existe solamente en la 
conciencia de los hombres, es un sistema arbitrario de representaciones y no el 
desarrollo espontáneo de una situación de hecho.244  
Levi-Strauss menciona en su obra “Antropología estructural”, que la racionalidad 
lógica de las estructuras simbólicas no depende ni de las intenciones de los 
actores sociales, ni de los accidentes históricos, sino que requirieron del lenguaje 
mismo para la expresión de un orden simbólico en las relaciones, en los roles de 
las mujeres y de los hombres.  
Lacan se auxilia de los aportes de Lévi-Strauss y, particularmente en “Las 
estructuras elementales del parentesco”245, para mostrar que la prohibición es de 
estructura y que el padre –no es el papá o padre imaginario– sino su nombre que 
representa la autoridad. Es el padre como simbólico, “el nombre-del-padre”, el 
que garantiza un lugar en la filiación: “es en el nombre del padre que nos es 
necesario reconocer el soporte de la función simbólica que, desde el albor de los 
tiempos históricos, identifica su figura con la ley.”246 Pero esta ley y ese “nombre 
del padre” deben ser entendidos como funciones. No se trata de invitar al padre a 
convertirse en el policía de la familia ni contrastarlo con el orden legal, pero la 
identificación en el tercer tiempo del Edipo es la internalización de la ley. Es la 
función del límite simbólico que se funda sobre lo que se le presenta al sujeto 
como imposible.  
Así, Lacan atribuye una función estructurante al Complejo de Edipo y entre 
sus efectos que están: la separación del niño y su madre, el corte de su vínculo 
imaginario y la aceptación de la ley de la prohibición del incesto por la renuncia al 
contacto genital con los progenitores, permite la identificación a un ideal, la 
asunción del propio sexo, la ubicación de su lugar en reglas de parentesco y en 
sus distintos modos de asumir lo simbólico, de producir su propio límite y tener la 
posibilidad de hacerse sujetos de deseo en la estructuración de los lazos sociales. 
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Esta estructuración subjetiva está inmersa en la espiral de las estructuras 
sociales, por lo que el drama edípico no remite solo a la tríada familiar, sino a la 
dimensión social, cuyos hechos están determinados por estructuras simbólicas 
inconscientes. Sin embargo, cuando hablamos de síntomas y casos clínicos en 
psicoanálisis, amén de tomarse en cuenta esta espiral donde lo individual no está 
separado de lo colectivo y viceversa, se hace importante retomar el inicio en los 
subjetivo al hablar de las estructuras clínicas que, más que conceptos rígidos, 
constituyen modalidades singulares de subjetivación.  
La noción de estructuras clínicas no es una elaboración freudiana, sin 
embargo ya Freud hablaba de estructura desde su obra La interpretación de los 
sueños donde mencionó la estructura del sueño y la interrelación entre los 
elementos que dan lugar su trabajo y que se pone de manifiesto en narración del 
soñante247. Posiblemente la noción de estructura en Freud esté incluida en el 
término complejo, de origen junguiano y definido como un conjunto de recuerdos, 
representaciones y pensamientos organizados y cargados afectivamente, que 
pueden ser parcial o totalmente inconscientes y que se reconocen cuando una 
persona se enfrenta a situaciones nuevas y se manifiestan como desplazamientos 
a eventos infantiles que hablan de las primeras identificaciones inconscientes. 
Lacan hizo su relectura de Freud desde los desarrollos de la lingüística y la 
antropología estructural, enfatizó las relaciones simbólicas que constituyen el 
psiquismo a través del lenguaje, cuya estructura mínima es el significante. Para 
él, el Edipo introduce al sujeto en lo simbólico, como hecho cultural y del lenguaje, 
como latido pulsional y efecto de la tensión que le imprime el cuerpo sexuado, lo 
hace aparecer y desaparecer de la cadena significante inconsciente y, al 
estructurarse en relación a otro, se ve afectado por la emergencia subjetiva que le 
atribuye significados. 
Por tanto, el Complejo de Edipo es nodal en psicoanálisis, la instauración 
de la ley de la prohibición de incesto tiene efectos subjetivantes, la estructuración 
del sujeto que realiza el trayecto edípico lo enmarca en modos distintos de asumir 
lo simbólico, que constituyen la hipótesis de las estructuras clínicas —neurosis, 
perversión y psicosis— como resultantes en relación a la Ley, reflejan la posición 
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subjetiva frente a la imposibilidad de completud con la madre y frente a la 
castración, que se traduce en comportamientos diversos, en sufrimiento, en 
síntomas, o en fenómenos elementales en el caso de las psicosis, bajo los cuales 
se enfrenta al mundo y crea formas vinculantes en las estructuras sociales.  
Así, si el sujeto en su trayecto edípico llega por el mecanismo psíquico de 
la represión a la posición de “no querer saber nada” sobre esa imposibilidad de 
completud y la castración resultante, transitará como sujeto de deseo por el camino 
de las neurosis, cuyos conflictos en la asunción de su deseo le provocarán 
preguntas, incertidumbres, culpa y la combinación sin fin, de síntomas histéricos, 
obsesivos que hablarán de su sufrimiento. Se mantendrá en la pregunta por el 
deseo del Otro materno desplazado en sus diversas figuras sociales, y la duda 
sobre la respuesta correcta lo hará perseverar en su búsqueda. 
Si el sujeto desemboca por el mecanismo psíquico de la denegación de 
la castración y se instala en el “ya sé que no se puede, pero aun así quiero…” 
transitará por el camino de la perversión donde la disolución de los límites y la 
trasgresión de la ley es su modus vivendi, de modo que, la ausencia de la culpa 
hablará de sus certezas sobre el goce materno que él intentará colmar bajo 
diversas modalidades que irán desde lo sexual hasta lo social.  
Estos caminos son efectos de la introducción en el orden simbólico y de la 
asunción del lugar del Nombre del Padre que en su trayecto separa de la madre e 
impone los lugares de parentesco que instauran la Ley. Pero si esta Ley no opera 
y encuentra sus fallos en la introducción del sujeto en el orden simbólico, si la 
apelación a la Ley no responde o fracasa su metaforización, opera el mecanismo 
de la forclusión que no se separa al hijo de la madre, sino que se queda pegado a 
ella como su objeto de deseo y desemboca en un trayecto hacia la psicosis,248 
donde las deformaciones del lenguaje —delirios considerados por Freud como 
intentos fallidos de separación— pero que no alcanzan a estructurar al sujeto 
desde el orden simbólico.  
En la mayoría de los casos, los sujetos desembocan en la neurosis, a partir 
de cuyos mecanismos se conforma la cultura. Para el sujeto, estas posiciones no 
son intercambiables, pero socialmente están siempre en interacción ya que la 
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dimensión simbólica que permea y estructura la sociedad, produce la cultura y al 
mismo tiempo su malestar que, manifiesto en los síntomas individuales y sociales 
configura la realidad en la que todo sujeto se ve inmerso en su llegada al mundo.  
En su obra sobre Estructuras clínicas y psicoanálisis, Dör concluye que el 
sujeto de la neurosis tenderá siempre a la realización de su deseo, cuya 
satisfacción siempre parcial remite a la repetición de su búsqueda por poner en 
juego una identidad de percepción originaria inconsciente que nunca vuelve a 
realizarse por más que repita sus intentos. De ahí las paradojas de la neurosis: en 
la histérica provoca el deseo de tener un deseo insatisfecho, y en la neurosis 
obsesiva, el deseo de tener un deseo inalcanzable, imposible. Estos trayectos 
subjetivos conforman a estructura del sujeto, hipótesis en la que se trabaja a lo 
largo de la dirección de la cura. 
Como se ha revisado en los primeros capítulos, el diagnóstico es un acto 
médico que tiene a finalidad de encontrar las causas de la enfermedad 
(diagnostico etiológico) y elegir el mejor tratamiento (diagnóstico diferencial)249. La 
consideración de las estructuras clínicas en psicoanálisis se enmarcan en su 
tarea diagnóstica, si puede llamarse así y, aunque no es posible la determinación 
de un diagnóstico previo para el tratamiento, precisamente en razón de la 
estructura del sujeto, se trabaja sobre su hipótesis, que se va confirmando con el 
único material clínico suministrado por el paciente: la palabra. Así, el campo de 
investigación clínica se delimitará de entrada, al análisis del discurso y del 
lugar desde donde el sujeto habla, en la dimensión del decir y de lo dicho, se 
revelará su posición subjetiva frente a la verdad, frente a la falta y al deseo.  
De este modo, la contextualización teórica de las nociones de síntoma, 
diagnóstico, tratamiento; la formación del analista y su posición, permiten ubicar el 
modo de leer los conceptos fundamentales del psicoanálisis y de la posición del 
analista para la emergencia del sujeto.  
Las herramientas teóricas fundamentales surgen de la práctica clínica, del 
abordaje de los casos que se presentan en su singularidad y la vuelven a poner 
en cuestión. La elaboración teórica sigue la repetición de la apertura y cierre del 
inconsciente, se abre en los intentos de resolución que generan las preguntas, se 





cierra en su contrastación que deja huellas y, el resto que dejan las aporías indica 
una vía de reapertura y cierre sin fin. Proceso que, en el tiempo lógico de la 
comprensión, permite un enlace entre las concepciones de Freud y los desarrollos 
teóricos de Lacan en la explicación de lo constitutivo del sujeto.  
El psicoanálisis como método de investigación y como método clínico, se 
aboca a estudiarlo a partir del lenguaje, desde donde se evidencia la división 
subjetiva que emerge de su objeto de estudio, lo inconsciente. La necesidad del 
lenguaje como parte de la subjetividad humana responde a sus relaciones con los 
otros y su entorno que lo van constituyendo en su constante interacción. Por 
tanto, en psicoanálisis se trata de analizar la historización que el sujeto realiza en 
su discurso por el que materializa el reconocimiento de sus espacios y las 
posibilidades de construir sentidos desde ellos, discurso dirigido al Otro social que 
le permite encontrar un lugar en su deseo. Esta relación del sujeto con el Otro, los 
otros y lo otro de su entorno, revela en el entrecruce de necesidades, demandas y 
deseos, las fallas en la construcción del sentido y los vacíos que le mueven a 
intentos de obturación del sinsentido en una espiral en la que no hay linealidad 
posible. 
En este proceso de constitución subjetiva siempre hay movimiento, existen 
enlaces, nudos e hilvanes cuyos grados de movilidad y relación aceptan lo 
imprevisto y lo singular de la subjetividad humana que emerge en el discurso. Los 
enlaces permiten la combinación de elementos que tejen de manera flexible la 
relación con el Otro y los otros que intervienen en el proceso, mientras que los 
nudos, por su movilidad reducida marcan los límites de la flexibilidad en la 
estructura. Enlaces y nudos que no se cosen, sino que se hilvanan en la 
singularidad de cada caso, dejando espacios vacíos por donde se cuelan los 
restos de lo vivido y de lo oído, pero nunca articulado del todo en el discurso, 





4.2. Enlaces y nudos: la cuestión del tejido y su estructura  
 
a. Necesidad, demanda y deseo  
La combinación de los elementos de la estructuración subjetiva remite 
invariablemente a sus propias fallas y son estas fallas las que dan la posibilidad 
de la construcción del sujeto, mismas que se dan también en el recorrido teórico 
que intenta explicarlas. Entre las concepciones del ser humano a lo largo de la 
historia ha prevalecido la concepción dual para intentar definir al sujeto como un 
entramado de mente-cuerpo, de lo afectivo-intelectual, físico-psíquico, etc. El 
encuentro de Lacan con la psicosis y el trabajo con el discurso de su paciente 
Aimé hizo posible un viraje de esta concepción dual heredada desde la 
perspectiva médica y filosófica en sus distintas versiones a través de los tiempos, 
que desembocó en la construcción de una psicopatología de las enfermedades 
mentales, hacia la consideración de una dimensión ética de la experiencia 
delirante del enfermo mental.  
Lacan se niega a la eterna estigmatización de la locura y capta en la 
escucha de sus pacientes psicóticos una lógica distinta que lo lleva a Freud. En 
su paciente Aimé distingue como se ha independizado la captura de la imagen 
narcisista del reconocimiento y como se hace valer a través del acto violento 
como una de las formas de la insistencia de la pulsión. Imagen, reconocimiento y 
acto violento en diferentes momentos del sujeto, tres momentos que hacen un 
paso de la dualidad del sujeto a una especie de triplicidad dimensional donde el 
sujeto es capturado en el lenguaje. A través de la rigurosa consideración del 
discurso delirante de la psicosis Lacan dimensionó los registros de la experiencia 
humana a través de los registros del lenguaje y los anudó en ese trípode: 
Imaginario, Simbólico y Real250 que señalan las posiciones del sujeto en su decir 
y promueven su estructuración subjetiva.  
La introducción de ésta novedad en su relectura de Freud le permitió 
desplazarse de las tópicas freudianas a los registros del lenguaje sin dejar de 
considerar el inconsciente como el eje de su descubrimiento que introduce al 
sujeto en lo simbólico, donde su deseo es articulado. Al estudiar narcisismo, le 
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 Lacan empieza a elaborarlo desde su primer seminario sobre Los escritos técnicos de Freud 
(1953-1954) y no deja de trabajarlos a lo largo de sus seminarios. 
222 
 
descubre su grieta mortal entre el yo que se forma del apego a la imagen del 
propio cuerpo como constituyente de su ser, imagen que se le escabulle, que 
habla de una ausencia de consistencia en su representación. Es la ausencia de 
consistencia la que remite a la pregunta por su falta también en el ser. Ausencia, 
falta en ser que genera la oposición entre el ser y el no ser, entre la vida y la 
muerte, una de las preguntas que provocan las mayores crisis existenciales del 
ser humano en su búsqueda por resolver su desamparo total en la vida. La 
pregunta por la muerte solo acentúa su falta en ser, creando un vacío que se 
intenta obturar por los impulsos del deseo del sujeto. Es la noción y la experiencia 
de esa carencia, de esa falta en ser, la que permite distinguir y enlazar sus tres 
niveles necesidad, demanda y deseo251 con los registros del lenguaje en los 
que se distribuye la experiencia subjetiva: imaginario, simbólico y real252 y que se 
abordarán más adelante. 
Lacan distinguió la necesidad del sujeto como referida a un objeto, a aquello 
de lo que es imposible sustraerse en la vida para la sobrevivencia. Plantea la 
necesidad como algo referido a cuerpo que en su estado de inmadurez depende 
de otros para ser satisfecha, por lo cual, la ubica en un plano que no solo remite a 
una realidad, sino a la percepción que se tiene de ella, es decir, remite al registro 
de lo imaginario, pues la expresión de la necesidad tiende a cubrir aquello de lo 
que no se puede carecer para la conservación de la vida. Desde su nacimiento, el 
infante se enfrenta ante un estado de tensión y la incapacidad de satisfacer sus 
necesidades, revela manifestaciones corporales que constituyen un signo para 
quienes pueden satisfacerlas. El imaginario arraiga la relación del sujeto con su 
propio cuerpo y su imagen, dimensión donde las necesidades referidas al cuerpo 
remiten a su satisfacción inmediata, realidad que tiene en común con el reino 
animal, por lo que, la necesidad se aproxima a lo que Freud llama instinto como 
concepto puramente biológico que diferenciará de la pulsión253. 
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 J. Lacan, “La significación del falo” en Escritos, tomo 2, Siglo XXI, México, 1999, p.667s. 
252
 Desde los primeros seminarios, Lacan hace referencia a los registros de lo imaginario, lo 
simbólico y lo real, y los sigue trabajando hasta desembocar en su seminario RSI dictado hacia 
1974-1975 donde recapitula estos tres registros trabajados en su obra para delinear la clínica 
de lo real en el psicoanálisis.  
253
 Freud introduce el  término pulsión hasta 1905, en su obra “Tres ensayos sobre teoría sexual” 
(Ver Obras Completas, tomo VII) y utiliza el término alemán trieb para diferenciarlo de instinkt 
poniendo en evidencia el sentido de empuje, en esta misma obra lo distingue de la fuente, el 
objeto y el fin de la pulsión.  
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La demanda se produce cuando en el infante, las necesidades son 
articuladas por medio de manifestaciones corporales que lanzan un pedido al 
otro, pedido que se dirige a la madre para aliviar la tensión que provocan. El alivio 
de estas necesidades por parte de la madre trae consigo algo más, un algo que 
tiene que ver con el cuidado y con el amor que no pasará desapercibido para el 
infante y que provocará que en ocasiones posteriores, su demanda de 
satisfacción de la necesidad vaya acompañada de a petición de ese algo más que 
disfrutó a partir de la primera satisfacción. La demanda entonces parte de la 
inserción del ser humano en el lenguaje en sus diversas manifestaciones, primero 
como expresiones corporales de demanda y después con en su articulación en la 
palabra. Lacan registra la demanda en el campo de lo simbólico como un llamado 
que siempre va dirigido a otro en forma de súplica o petición de algo que falta 
para satisfacer una necesidad que puede o no ser un objeto específico, lo que 
revela que el objeto que se demanda pasa a segundo término, tiende a abolir la 
particularidad del objeto para convertirse en una demanda incondicional de amor 
ya que, lo realmente importante es la respuesta del otro como tal. 
La demanda en sí se refiere a otra cosa que a las satisfacciones que reclama. Es 
demanda de una presencia o una ausencia. Cosa que manifiesta la relación 
primordial con la madre, por estar preñada de ese Otro que ha de situarse más 
acá de las necesidades que puede colmar. Lo constituye ya como provisto del 
“privilegio” de satisfacer las necesidades, es decir del poder de privarlas de lo 
único con que se satisfacen. Ese privilegio del Otro dibuja así la  forma radical del 
don de lo que no se tiene, o sea lo que se llama su amor.254  
Entonces, la satisfacción de la necesidad conlleva una demanda de algo más. 
Significa que el niño al insertarse en el universo del lenguaje, emite una demanda 
que está íntimamente vinculada al desamparo inicial del sujeto humano que no 
puede satisfacer sus necesidades por sí mismo y donde la intervención del otro 
ante sus manifestaciones adquiere un valor de respuesta. Las respuestas de la 
madre cubren su necesidad y van más allá de ella, le proporcionan la atención y 
el amor que no imaginaba que vendría con tales respuestas, es lo que Lacan 
denomina un goce extra o plus de goce. Ese plus de goce tiene que ver con la 
solicitud y el amor que acompañó la primera satisfacción de la necesidad sin 
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 J. Lacan, “La significación del falo” en Escritos, tomo 2, Siglo XXI, México, 1999, p.670. 
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haberlo pedido o esperado y, a partir de la siguiente búsqueda, la segunda 
experiencia va mediada no sólo por la demanda de satisfacción de la necesidad, 
sino también por la búsqueda de ese plus de goce adicional. Y una vez cubierta la 
necesidad, persiste la demanda de otra cosa y, entre la satisfacción de la 
necesidad y el resultado obtenido en la satisfacción de la demanda, se constituye 
un resto en el que el amor incondicional que se demanda resulta insaciable, 
experiencia de división interna, de escisión que da pie a la formación del deseo.  
El deseo, por tanto es algo imposible de colmar del todo, remite a un resto, 
a una diferencia entre lo pedido y lo obtenido que hace que se repita una y otra 
vez la demanda, de aquí su carácter de insaciabilidad y de repetición para intentar 
alcanzarlo. Esa diferencia, ese resto, no corresponde a un objeto especifico capaz 
de llenarlo, de hecho ni siquiera de poder nombrarlo o representarlo, porque se 
sale del campo de lo simbólico, es un algo que falta sin saber exactamente lo que 
es, pero que mantiene al sujeto buscándolo. El deseo que intenta articularse en el 
campo de lo imaginario solo remite a objetos que no alcanzan a llenar el vacío 
dejado por esa diferencia entre lo pedido y lo obtenido, por lo que su imagen se 
desdibujará y se deslazara de manera continua sin poder articularse y, cuando 
intenta articularse en el campo de lo simbólico, las palabras no alcanzan a 
definirlo o representarlo. Es lo que Lacan ubica en el registro de lo real. Lo real 
siempre está ahí, no hay ausencia que se pueda representar ni nombrar.  
Por tanto, entre la necesidad y la demanda, aparece el deseo que se 
constituye como un resto entre lo que se demanda y lo que se obtiene, no es una 
relación con un objeto, sino la relación con una falta que lo impulsa. Si la madre, 
por su propia división no puede responder invariablemente a la demanda 
incondicional de amor, es porque ella tampoco está completa, también algo le 
falta. Como veremos, la madre constituye el primer Gran Otro para el niño  que 
ocupa necesariamente un lugar en su propia falta. El niño es interpretado por el 
deseo del Otro –la madre– y si le falta algo, es el niño en la fase pre-edípica, es él 
que quiere obturar esa carencia para situarse como objeto de deseo de la madre.  
En su escrito “La significación del Falo” 255, Lacan lo llama objeto fálico, por 
ser ese que viene a cubrir la falta del Otro que rechaza la dimensión de la 
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 Cfr. J. Lacan, “La significación del falo” en Escritos, vol. 2 p. 673. 
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carencia presentándose a sí mismo como su objeto, sin embargo, el paso por el 
complejo de Edipo y el complejo de castración suponen la renuncia a este intento. 
Lacan afirma en su teoría del deseo, que el deseo del sujeto depende de la 
posibilidad del “reencuentro” con la primera experiencia de satisfacción que le 
proporcionó ese plus de goce y que le permite orientar su búsqueda otro objeto 
capaz de brindársela de nuevo.  
A lo incondicionado de la demanda, el deseo sustituye la condición “absoluta”: 
esa condición desanuda en efecto lo que la prueba de amor tiene de rebelde a la 
satisfacción de la necesidad. Así, el deseo no es ni el apetito de la satisfacción, 
ni la demanda de amor, sino la diferencia que resulta de la sustracción del 
primero a la segunda, el fenómeno mismo de su escisión256.  
Por tanto, desde estos planteamientos, Lacan retoma la teoría de las pulsiones de 
Freud y distingue entre necesidad, demanda y deseo. Despliega la necesidad 
dentro del registro de lo imaginario (I), restringido a las necesidades corporales 
que deben ser satisfechas para su existencia en el mundo. Plantea la demanda 
como efecto del lenguaje y la introducción en el campo de lo simbólico (S), 
demanda dirigida al Otro y que pide ser “ese todo” de la madre cuya falta 
promueve el deseo de obturarla, ubicando así la falta como constitutiva del sujeto 
y el deseo de ese objeto inexistente en el registro de lo real(R)257.  
Estos momentos de la experiencia no se dan de manera lineal ni 
cronológica, es decir, del sujeto de la necesidad al de la demanda y luego al del 
deseo, ya que no existe un puro sujeto de la necesidad sin que haya una 
articulación de la misma en algún registro del lenguaje, y sin que en su demanda 
de satisfacción haga su aparición la demanda de algo más que remite al deseo.  
La experiencia subjetiva en relación a la falta no se da en solitario, se da 
en relación a primer Gran Otro que es la madre y en relación a los otros que 
intervendrán desde el campo imaginario y simbólico en la creación de su propia 
historia. Estas tres dimensiones de la falta —necesidad, demanda y deseo— que 
revelan la posición del sujeto desde lo imaginario, lo simbólico y lo real, remiten 
también a las posibilidades de respuesta por parte del Otro y los otros —
privación, frustración y castración— que sirven a Lacan como hipótesis para 
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 La teoría del deseo en Lacan será abordada en el capítulo 5 
226 
 
sostener su tesis sobre la divergencia radical entre el deseo humano y todas las 
categorías naturales y biológicas, y la importancia de la falta en la constitución 
subjetiva. 
 
b. RSI: los tres de Lacan 
Freud despliega en la elaboración de su metapsicología sus dos tópicas que dan 
cuenta del aparato psíquico y cuyo dinamismo revela las condiciones de 
formación de los síntomas neuróticos. Esta consideración como lugares 
topológicos, asignaba a la conciencia el lugar de la superficie inmediata y al 
inconsciente las profundidades de lo desconocido para el sujeto.  
Sin embargo, Lacan llega a afirmar con su análisis del cuento “La carta 
robada” de Edgar Allan Poe que, lo oculto está a la vista, pero no hay acceso a su 
sentido ni a su significado. Del mismo modo afirma que el inconsciente se 
encuentra, se produce en la superficie del lenguaje, sin poder percatarnos fuera 
del análisis de su sentido. Al resaltar la importancia del lenguaje analizó sus 
registros –imaginario, simbólico y real– que dan cuenta de las posiciones del 
sujeto frente a su cadena discursiva, frente al Otro y los otros que la reciben. 
El registro imaginario lo trabaja a partir del concepto de Narcisismo 258 
elaborado por Freud para hablar de la constitución del yo y las fuerzas que lo 
mueven, así Lacan, en su estudio sobre el estadio del espejo259, afirma que el Yo 
proviene de la imagen del cuerpo como constitutiva del yo, con todo lo que implica 
de desconocimiento, alienación, agresividad, amor y relación dual entre el Yo y su 
imagen especular entre los 8 y los 18 meses de edad, punto en el que el cuerpo 
no es percibido más que como una serie de sensaciones fragmentadas.  
Al ver su imagen en el espejo, el niño adquiere la noción de completud de 
su cuerpo que también puede ser captada en la imagen de otro niño. En la 
captación de la imagen interviene el reconocimiento de la madre que le confirma 
su propia imagen en el espejo y le abre la posibilidad de dominar su cuerpo, lo 
que le provoca júbilo al reconocerse:   
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 Cfr. Freud, S. (1914) Introducción al Narcisismo, Op Cit. Vol. XIV 
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 Lacan, J. (1966) “El estadio del espejo como formador de la función del yo (je) tal como se nos 
revela en la experiencia psicoanalítica”. en Escritos 1. México: Siglo XXI Editores (1998), p.87 
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Basta comprender el estadio del espejo como una identificación en el sentido pleno 
que el psicoanálisis da a este término: a saber, la transformación producida en el 
sujeto cuando asume una imagen… El hecho de que su imagen especular sea 
asumida jubilosamente por el ser sumido todavía en la impotencia motriz y la 
dependencia de la lactancia que es el hombrecito en ese estadio infans nos parecerá 
por lo tanto que manifiesta, en una situación ejemplar, la matriz simbólica en la que el 
yo (je) se precipita en una forma primordial, antes de objetivarse en la dialéctica de la 
identificación con el otro y antes de que el lenguaje le restituya en lo universal su 
función de sujeto.  
Es el registro de la identificación, donde la imagen funciona como señuelo y las 
ilusiones de totalidad, síntesis, autonomía, dualidad y semejanza propician la 
formación del yo por identificación con el semejante, con quien forma una relación 
dual e intercambiable cimentada en el narcisismo.  
De modo que la percepción de la propia imagen corporal está impregnada 
de necesidades que adquieren valor de signo para el otro y es el otro que lo 
interpreta como una petición de algo más, como una demanda, tanto de 
satisfacción de las necesidades como de reconocimiento de la imagen especular, 
produciendo un enlace entre lo imaginario y  simbólico, entre la percepción de la 
propia imagen y la experiencia de la necesidad de satisfacción y reconocimiento 
que se expresa en una demanda al otro, por lo que el imaginario siempre estará 
estructurado por el orden simbólico.  
El registro simbólico, es decir aquel lugar que señala el momento de la 
inmersión del sujeto en el lenguaje que le precede y que le permite comunicarse 
con los otros. En este registro el sujeto puede elaborar su deseo a partir del Otro 
que constituye el tesoro de los significantes que lo determinarán en su vida. Con 
el auxilio de la lingüística y las aportaciones de Saussure y Jacobson, lo define 
como el campo de la simbolización, lugar de las representaciones de lo que falta 
o está ausente, es decir, lo simbólico260 es lo que proporciona a sujeto un lugar en 
el mundo, reconocimiento que lo ubica en las estructuras de parentesco y en la 
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 Lacan realiza en su seminario sobre Las Psicosis, Op. Cit. Vol. 3,  la distinción entre lo 
imaginario y lo simbólico como dimensiones de la experiencia y del lenguaje humano que le 
permite relacionarse con lo que le falta. En la psicosis es donde se vislumbra la falta de 
aquello simbólico que instaura el lenguaje en tanto inconsciente del sujeto. 
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Ley que ha de regir su comportamiento, es también aquello que falta en su lugar y 
cuya ausencia puede ser representada.  
Lo simbólico está conformado por el lenguaje que mantiene las normas de 
convivencia social, palabras que pasan a ser significantes, cuyos múltiples 
referentes culturales dan cuenta de la enorme variedad de sus significados con 
los que el sujeto comunica su experiencia. La dimensión de lo simbólico abarca lo 
consciente e inconsciente y se encuentra latente en toda actividad humana, se 
anuda con el reconocimiento del Otro materno primero y el Otro social después, 
tanto frente a la imagen como a las formas de lazo social y las elecciones 
sexuadas del sujeto.  
Las demandas que se articulan en el lenguaje manifiestan una doble 
función: depender de los otros para cubrir una necesidad específica y para 
satisfacer el amor y el reconocimiento que se demanda en la respuesta de los 
otros. Por lo cual, para Lacan, toda demanda es, en el fondo una demanda de 
amor, que se traduce en el lenguaje, amor que puede estar presente o ausente, 
presencia y ausencia que indica que algo pueda faltar y que pueda ser nombrado. 
Repetir la demanda es volver a pedir el amor y el reconocimiento para lo cual, no 
es necesaria la aparición de una necesidad específica del objeto.  
El registro de lo real, está más allá de la necesidad y de la demanda, no 
solo aparece como opuesto a lo imaginario, sino también más allá del registro de 
lo simbólico. Lo real no es lo referido a la realidad objetiva externa, sino todo 
aquello que no se puede representar, tiene una presencia y existencia propias.  
En las formulaciones de Lacan entre los años 1953 y 1956, lo real surge 
como lo que existe fuera del lenguaje, lo que aparece en la experiencia como 
angustia, eso que resulta imposible articular en la palabra, lo que no podemos 
pensar, imaginar o representar, constituyendo un indeterminado incontrolable sin 
posibilidades de simbolización alguna, es decir, alude al orden de lo imposible.  
Aunque nada podría existir sino desde lo Real, es imposible de imaginar y 
representar desde lo Imaginario e imposible de nombrar e integrar en desde lo 
Simbólico, “lo real en cuanto que es el dominio de lo que subsiste fuera de la 
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simbolización”261. Sin embargo, no se encuentra completamente alejado del orden 
de lo simbólico sino que constituye el no-fundamento inseparable del significante, 
en eso último consiste la paradoja de este no-concepto. Lacan asegura que el 
registro de lo real es el más enigmático de los tres registros. 
 
c. El Otro en la estructuración subjetiva  
Estructuración subjetiva es una manera de decir cómo se construye un sujeto que 
nace sujetado al lenguaje que lo determina no solo en su ser y su falta en ser, 
sino en su cuerpo hablado, sexuado y en sus relaciones que lo hacen ser quien 
es. Es la relación con la falta la que remite al vacío que sustenta el deseo y que lo 
hace ser a partir de lo que no es. El sujeto se construye en la alteridad, en su 
relación con el lenguaje, con los otros y con la cultura, y se edifica en la 
dimensión simbólica de su carencia.  
En 1955 Lacan traza una distinción entre “el pequeño otro” y el “gran Otro” 
llama Otro a ese lugar simbólico, lugar de la ley, del lenguaje, del significante y 
del inconsciente, que estructura al sujeto como sujeto del lenguaje y del deseo: 
“en la función de la palabra de quien se trata es del Otro”262. Lo designa como 
“gran Otro” o “A”, (con A mayúscula, por la palabra francesa Autre) para 
distinguirlo del otro o “a” (con a minúscula, autre) imaginario que designa las otras 
personas, al prójimo que es simultáneamente el semejante y la imagen especular 
por ser la otredad ilusoria de lo imaginario que nace de ella.  
La relación del sujeto con el gran Otro juega un papel fundamental en la 
estructuración subjetiva, ya que designa la alteridad radical que trasciende lo 
imaginario, se equipara con lo simbólico que en cada sujeto está particularizado y 
bordea lo real en la consecución del deseo que lo constituye.  
El siguiente esquema se presenta solo como un modo de apoyo y una 
manera de visualización general de la relación del sujeto con el gran Otro y el 
modo como se irán abordando. 
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El Otro Materno. Es la madre el primer otro del niño sin el cual no podría 
subsistir, que acoge su impotencia biológica y es quien primero ocupa o encarna 
la posición de gran Otro, es decir, quien recibe el llanto y los primero gritos del 
infante que demanda la satisfacción de la necesidad y la reiteración del amor. En 
la medida en que su inmersión en la dimensión simbólica del lenguaje permite a 
sus manifestaciones corporales adquirir un valor de signo para ese Otro materno, 
la solicitud va más allá de las necesidades biológicas para demandar el amor.  
Las demandas del infante se repiten y es el Otro materno que las interpreta 
y les da sentido con sus significantes propios, que son la expresión de su propio 
deseo y del que el niño depende para sobrevivir. La demanda del niño se 
encuentra solamente referida a la relación diádica entre él y su madre, y su deseo 
es hacer que el Otro sea parte de sí mismo, pero no sabe que esa demanda es 
imposible de satisfacer, por lo que entra en juego la repetición desde la infancia. 
Esta repetición que no sólo obedece a la inevitable satisfacción de la necesidad, 
sino a la demanda de ese plus de goce inesperado, referido al amor y obtenido en 
el primer contacto con el Otro. La madre al encarnar el lugar del Otro, A con 
mayúsculas, se constituye en el Otro primordial, de donde aprenderá las palabras, 
que se convertirán en los significantes que rijan su historia. 
El Otro materno como primer interprete de la demanda que se le dirige, 
revela su propia falta al carecer de respuestas certeras y nunca podrá responder 
invariablemente a la demanda incondicional de amor porque también está dividido 
(A), su falta hace evidente su deseo, y esa falta es la que el sujeto quiere obturar. 
Pero también el deseo materno está atravesado también por la metáfora paterna 
Sujeto 
Otro materno 
Otro y lo Simbólico: 
tesoro de los 
significantes 
Otro y el 
fantasma 
El Otro y lo 
Imaginario: las 
identificaciones  




o el Nombre del Padre cuya función es cumplir la Ley de la prohibición del 
incesto, Ley que luego de la experiencia edípica forma la conciencia moral de los 
sujetos que se congregan en lo social.  
Necesidad, demanda y deseo no son por tanto una sucesión lineal, sino 
una espiral dinámica en la que interviene la metáfora paterna que promueve ese 
movimiento del Otro materno al Otro social y hace patente el inconsciente como 
una escritura de huellas, de significantes que se enlazan y se reemplazan unos a 
otros en las operaciones de lingüísticas de condensación y desplazamiento en el 
discurso. El despliegue que las necesidades, las demandas y los deseos se 
entrelazan en los defectos y malentendidos de esta trama discursiva donde el 
inconsciente encuentra la materia para los sueños, los olvidos, los actos fallidos, 
los chistes y los síntomas como expresión de los conflictos del sujeto en el 
encuentro con el Otro y con los otros.  
El Otro y lo imaginario: las identificaciones. El Otro materno entreteje su 
función con lo imaginario y como lugar de lo simbólico para el niño, puesto que es 
quien le da la posibilidad de atrapar una primera unidad mental, una captura de su 
imagen ideal de su cuerpo unificado en la imagen especular263 a través de su 
reconocimiento por el lenguaje, proporcionándole el primer regocijo ante ella, es 
el goce de la humanización que nos sujeta a las palabras y al Otro. La madre por 
tanto, no solo da el pecho, también da la palabra, y con la palabra el significante y 
la voz: "La madre no es sólo la que da el seno, también es la que da la marca de 
la articulación significante..."264. La identificación del niño con la imagen corporal 
unificada que le revela el dominio de las funciones motoras puede darse a través 
de la imagen especular o la imagen de otro niño, lo cual tiene su precio, ya que si 
el otro niño llora él también lo hace y cuando posea algún objeto, él también lo 
quiera. Por ello, utiliza el término "lo imaginario" para referirse al registro en que 
tiene lugar esta identificación con la imagen que revela una aparente completud 
que da lugar a la formación del Yo. 
Por tanto, el Yo se forma a partir de una identificación imaginaria con una 
imagen externa, lo que implica que la identidad es proporcionada desde afuera. 
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 Véase Lacan, J.  “El estadio del espejo como formador de la función del yo (je) tal como se nos 
revela en la experiencia psicoanalítica”. Escritos, vol. I 
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 Lacan, “El deseo y su interpretación”, El Seminario Vol. 6, Clase 19-11-58. Buenos Aires. Paidós 
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Esta primera identificación del niño con su imagen especular es otra manera de 
hablar del narcisismo desde Freud 265 , ya que habla del dinamismo libidinal 
subyacente. Narcisismo primario que conforma el Yo Ideal, en el que el sujeto se 
toma a sí mismo como objeto de amor y, narcisismo secundario mediado por la 
elección de objeto y el contacto con los otros que conforma posteriormente el 
Ideal del Yo. El paso de uno a otro no es definitivo sino circular, el Yo ideal se va 
configurando también en el contacto con las primeras figuras identificatorias que 
son los padres y luego desplazadas a otras personas o ideales que conforman en 
Ideal del Yo y que a su vez vuelven a alimentar el Yo Ideal. La resignación de las 
figuras parentales en el atravesamiento de Complejo de Edipo deja en el niño las 
primeras huellas de la identificación con esas figuras cuyas imágenes luego se 
verán desplazadas en otras personas, en otras circunstancias y significantes que 
conformaran los ideales del yo en su contacto con lo social y en su inserción en la 
cultura.  
La estructura de lo imaginario se va construyendo por "palabra-tocamiento" 
para la constitución de la imagen, es decir que a la marca que hace se hace en la 
carne por el primer contacto con la madre, se le va dando un sentido o una 
significación, posteriormente al entrar en juego otro significante, se forma la 
cadena que va estructurando lo simbólico.  En otras palabras, el reconocimiento 
de la imagen de sí mismo precede a la adquisición del lenguaje pero adquiere 
significado gracias a éste. Los efectos de esta etapa continúan a lo largo de la 
vida y no necesariamente se suprimen en la entrada al orden simbólico. 
El Otro y lo simbólico: tesoro de los significantes. En su cuidadosa 
relectura de la obra freudiana, Lacan confirma la importancia del lenguaje en la 
constitución del psiquismo. Al mantener un diálogo con importantes lingüistas de la 
época como Ferdinand de Saussure y Roman Jakobson, se ve influenciado por sus 
obras y descubre que el inconsciente actúa con estructuras y reglas semejantes a 
las del lenguaje. Lacan relaciona las operaciones lingüísticas de la metáfora y la 
metonimia con los mecanismos inconscientes del trabajo del sueño y la formación 
de los síntomas señalados por Freud. En 1955, en su obra “La cosa freudiana o 
sentido del retorno a Freud en  psicoanálisis”266, Lacan definió al Otro como lugar 
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donde se constituye el sujeto e intentó demostrar que el sujeto es representado 
por el significante en una cadena discursiva que lo determina, palabras que 
ocupan el lugar significante para cada sujeto, que lo definen y lo determinan, el 
Otro como el tesoro de los significantes.  
En sus cursos, Saussure había enseñado que el signo, noción básica del 
lenguaje, está conformado por dos elementos: significante y significado. Siendo el 
significante la referencia y el significado lo referido. El significante puede ser una 
imagen visual (un gesto) o una imagen acústica (una palabra) que supuestamente 
remite a un concepto (significado).267 Por ello, con la adquisición del lenguaje, el 
mundo del niño vira hacia el orden simbólico que se introduce en la mente del 
niño a través de la metáfora paterna irrumpiendo en su mundo imaginario, en la 
díada simbiótica con la madre. Las experiencias quedan gobernadas por el 
lenguaje y las palabras son significantes polisémicos (significantes que tiene más 
de un referente). Cualquier concepto o significado puede ser representado por 
más de una palabra. A la par, la fuerza del padre de manera simultánea es objeto 
de amor de la madre y oculta presencia misteriosa que premia y que castiga, 
tiene un significado fálico mucho antes que el pene como característica distintiva 
de lo masculino. Nombre del padre y el falo se unen como el primer significante.  
Cuando la madre levanta al niño frente al espejo, lo pone frente a su 
imagen y le dice "eres igual a tu papá" o "tienes los ojos de tu hermano", hace 
declaraciones simbólicas que vinculan la imagen con un universo de representa-
ciones lingüísticas. La madre podrá decirle al niño: "qué lindo eres" o "eres 
travieso y malo". Así, lo imaginario será estructurado por el lenguaje y la identidad 
del niño dependerá de cómo asuma las palabras de sus padres. Esta asunción 
constituye la identificación simbólica que le impide quedar retenido en el mundo 
imaginario, para definir su identidad a partir de lo que otros le dicen, por lo que la 
relación del sujeto humano consigo mismo continúa construyéndose desde 
afuera268. No es el niño quien decide conscientemente parecerse a un familiar, 
sino que, sencillamente incorporará las palabras que oye, generará su identidad 
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 Saussure, F. (1916) “La naturaleza del signo lingüístico”, en Curso de Lingüística General. 
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en base a ellas, como parte del deseo del Otro operando lo simbólico desde lo 
inconsciente.  
Lacan en sus primeros seminarios aborda las relaciones imaginarias del yo 
con los otros en la realidad y establece que la relación del sujeto con el Otro en lo 
Simbólico remite a la cadena significante inconsciente escondida en el sujeto, 
cadena simbólica que se apoya en las formaciones del inconsciente descritas por 
Freud, es decir, que se manifiesta en los lapsus, los olvidos, los sueños, los actos 
fallidos, los síntomas y la transferencia. Establece el Esquema L 269  –que 
abordaremos a continuación– como una representación de las relaciones del 
sujeto y sus determinaciones inconscientes.  
Por ello, la realidad imaginaria es para el sujeto una defensa contra la 
cadena simbólica y las leyes que la rigen, entre la que se encuentran la 
descripción aportada por Levi Strauss sobre las estructuras de parentesco que 
sostienen la Ley de la prohibición del incesto. Esta Ley es establecida por el 
significante fundamental del Nombre del Padre al que el niño se encuentra sujeto 
desde el inicio de su vida y que le es necesaria para poder acceder al lenguaje 
simbólico y quedar inscrito en la filiación y el orden generacional. De este modo, 
pasar de la identificación imaginaria a la simbólica incorpora en la dimensión 
inconsciente la pregunta ¿qué lugar tengo para el Otro? ¿Qué significo para él? 
Los intentos de respuesta revelan la internalización del deseo del Otro que 
subyace las identificaciones simbólicas inconscientes y que se traduce en los más 
variados y singulares comportamientos humanos, mismos que se articulan en el 
discurso y definen al sujeto barrado que actúa en el inconsciente. 
El Otro y el fantasma. Desde sus primeros trabajos, Freud, resalta la 
importancia de la fantasía como una actividad psíquica que está presente en la 
vida cotidiana en el juego de los niños, en los sueños diurnos, en la narración 
de un sueño, en la creatividad del artista, en el disfrute de las producciones del 
arte, etc., y que funciona como un guion imaginario protagonizado por el sujeto, 
que puede ser consciente o inconsciente. En determinadas circunstancias pueden 
ser un estadio preliminar de los síntomas neuróticos, en cuyo caso representa “en 
forma más o menos deformada por los procesos defensivos, la realización de un 
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deseo, y en último término, de un deseo inconsciente"270. Freud considera la 
existencia de fantasías originarias en los seres humanos,  cuyos contenidos son 
inconscientes son temas referidos a los orígenes como la vida intrauterina, el 
coito entre los padres, la castración y la seducción, cuya universalidad halla su 
conexión con el complejo edípico.  
A este guion imaginario Lacan añade el eje simbólico ubicado en el 
lenguaje y transmitido originalmente por el Otro, (discurso de los padres) de quien 
se desprende la primera cadena significante y de la que en el proceso analítico, el 
sujeto se desprende para producir la propia. Es en este proceso donde Lacan 
ubica el concepto del Fantasma, concepto que se deriva de su relectura de Freud, 
de la experiencia clínica y de los planteamientos filosóficos que subyacen al 
pensamiento científico de la época, ya que, cuestiona el modelo cartesiano de 
objetividad en las investigaciones sobre la realidad que presuponen la exclusión 
de toda contaminación humana, es decir la exclusión del observador sobre lo 
observado para considerar a división subjetiva en la consideración de la realidad.  
Lacan afirma el establecimiento del Otro en el orden simbólico: El Otro es el 
lugar donde se sitúa la cadena significante que rige todo lo que, del sujeto, podrá 
hacerse presente, es el campo de ese ser viviente donde el sujeto tiene que 
aparecer271. Y desde aquí plantea la formulación del fantasma que se origina en 
la relación del sujeto con el Otro, en un doble movimiento, dos operaciones que 
dan cuenta de la división del sujeto: alienación y separación272.  
La alienación del sujeto en el significante se da desde su llegada al mundo, 
pues el lenguaje que le precede se le impone desde el exterior y lo marca en 
todas sus elecciones posteriores, incluso aquellas que pudieran parecer más 
libres y ajenas de influencias. Esta alienación inscribe al sujeto en el registro de lo 
simbólico, en primera instancia respecto de la cadena significante en el discurso 
de los padres que constituyeron para el sujeto el primer gran Otro, cuyo deseo 
remite a su propia falta. Esta primera operación remite al momento en el cual no 
hay sujeto dividido, momento simbiótico con la madre, Otro materno, a quien le 
obtura su falta. Es necesario que en este momento el niño sea lo que el Otro 
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materno desee, que se ubique en el lugar de falo materno. El “ser” del niño se ve 
forzado por la necesidad de ocupar algún lugar en el deseo de ese Otro que 
responde a sus primeras demandas y que se ha vuelto indispensable para él. 
Posteriormente, el fantasma constituye una respuesta imaginaria, que el 
sujeto construye frente a la pregunta por el deseo del Otro, que es un enigma 
permanente, es siempre deseo de otra cosa. El grafo del deseo introducido por 
Lacan en el Seminario 5, desarrollado a lo largo del Seminario 6. El deseo y su 
interpretación (1958-1959) y que alcanza su culminación en el escrito “Subversión 
del sujeto y dialéctica del deseo” (1960), representa el proceso del sujeto de 
preguntarse por el deseo del Otro, constituye un recorrido en el psicoanálisis 
donde, a través de la historización discursiva, el sujeto da cuenta de quién 
representa para él el Gran Otro y en el relato de su relación revelará lo que cree 
que es el deseo del Otro al que se ha identificado y al cual ha intentado responder 
a lo largo de su vida.  
Se presenta entonces como un sujeto (barrado) responde con su yo (moi) a 
la pregunta que se hace: ¿Che vuoi? ¿Qué me quieres? ¿Qué quieres de mí 
(moi)?273 Preguntas que entrelazan lo individual con lo social. El surgimiento del 
deseo en el campo del Otro, en el inconsciente, conlleva la dimensión social y 
cultural del deseo que precede a cada sujeto en particular, es decir, interacción 
del deseo del sujeto con los deseos de los otros con quienes forma comunidad en 
relación al Otro social, puesto que el suyo se constituye en relación dialéctica que 
entrelaza las dimensiones imaginaria y simbólica de los registros del lenguaje que 
lo precede y lo constituye. 
La segunda operatoria es la separación. Si bien el deseo se constituye a 
partir del Otro, el paso de ser objeto de deseo para el Otro a ser sujeto de deseo, 
se da en la separación de la cadena discursiva del Otro para la producción de una 
cadena significante propia. Ésta no se produce sin haber pasado por la alienación 
de donde se toman los significantes para articular el propio deseo. La posibilidad 
de sustituir un significante del deseo del Otro, por otro significante de producción 
propia, da cuenta de la inmersión del sujeto en lo simbólico y de su capacidad de 
metaforizar, es decir, generando la separación entre las dos cadenas significantes 
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en Escritos 2. México: Siglo XXI Editores (1998).  
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(la del sujeto y la del Otro), separación que se mantiene gracias a la configuración 
fantasmática que guía su deseo. En esta separación emerge el sujeto (dividido) 
que no será más hablado por el Otro, sino bajo la forma de su inconsciente, tal 
como Lacan indicó “El inconsciente es el discurso del Otro”274.  
Esta peculiaridad del fantasma en cada sujeto es el marco en que cada uno 
puede negociar el placer con el goce. Más aún, es el único modo de negociación 
con el goce en la clínica psicoanalítica. 
El Otro y lo Real. La relación del sujeto con el Otro hace evidente una 
doble falta (la del sujeto y la del Otro) y un doble movimiento entre lo que se 
desea (con su doble operatoria de alienación y separación del fantasma respecto 
al deseo del Otro) y lo que se obtiene, que nunca cubre por completo lo que falta. 
En su seminario sobre Las relaciones de objeto (1956-1957), Lacan analizó las 
posiciones del sujeto frente a esa falta, sin embargo, trasciende la relación dual 
entre el sujeto y el objeto. Al platear la relación de objeto en términos de falt y de 
pérdida dice que:  
El objeto se presenta de entrada  en una búsqueda de objeto perdido. El objeto es 
siempre el objeto vuelto a encontrar, objeto implicado de por sí en una búsqueda, 
opuesto de la forma más categórica a la noción de sujeto autónomo, concusión a 
la que lleva la idea del objeto culminante […] en la práctica analítica hay una 
noción de objeto que se reduce a fin de cuentas a lo real.275 
El sujeto busca un objeto que colme su falta, se desplaza en su búsqueda de un 
objeto a otro por la fuerza de la pulsión, sin embargo, este objeto carece de 
representación imaginaria, no tiene una imagen, y entonces aparece lo real como 
un resto, aparece como la diferencia que cae como un resto entre el objeto que se 
busca y lo que se encuentra. Esa diferencia es lo que Lacan llama objeto a, resto 
que no tiene semblante específico, que se desplaza al igual que la pulsión que no 
tiene objeto, impulsa nuevamente la búsqueda del deseo. Es decir que, el objeto 
a no está delante como algo a alcanzar, sino detrás como su causa. 
Lacan considera al "objeto a", como su único invento. Éste invento suyo da 
un giro a la clínica freudiana, introduce la dimensión de lo real y en la dirección de 
                                            
274
 Lacan, J. Función y campo de la palabra en psicoanálisis en Escritos I, p. 248 
275
 Lacan, J. La relación de objeto, Op. Cit. Vol. IV, p. 28 
238 
 
la cura, trae consecuencias. El "objeto a" lo presenta cuando está construyendo el 
grafo del deseo276, pero es en el Seminario de la Angustia277 donde afirma que el 
objeto a, es la única traducción subjetiva de la angustia, es el objeto de la pulsión 
transformado en objeto causa del deseo. El objeto a es el objeto del fantasma que 
se presenta a través de un señuelo imaginario que le permita entrar en la escena 
del mundo, se constituye como objeto reemplazado, búsqueda que lo sostiene en 
trayecto, lo divide, lo castra, y por ello causa al sujeto en su deseo.  
El Otro está ya presente en la dimensión de lo simbólico, del lenguaje que 
preexiste a todo sujeto y lo inscribe en el campo del Otro, a condición de al Otro le 
haga falta su llegada. Al Otro le falta algo, como lugar de lo simbólico no está 
completo, también emerge –al igual que el sujeto– a partir de lo que falta, su 
deseo es un enigma, remite a un vacío de respuesta que no ofrece garantía 
alguna frente a la experiencia de la castración y de esa falta.  
El sujeto llega para intentar llenar lo que al Otro le falta, y el primer 
representante en su historia personal es la madre que lo recibe (el Otro en lo 
Imaginario que luego se desplaza a todas esas figuras a las que el sujeto quiere 
complacer), lo inscribe en ese campo con sus propios significantes (el Otro en lo 
Simbólico). Como sujeto barrado por el significante, introyecta al Otro con su falta, 
lo que constituye el inconsciente del lado del sujeto: A/(A tachado). Pero el Otro 
emerge de lo que no se puede representar, operación de la que queda un resto 
que no es significante (el Otro en lo Real): el objeto a, que se presenta como "lo 
perdido" irremediablemente, que da testimonio de un Real que se filtra en la 
experiencia y que no tiene posibilidad de simbolización, no hay algo que lo 
explique o le dé sentido. Allí anida la función del objeto a como causa del deseo. 
La lógica del fantasma está presente en la estructura de la ley del deseo. 
En esta lógica, la pregunta inconsciente por su falta en ser, abre para el sujeto 
procesos de identificación, el Otro que lo “atrapa” en su red significante le ofrece 
objetos de goce para ello, iniciando ese dinamismo de la constitución subjetiva. El 
fantasma emerge como respuesta frente al Otro, en esos dos movimientos de 
alienación y separación: el sujeto ha de pasar por la alienación en la pregunta por 
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el deseo del Otro, para luego separarse y producir una cadena significante propia 
que le impida permanecer como objeto de goce del Otro y constituirse en sujeto 
de deseo. El fantasma, es un recurso frente al deseo del Otro. Se construye en el 
proceso de separación, de ser objeto de deseo del Otro cuyo goce remite a un 
real imposible de simbolizar, y le permite ser sujeto respecto del deseo del Otro, 
funciona como una defensa frente al goce absoluto del Otro que lo borre como 
sujeto, por lo que resulta ser un remedio contra la angustia.  
Lo Real en la relación con el Otro se presenta, por tanto, en el registro de la 
imposibilidad, pues aunque en los sujetos no cese la pregunta por su deseo, éste 
aparece como lo imposible de ser cubierto por lo imaginario o lo simbólico, y es 
de este modo que angustia. Pero el campo de lo simbólico en el que está inscrito 
el sujeto, lo remite a la construcción de un fantasma que, en la experiencia de lo 
inconsciente, le ofrece la posibilidad de bordear lo real y evitar la angustia. Es la 
localización y la travesía del fantasma lo que el psicoanálisis ofrece en ese 
proceso de constitución subjetiva. 
La diferenciación entre la demanda y el deseo fue la clave para poder 
precisar el carácter simbólico, imaginario y real de la falta. El enlace de los tres 
registros Imaginario, Simbólico y Real hablan de una distinción de planos en el 
ámbito del lenguaje al que el ser humano está sujeto mediante las palabras. Va 
transitando por los tres registros, primero desde sus signos previos que posibilitan 
esta crucial diferenciación de los matices de su carencia: la necesidad, ubicada 
en el registro de lo imaginario y que remite a lo esencial para la sobrevivencia. La 
demanda, que por pedir algo más de lo que la necesidad cubre, remite al campo 
del lenguaje y por ende, al registro de lo simbólico. Y el deseo que impulsa al 
sujeto en la búsqueda de su objeto perdido ese de la primera satisfacción que, sin 
imagen especular lo remite a su pulsión sin objeto, que sólo logra reemplazar en 
una satisfacción que siempre será parcial. Este trayecto en la clínica intentará 
articular en la palabra algo de ese deseo para bordear ese objeto a que lo hace 
emerger. Estos tres movimientos subjetivos se entrelazan siempre en ese espacio 




d. Real, Simbólico, Imaginario en la clínica psicoanalítica 
En su enseñanza Lacan se vale de algunos recursos de las matemáticas para 
realizar representaciones simbólicas de los procesos del inconsciente y articular 
conceptos que favorezcan su comprensión. En la presentación discursiva de 
cualquier teoría existe necesariamente una “diacronía”, es decir, el enlace o 
encadenamiento de los términos y conceptos se van sucediendo uno tras otro, lo 
que requiere del lector ir memorizando cada uno de ellos para su comprensión. 
Lacan para ello, se vale de esquemas y grafos para exponer la articulación de los 
conceptos involucrados que explican la dinámica de inconsciente.  
En sus dos primeros seminarios278 utiliza modelos y esquemas, de los que 
solo abordaremos el Esquema L para dar cuenta de la dimensión imaginaria del 
yo que se constituye como un espejismo, como un síntoma, como una formación 
de compromiso que evade y se defiende de la angustia. Luego, en su seminario 
sobre Las Formaciones del Inconsciente, elabora el Grafo del Deseo del que 
brevemente se ha hecho mención para explicar el recorrido de la constitución 
subjetiva donde el Otro juega un importante papel en torno al deseo inconsciente. 
Y, a partir de su seminario sobre La Identificación279, se adentra en la topología280 
utilizando primero las superficies como la Banda de Moebius y después los 
nudos, a través de los cuales despliega el enlace de los tres registros como 
fundamento de la constitución subjetiva en relación a la falta, al Otro y a su deseo. 
Las nociones de la topología y especialmente sus invariantes topológicos serán 
por tanto la vía para articular lo particular de cada caso con lo universal de la 
estructura.  
Antes de llegar al anudamiento de los registros, expondremos como Lacan 
utiliza el Esquema L elaborado en su segundo seminario 281  para definir las 
posiciones en el análisis, tanto del sujeto como de analista en el proceso analítico, 
diferenciándolas desde cada uno de los registros.  
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Esquema L, Seminario 2, p. 364s 
Los ejes del esquema son los que van del yo (a) al otro (a’) caracterizado por la 
dimensión imaginaria, donde el sujeto cree dirigirse al otro (persona del analista) y 
el que va del Otro (A) al Sujeto (S) que caracteriza la dimensión simbólica que en 
realidad corresponde a la primera posición del analista como el Otro al que dirige 
su demanda y se pregunta por su deseo. La posición del analista desde el lugar 
del Otro (A), instaura para el sujeto el lugar del Sujeto Supuesto Saber a quien le 
dirige su pregunta por los significantes que su deseo, lo que interroga su propia 
identidad.  
Características de cada Eje del Esquema L: 
1. En el Eje 1: dimensión Imaginaria 2. En el Eje 2: dimensión Simbólica 
 Comunicación de Yo a Yo 
 Eje de la conciencia 
 Hay emisor y receptor 
 Interviene la comprensión, la mirada y 
la comunicación del orden médico y 
psicoterapéutico 
 Lugar de las identificaciones con los 
otros 
 Hay reversibilidad y simetría 
 Lugar del enunciado 
 Eje del Inconsciente 
 Lugar del lenguaje, del Otro, de lo 
Simbólico 
 Lugar del Sujeto dividido, afectado y en 
falta 
 Sujeto como efecto del lenguaje 
 Relación del $-Otro 
 Lugar de la asimetría, la irreversibilidad 
del malentendido y de la contradicción. 
 Lugar de la enunciación 
 
En la dimensión Imaginaria representada en el eje a – a’, yo – otro, reina la 
conciencia del yo, lugar donde se defiende la cerradura de la puerta, que conduce 
al lugar de lo reprimido, del inconsciente. La conciencia de sí, tiene como principal 
función impedir la posibilidad de saber sobre aquello de lo que el yo se defiende, 
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de eso que no se quiere saber nada. El yo entonces, tiene una función de 
desconocimiento y está enredado en un núcleo de resistencias frente al saber de 
lo inconsciente.  
Desconocimiento no es ignorancia. El desconocimiento representa cierta 
organización de afirmaciones y negaciones a las que está apegado el sujeto. No 
podemos  pues concebir el desconocimiento sin un conocimiento correlativo. Si el 
sujeto puede desconocer algo, tiene que saber de algún modo en torno a que ha 
operado esta función. Tras su desconocimiento tiene que haber cierto 
conocimiento de lo que tiene que desconocer.282  
Desde el registro imaginario se inicia el discurso del sujeto y que corresponde al 
orden de los hechos aparentes, de los fenómenos observables de la realidad 
externa, como sus circunstancias actuales, su novela familiar y los afectos, que 
son de este tipo. El sujeto llega a la consulta con un motivo de sufrimiento que se 
manifiesta en síntomas diversos, se enmarca en este orden de realidad, sin saber 
aún la posición que juega en lo que le acontece.  
Desde este registro, la posición del analista se deslinda de tomar partido 
en el despliegue de sus dilemas, no aporta juicos ni opiniones respecto de lo que 
debería hacer, ni da consejos morales o pedagógicos que satisfagan de algún 
modo la demanda del sujeto. A diferencia de las psicologías de la sugestión, de la 
comprensión y de la autoayuda que se apoyan en la conciencia y en el orden de 
realidad que despliega el registro imaginario para defender al sujeto de todo lo 
que amenaza su yo, el analista se limita a escuchar y a confirmar sus síntomas 
desde otro lugar.  
A esto se refería Freud en sus escritos técnicos283 con una posición neutra 
de parte del analista, sin hacer intervenir sus propias emociones que constituyen 
sus movimientos contratransferenciales, pues debía en primera instancia solo 
reflejar lo que le es mostrado para hacer emerger la pregunta del sujeto por su 
participación en los motivos de su sufrimiento. 
El 8 de Julio de 1953, Lacan da una conferencia  en la que se interroga 
sobre las dimensiones del lenguaje lo Simbólico, lo Imaginario y lo Real 
y plantea estos tres registros para situar el movimiento subjetivo en la relación al 
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  Lacan, Seminario 1: Los escritos técnicos de Freud. Buenos Aires: Paidós, 1993, p.167 
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  Freud, S. (1912) Consejos al médico sobre el tratamiento psicoanalítico. Op. Cit. Vol. XII 
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Otro en la situación analítica y la dirección en la cura284. Esta conferencia inédita 
constituye una introducción al "Informe de Roma" –,En “La dirección de la cura y 
los principios de su poder”, lo ubica en una relación transferencial en donde a 
través del despliegue de la palabra del sujeto se hace patente la relación con su 
deseo.  
La dimensión simbólica representada en el eje A – S, Otro – Sujeto, remite 
al sujeto del inconsciente. La posición del analista se ubica aquí desde un 
principio para escuchar la emergencia de la transferencia, misma que se 
manifiesta en el discurso del sujeto cuando le suceden los lapsus en sus 
narraciones, cuando cuenta sueños, cuando se pregunta por sus olvidos o actos 
en los que su yo parecía no haber intervenido, aquellos que se hacen sin pensar, 
cuando se hace preguntas sobre sus síntomas, es el momento en que se 
establece la demanda del paciente, misma que se origina a partir de estos signos 
de transferencia.  
Es la transferencia lo que sostiene todo el proceso de búsqueda del 
material reprimido, de los significantes amo a los que se ve sujetado. En el 
progresivo levantamiento de la amnesia infantil a lo largo del tratamiento, surgirán 
recuerdos mezclados con fantasías que, organizados en un discurso propio de 
cada analizante pone en evidencia el anudamiento de las identificaciones en su 
historia con las creencias de su vida actual que contribuyen al sentido de los 
síntomas y su sufrimiento, al goce que le aleja de su posición de sujeto deseante. 
El psicoanálisis no tiene otro modo de  trabajo que no sea con la palabra 
de paciente e intenta en su despliegue, que el sujeto acceda a la verdad sobre su 
deseo, para lo cual realiza este trayecto desde o imaginario hasta lo real de su 
experiencia pasando por lo simbólico que atenúa la angustia. En su discurso, la 
palabra vacía se enmarca en la dimensión imaginaria en el sentido más ingrato, 
en el que el yo que despliega hechos, impresiones, juicios y sufrimientos que 
tienen la finalidad de seducir al oyente y se regodean en el narcisismo, todo ello 
forma un discurso en el que no se cuestiona su posición, no emergen preguntas, 
es un bla, bla que no dice nada, cuyo goce le defiende de las implicaciones de su 
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  Lacan, J. (1953) Le Symbolique, l’Imaginaire et le Réel, conferencia inédita, que fue mencionada 
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deseo. Ante este tipo de discurso, Lacan afirma que una puntuación acertada por 
parte del analista da su sentido al discurso del sujeto, y su posición “debe 
suspender las certidumbres del sujeto hasta que se consuman sus últimos 
espejismos”285.  
Es aquí donde surge la posibilidad de la emergencia de la palabra plena, 
aquella en la que el sujeto se implica, se pregunta por su participación en los 
hechos que sufre, por el sentido de sus síntomas y por las implicaciones de su 
deseo. Es aquella donde nace la verdad sobre su falta en ser y su posición frente 
a ella, la que le hace posible acceder a capítulo censurado de su inconsciente que 
está escrito en otra parte, en los síntomas de su cuerpo, en los recuerdos de una 
infancia olvidada, en la tradición familiar y sus emblemas heredados que han 
configurado su historia y que, a la hora de ponerlo en palabras, se hace presente 
también en la evolución semántica de su discurso, es decir, en el vocabulario 
elegido para hablar de ello, que no muestra otra cosa que los significantes que lo 
representan. 
Lacan considera que la esencia del psicoanálisis consiste en el uso de lo 
simbólico y que el analista solo se apoya en lo imaginario para transformar las 
imágenes en palabras, es decir que el uso de lo simbólico es el único modo de 
atravesar el plano de la identificación. Ante el discurso imaginario del paciente, el 
analista en sus intervenciones no subraya lo que corresponde a este registro sino 
que apuntala a las identificaciones que se despliegan y a las que está sujeto, 
hace que el paciente pueda registrar la discordancia entre su yo sumergido en lo 
imaginario y su ser de sujeto que lo subyace. “Los acontecimientos se engendran 
en una historización primaria, dicho de otra manera la historia se hace ya en el 
escenario donde se la representará una vez escrita, en el fuero interno como en el 
fuero exterior”286. 
En la clínica psicoanalítica, esta referencia al Otro como lugar de lo 
simbólico promueve el poder de los significantes que hacen posible el sostén y la 
circulación del deseo, cuyo efecto es el sujeto, que es evanescente, que se 
construye en cada nueva repetición, en cada intento de anudar algo de lo que 
falta, en cada nuevo enlace. En 1960, en “Subversión del sujeto y dialéctica del 
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 Lacan, J. Función y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanálisis. Escritos I, p. 241. 
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 Ibid, p. 250 
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deseo”, Lacan elabora el grafo del deseo para explicar el recorrido del sujeto en la 
consecución de su deseo, mismo que se da en el Otro y desde el Otro como lugar 
simbólico que le estructura. 
En el enlace de los tres registros Imaginario, Simbólico y Real aparece el 
Síntoma como metáfora de un Deseo inconsciente y no permitido que provoca 
conflicto al sujeto que lo sustenta. Este trayecto por el desciframiento de los 
síntomas permitirá a su vez transitar la realidad psíquica, donde la fantasía tiene 
su función en la economía del sujeto y se enlaza con la elaboración fantasmática 
que permite la negociación entre el deseo y el goce. El goce remite a un más allá 
del principio del placer que no es posible simbolizar y que, como hemos visto, 
pertenece a la esfera de lo real. 
La dimensión de lo real en la clínica, no remite precisamente al bienestar 
del sujeto, sino a la verdad de lo que el sujeto es y no es, al ubicarse en el lugar 
de lo simbólico abre la puerta al deseo que se muestra no solo en la cadena 
significante, sino lo que hay detrás de ella, “El arroyuelo donde se sitúa el deseo 
no es solamente la cadena significante, sino lo que corre por debajo de ella (y por 
arriba) que es, hablando estrictamente, lo que somos y también lo que no somos, 
nuestro ser y nuestro no-ser...287". Lacan afirma en el Seminario 7 sobre la Ética 
del Psicoanálisis, que lo real se expresa en la dimensión de la experiencia trágica 
de la vida, en tanto en ella se articula el deseo con un más allá del Principio del 
Placer y compromete al analizante y al analista en la dialéctica de deseo y goce, 
de libido y pulsión de muerte. 
La dimensión de lo real en la clínica aparece en la falta de palabras para 
explicar algo que provoca angustia y que generalmente tiene que ver con sucesos 
traumáticos permeados por la sexualidad, la muerte, el horror y el delirio. En estas 
experiencias aparece el objeto de la angustia, y la falta de mediación posible, es 
lo que lo hace esencialmente traumático. Lo real remite a todo lo que es imposible 
de soportar, lo que se presenta como emergencia, como desborde del cuerpo o 
del pensamiento, donde el síntoma ya no es una metáfora, sino una manera de 
arreglárselas, una alternativa frente a la angustia, una forma de apañárselas con 
lo real, del mismo modo como el artesano se hace a la materia con la que trabaja.  
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Desde la perspectiva de lo real, el analista no se ubica más como Sujeto 
Supuesto Saber, sino que enlaza su posición simbólica con el lugar mismo de la 
falta, del vacío que representa el objeto a, función que remite al desamparo del 
analista que es rehén de la palabra del sujeto, que hace semblante de objeto y 
acepta ser prenda de un saber inconsciente que amén del deseo, también de un 
más allá del Principio del Placer, para acabar como resto que cae y que impulsa 
nuevamente el deseo del sujeto.  
Lacan al hablar de la posición ética del analista, lo remite a este lugar de 
falta, no ya desde la dimensión simbólica sino desde la dimensión de lo real. 
Llama a esta función deseo del analista, concepto que se retomara más adelante 
en la teoría del deseo de Lacan.  
Pero también para el analista la clínica como imposible de soportar va de la mano 
de la clínica como un intento de ordenar lo real, de buscarle una ley, de 
simbolizarlo. Toda clasificación es eso: una tentativa de regular lo real, de 
enmarcar lo imposible de soportar, lo imposible de la práctica del psicoanálisis. Y 
si clasificamos síntomas, tejemos nudos, dibujamos cuadros, escribimos fórmulas, 
trazamos grafos, es porque diariamente hacemos la experiencia – insoportable a 
veces- de que en lo real no hay clases, solo piezas sueltas.288 
Los tres registros Real, Simbólico e Imaginario se enlazan como posiciones que 
permiten al sujeto hacerse cargo de su historia, de su palabra, de su deseo, así 
como de responsabilizarse al mismo tiempo de sus formas de goce. Según 
Lacan, estos tres registros se anudan sin poderse separar, hacen posible el 
funcionamiento psíquico, de modo que sus mecanismos puedan ser leídos y 
analizados desde estos registros del lenguaje, o sea en sus aspectos imaginarios, 
simbólicos y reales.  
El primer nudo borromeo 289 , lo propone Lacan para representar la 
estructura que constituyen estos tres registros del ser hablante en la experiencia 
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 Brodsky, Graciela (2014) La clínica y lo real. IX Congreso de la Asociación Mundial de 
Psicoanálisis (AMP), 14-18 abril 2014, París,Palais des Congrès. 
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 El nudo borromeo (o Borromi) una estructura topológica muy simple constituida por tres aros 
flexibles que se intersectan entre sí, enlazados de tal manera que, si se saca uno de los tres, 
se liberan los otros dos, estrictamente hablando, es un enlace. Proviene del símbolo heráldico 
de la familia nobiliaria italiana apellidada Borromi. Las superficies que describen estos anillos 
forman una zona central de intersección, similar a un diagrama de Venn. La propiedad de que, 
al cortar uno de los anillos, se liberen los otros permite producir nudos borromeos de cuatro 
anillos o más. (En un sentido más estricto, la figura es una cadena, no un nudo, ya que 
247 
 
analítica, cuyo triple enlace define el objeto a, “causa del deseo” alrededor de cual, 
la posición subjetiva va encontrando su dinamismo. Este nudo ocupa un lugar 
central en la teoría sobre la formalización de la estructura psíquica del sujeto.  
Después del trabajo de los tres registros en sus primeros seminarios, los 
aborda como nudo borromeo en los últimos, impartidos entre 1971 y 1975. La 
teoría de los nudos marca una importante evolución en el pensamiento de Lacan, 
pasa de una focalización inicial  en las superficies (banda de Moebius, toro) a una 
topología que le permite explorar el orden simbólico y su interacción con lo real y 





El trabajo con la palabra que se realiza en el psicoanálisis hace necesaria 
la consideración de los registros discursivos, tanto del analizante como en la 
posición del analista. Al introducir al analizante en la regla fundamental para 
expresarse totalmente en la palabra, se crea la situación analítica que lo retrotrae 
a la posición del infante desamparado donde el despliegue de su palabra es ya 
una demanda. Una demanda de respuesta a su sufrimiento apuntalada por otras 
más profundas, como la de ser curado, de ser feliz, de ser revelado a sí mismo, o 
convertirse en analista entre otras y que tienen origen en el malestar. El proceso 
de transición de un registro a otro en el discurso del analizante depende de la 
emergencia de la transferencia, primer movimiento subjetivo que implica para el 
                                                                                                                                    
interconecta varias hebras. Incluso la cadena se puede ampliar indefinidamente, añadiendo 
anillos, sin que pierda por ello su cualidad esencial: que, si se corta cualquier anillo, se separa 
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Real 
Objeto a, vacío, falla 
estructural que 




hablante hacerse preguntas sobre su implicación en aquello de lo que se queja y 
orientarse hacia su verdad en los intentos de respuesta. 
La cuestión de cómo el analista se compromete con estas demandas es 
crucial. Desde el primero de sus seminarios sobre los Escritos técnicos de 
Freud,290 Lacan acusa a las principales escuelas psicoanalíticas de su época de 
reducir el psicoanálisis al orden imaginario, debate sobre la contratransferencia y 
la sitúa en este orden, donde la posición y las intervenciones del analista están 
basadas en la realidad, en los sentimientos y en los procesos conscientes, 
manteniendo como meta del psicoanálisis la identificación con el analista en esa 
relación dual.  
En su segundo seminario sobre El yo en la teoría de Freud291, menciona 
como Freud se dedicó a abolir la fortaleza del yo comandada por la razón y el 
control voluntario de los impulsos anímicos, para afirmar su dependencia y su 
funcionamiento bajo las lógicas de las formaciones del inconsciente. Con ello 
confirma la naturaleza imaginaria del yo que implica la alienación y la agresividad, 
que revela su función de desconocimiento y de identificación, así como el amor de 
la relación dual que se basa en el reconocimiento mutuo cuyo fundamento se 
encuentra en el estadio del espejo. Este reconocimiento también es buscado por 
el analizante en la situación analítica cuando despliega sus síntomas y se 
introduce en el camino de la demanda. 
En su tercer seminario sobre Las Psicosis292 despliega el orden simbólico y 
su diferenciación del orden imaginario y establece la necesidad de ubicar la 
posición del analista desde el registro de lo simbólico. Lacan abordó la dimensión 
de la carencia que constituye a todo sujeto en su cuarto seminario sobre La 
relación de objeto,293 En el registro de lo imaginario enlaza la necesidad derivada 
de la privación, el registro de lo simbólico enlaza la demanda y su frustración que 
provoca su repetición y el registro de lo real enlaza la castración con el deseo. 
Así, insistió en que el sujeto se constituye a partir de lo que no tiene, y en su 
entramado corpóreo, anímico, intelectual y lenguajero imposible de separar, es su 
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292
  ———— (1954-1955) Las Psicosis, Op. Cit. Vol. 3 
293
  ———— (1955-1956) La relación de objeto. Op. Cit., Vol. 4, p.61 
249 
 
carencia la que lo mantiene vivo e impulsa el deseo, punto nodal de la dinámica 
psíquica del sujeto en psicoanálisis.  
El psicoanálisis parte la representación que el sujeto hace de su vacío a 
través de los significantes que toma del Otro materno y del Otro social con los que 
se ha identificado sin saberlo, estos significantes constituyen un eje a modo de 
significantes-amo que apuntan a la singularidad del sujeto en el sufrimiento de 
sus síntomas y, por lo tanto, a sus ataduras de goce, significantes que pueden 
doler al verse identificado con ellos, pero cuyo atravesamiento pueden liberarle al 
mismo tiempo para hacerle pasar del goce al deseo. Es ahí donde la experiencia 
del psicoanálisis y su dificultad pueden dar lugar al juicio responsable del sujeto 
ante su goce.  
El deseo, el síntoma y el goce se encuentran íntimamente entrelazados. El 
síntoma es una representación simbólica, una forma de expresar los deseos de 
un modo velado, una metáfora que nace del conflicto que experimenta el sujeto 
entre sus deseos inconscientes y la ley, representada en las prohibiciones 
internalizadas de la sociedad y la cultura. Pero el deseo es algo que no se puede 
representar, solo revela la existencia de un vacío, la falta de algo que puede tener 
muchas caras y cuyos semblantes solo se desplazan de uno a otro para mantener 
vivo el impulso de la búsqueda.  
El deseo inconsciente en psicoanálisis acentúa la falta en ser en relación al 
Otro, es decir, que el sujeto intenta ser, sin lograrlo, lo que obtura la falta del Otro 
de la que no quiere saber nada. Por tanto, el deseo sólo puede nacer de un vacío, 
de una pregunta en la relación simbólica con el deseo del Otro que ofrece ese 
espacio al sujeto, quien, mediante las operativas de alienación y separación, 
generar un nuevo enlace, un significante de producción propia que de testimonio 
de su deseo y su inevitable repetición. 
 La repetición está en el impulso del deseo, pero también en el 
mantenimiento de los síntomas que le conducen a la experiencia de goce. Es aquí 
donde la lucha entre la libido y la pulsión de muerte llevan a la dialéctica entre 
deseo y goce, que se hace posible por las configuraciones fantasmáticas en 
relación al deseo del Otro, y mediada por el síntoma que aparece primero como 
metáfora del deseo y luego como la manera de afrontar lo real. 
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Entre los nudos que se proponen en los capítulos precedentes están la 
tríada freudiana de trauma-seducción-fantasía que se vislumbra claramente en la 
clínica de la violencia sexual; el enlace de los elementos necesarios en la 
formación de los analistas y que se propone también para los profesionales de la 
salud mental: análisis-formación teórica- supervisión, la consideración del nudo 
borromeo lacaniano Imaginario-Simbólico-Real en las dimensiones del decir y 
donde también sitúa la triada freudiana Inhibición-Síntoma-Angustia en la clínica. 
Estos nudos se presentan como herramientas conceptuales que ayudan a 
pensar la clínica psicoanalítica en general, incluyendo los casos de violencia 
sexual que se atienden desde otros saberes, pues ayudan a escuchar de otro 
modo y a cuestionar lo ya establecido en relación al tratamiento dado, a abrir 
posibilidades donde la subjetividad pueda tener mayor cabida y su reconstrucción 
permita al sujeto afectado, asumir las huellas dejadas por el evento traumático, su 
simbolización y su bordeamiento para la creación de una nueva ficción que le 
permita seguir deseando. Así, luego de haber mirado los síntomas que se 
presentan como hilos rotos y rasgaduras en el tejido social, los intentos de 
contener los deshilachados que se producen en las inconsistencias de los 
tratamientos, se han propuesto nuevos enlaces y nudos para entretejer una 
estructura más hilvanada que cosida, puesto que no ignora su fragilidad y deja los 
típicos huecos de la elaboración artesanal, por cuyos vacíos circula el deseo en la 
singularidad de cada caso.  
 
En el presente capitulo se ha abordado los elementos teóricos básicos que, 
como anudamientos indispensables forman parte de las herramientas del oficio. 
Dichos elementos se amarran conceptualmente para trabajar los casos clínicos 
que en el presente trabajo, se concretarán y profundizarán en el capítulo 6. Antes 
de llegar a ello, en el siguiente capítulo se retoma la teoría del deseo en Freud y 
en Lacan para fundamentar el eje de la ética del psicoanálisis y el desplazamiento 
de la posición del analista, desde la contratransferencia al deseo, deseo del 
analista que Lacan vislumbra como la posición adecuada para la escucha del 






CAPÍTULO 5: DE APRENDIZ A TEJEDOR 
 
 
5.1. El desenredo de la posición del analista 
 
a. Teoría del deseo en Freud 
“Y, en realidad, la teoría de todos los síntomas psiconeuróticos culmina en una 
sola tesis: también ellos tienen que ser concebidos como cumplimientos de 
deseos de lo inconsciente”. 
Freud. La interpretación de los Sueños 
 
Habiendo desplegado algunas coordenadas teóricas como herramientas en el 
oficio del analista, abordado la problemática de la posición del analista a través de 
las consideraciones sobre la transferencia y la contratransferencia en Freud y 
luego en Lacan, es importante volver nuevamente a Freud para introducir el 
elemento del deseo que para Lacan posteriormente, será el fundamento de la 
posición que propone para el analista en su clínica. Este ir y venir entre Freud y 
Lacan nos ayudará a salir del enredo en el que el analista de todos los tiempos se 
introduce a la hora de dilucidar la naturaleza de su posición y de su acto.  
Es pertinente señalar que hubo una evolución de los métodos en las curas 
que emprendía y que los contactos personales en su formación tuvieron para él 
una fuerte influencia como lo fueron Charcot y Fliess. La relación de Freud con 
Fliess, es la primera evidencia del despliegue de la transferencia desde su inicio 
hasta su fin y, aunque no puede decirse que haya quedado del todo concluido, los 
restos transferenciales se convirtieron en una transferencia de trabajo que partió de 
la experiencia misma de su propio deseo y cuya teoría se perfiló a partir del 
ejercicio tratamiento de las pacientes histéricas, experiencia compartida en su 
momento con Fliess, lo mismo que sus elaboraciones teóricas sobre la primera 
tópica como estructura de la psique humana.  
El deseo inconsciente como uno de los conceptos fundamentales de la 
teoría freudiana, emerge en su obra “La interpretación de los sueños”294 donde 
                                            
294
  Freud, S. “La interpretación de los sueños”, Obras Completas. Buenos Aires: Amorrortu, vols. IV-V. 
252 
 
realiza un análisis sobre sus propios sueños y los de sus pacientes. Explica los 
posibles orígenes de la formación del sueño: como satisfacción no obtenida de las 
circunstancias diurnas que quedan pendientes y deseos que surgen en el sueño 
de la noche, cuya repetición viene desde la infancia o son expresión de un deseo 
desestimado y sofocado que solo de noche se pone en movimiento.  
De este modo, Freud expone la transparencia del deseo en los sueños 
infantiles y recurre a la explicación del aparato psíquico que parte de la primera 
tópica: inconsciente, preconsciente y consciente, en cuyo dinamismo e interrelación 
se forman los mecanismos que lo revelan. Sin embargo, afirma que en los adultos, 
el deseo que quedó pendiente de cumplimiento durante el día, no basta para crear 
un sueño, cuando mucho lo incita, pero lo que lo despierta es un deseo paralelo, 
inconsciente, mediante el cual se refuerza, un deseo sofocado que está alerta, 
dispuesto a procurarse expresión cuando se le ofrece la oportunidad de aliar su 
intensidad a una menor, a fin de evitar la totalidad de la censura que lo sofoca.295 
En el cumplimiento de deseo no solo entran afectos placenteros, sino 
también afectos displacenteros que contribuyen a la formación del sueño. Para 
explicar como sucede esto, Freud expone ampliamente los mecanismos que lo 
generan, entre los que se encuentran la condensación, el desplazamiento, y la 
trasposición en lo contrario, mecanismos que él llama trabajo del sueño y en los 
que interviene de manera inevitable la represión y la censura. De modo que, para 
ocultar el deseo, lo inconsciente se manifiesta en la realización disfrazada del 
cumplimiento de un deseo reprimido. 
Freud supo escuchar el contenido del sueño como un saber inconsciente 
encapsulado en los síntomas que provocaba el conflicto psíquico, debido a que su 
contenido –en la mayoría de los casos– era de carácter sexual, y por tanto, 
obstaculizado por la moral de la época, no permitía su expresión. En el proceso 
de represión, ese contenido se desplazaba al cuerpo en forma de síntomas 
conversivos. Hacer hablar a sus pacientes sobre sus síntomas, permitía el 
despliegue de este saber encapsulado que los constituía, libertad discursiva que 
solo se producía a través del vínculo generado por la transferencia.  
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El fenómeno de la transferencia, también inconsciente, aunado a la 
posición neutra del analista en la escucha, permitía que el saber sobre el síntoma 
emergiera en las asociaciones de las pacientes como manifestación de un deseo 
inconsciente que, articulado en el  lenguaje daba pie a la revelación de su verdad. 
Freud mismo realiza ya un anudamiento entre el fenómeno de la transferencia con 
el deseo cifrado en el síntoma histérico y admite que se vio obligado a hablar de la 
transferencia cuando escuchó a su paciente Dora –de quien escribe su historial296– 
en el análisis de sus sueños y la particularidad de la relación establecida con él.  
Corroboró en su ejercicio clínico, que la naturaleza sexual del deseo 
inconsciente, que resultaba incompatible con las exigencias sociales, lo hacía 
inconfesable y al reprimirse se convertía en los molestos síntomas que trataba. En 
su escucha descubrió el lazo del deseo con la sexualidad, que sofocada, emergía y 
se reconocía en su articulación en la palabra. Pero no llega a ello fácilmente, 
descubre que el rodeo por la palabra se presenta como una dificultad, como uno 
de los disfraces de la censura297 que da cuenta del deseo encubierto y que sólo 
sale a la luz en el lenguaje de manera sorpresiva. Fue por esta razón, entre otras, 
que establece la asociación libre como regla fundamental, para hacer surgir las 
significaciones que le dan sentido a los síntomas y que revelan al sujeto ese deseo 
que el trabajo simulador del sueño ha enmascarado bajo impresiones provenientes 
de los restos diurnos, imágenes enigmáticas, inofensivas o angustiantes. Enfatiza 
además, que el carácter infantil de los sueños no deja de insistir y que determina, 
sin que el sujeto lo sepa, su propio destino. 
 A lo largo de su obra, Freud trabajó la diversidad de deseos que se 
manifiestan en el sueño como los deseos eróticos y autoeróticos, los deseos 
infantiles, los deseos de muerte y los deseos incestuosos cuyo común 
denominador es su carácter sexual que es siempre reprimido, todo su trabajo 
clínico responde a la naturaleza de dicho deseo. Escuchando los pesares de sus 
pacientes en los laberintos de sus discursos, dio cuenta de sus múltiples 
manifestaciones que en las estructuras clínicas son tan diversas y que lo 
condujeron a los caminos del deseo en la neurosis que a la vez constituían su 
paradoja: el deseo de tener un deseo insatisfecho o el deseo de tener un deseo 
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imposible. En el relato de sus casos clínicos tales como el de Dora, el Hombre de 
las ratas, el pequeño Hans, la joven homosexual entre otros, expone el lazo del 
deseo inconsciente con el lenguaje, la paradoja del deseo humano que se 
expresa en sus contradicciones, se busca y se evita, libera al sujeto y lo somete 
en su búsqueda al mismo tiempo, una búsqueda que nunca se concluye pero que 
lo mantiene en movimiento como sujeto deseante. 
Entre las diversas manifestaciones de lo inconsciente, Freud no solo habló 
del sueño como manifestación de un deseo reprimido, sino también 
manifestaciones que parten de la vida cotidiana tales como el olvido, el lapsus, el 
trastabillarse al hablar, el desliz en la escritura y la lectura, operaciones fallidas y 
el chiste, entre otras, modos determinados por la censura en los que el deseo 
inconsciente emerge sorpresivamente. Abordó estos fenómenos amplia y 
detalladamente en sus obras “Psicopatología de la vida cotidiana”298 y “El chiste y 
su relación con el inconsciente”, 299  esclareciendo los mecanismos para su 
formación, y que no tienen otra finalidad que evitar el displacer en la expresión del 
deseo inconsciente de una manera encubierta o en forma de transacción como lo 
es en el síntoma.  
Dada la plena identidad entre las peculiaridades del trabajo del sueño y las de la 
actividad psíquica que desemboca en los síntomas psiconeuróticos, nos juzgamos 
autorizados a transferir al sueño las conclusiones que la histeria nos fuerza a 
extraer.…esa elaboración psíquica anormal de un itinerario normal de 
pensamientos sólo ocurre cuando éste último ha devenido la transferencia de un 
deseo inconsciente que proviene de lo infantil y se encuentra en la represión. Con 
arreglo a este enunciado, construimos la teoría del sueño sobre el supuesto de 
que el deseo onírico pulsionante proviene en todos los casos del 
inconsciente…”300 
Freud descubrió el deseo como proveniente de lo inconsciente y lo articuló a la 
pulsión que busca la satisfacción mediante la descarga de energía acumulada 
que provoca el displacer generando tensión y tendiendo a la satisfacción 
mediante su descarga a través de las manifestaciones de lo inconsciente. De este 
modo equipara el deseo con esa fuerza pulsional que comandada por el principio 
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del placer, regresa y se repite de manera continua en la vida de los seres 
humanos. De este modo, no solo los sueños constituyen el cumplimiento de un 
deseo inconsciente, sino también los síntomas, cuyos mecanismos para su 
formación son idénticos a los del sueño y tienen por motor la fuerza pulsionante 
del deseo. 
La elaboración de la teoría del deseo en Freud, continuada y profundizada 
posteriormente por Lacan, ofrece entonces una salida a los vericuetos confusos 
de la posición del analista frente a sus manifestaciones en las sesiones de 
análisis. Si esta posición se da desde la contratransferencia, como expresión de 
la resistencia del analista a la transferencia del paciente se evita el despliegue 
transferencial del deseo inconsciente, obtura sus efectos de verdad subjetiva y 
provoca una repetición del síntoma. Pero si la contratransferencia se controla y se 
trabaja, la posición del analista se mantiene neutra, lo que permite trabajar desde 
el deseo. 
Freud mantuvo una posición ética comprometida con el deseo y su verdad 
reprimida: por un lado trataba de reconocer las fantasías inconscientes que 
mantenían la represión del sujeto y por el otro, intentaba legitimar su práctica 
analítica y darle un lugar social. Esta doble dimensión  permitió a Freud ahondar 
en el conflicto entre el “principio del placer” que regula el deseo inconsciente y el 
“principio de realidad” que regula la convivencia social y sus instituciones, de ello 
surge su primera tópica. Este conflicto entre el deseo inconsciente y las 
demandas de la realidad conlleva muchos mecanismos de autoengaño para el 
sujeto, por lo que se vale de la tragedia griega de Edipo Rey para mostrar como 
las confusiones y peripecias los hacen evidentes.  
En sus elaboraciones teóricas, Freud se esforzó por dar a conocer sus 
conocimientos progresivos a un público tan amplio, que tuvo que auxiliarse de 
ejemplos de la literatura para explicar y ejemplificar ciertos fenómenos 
psíquicos, y recurrió a los mitos como un modo de poner en lo simbólico 
problemas de la naturaleza humana que no tienen solución. Estos problemas los 
explicó con el caso del complejo de Edipo,301 el complejo de castración302 y el 
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mito originario de Tótem y Tabú 303  entre otros, donde abordó problemas 
relacionados con el deseo que, como explica al o largo de su obra, surge a 
consecuencia del displacer, de la falta de satisfacción o de la satisfacción 
incompleta, de ese resto de insatisfacción que permanece a pesar del 
cumplimiento de la necesidad y que impulsa nuevamente a una satisfacción 
total, que como meta final, no se logra del todo.  
 
b. Teoría del deseo en Lacan 
“Que el sujeto llegue a reconocer y nombrar su deseo: ésta es la 
acción eficaz del análisis. Pero no se trataría de reconocer algo que 
está totalmente dado… Al nombrarlo el sujeto crea, engendra una 
nueva presencia en el mundo”.  
Lacan, “El Yo en la teoría de Freud y en la técnica psicoanalítica”. 
 
Tal como Freud siempre lo dijo, la elaboración teórica del psicoanálisis no estaba 
del todo concluida, de modo que las elaboraciones teóricas realizadas por los 
psicoanalistas post-freudianos pueden considerarse como intentos de resolución de 
lo que en la teoría aún no ha quedado del todo claro. La posición del analista en la 
dirección de la cura no es la excepción y hace necesaria la consideración de otros 
elementos estudiados por Freud, pero no considerados en esta problemática, como 
son la necesaria distinción entre el deseo y la pulsión.  
Respecto de esta distinción, fue Lacan quien señaló en esta aporía a lo 
largo de sus seminarios, la importancia de la profundización en la teoría del deseo 
como eje fundamental de la práctica analítica y, sin descartar lo que Freud 
inauguró como punto central del psicoanálisis, aportó nuevos elementos. Entre 
estos elementos elaboró la articulación del deseo en sus tres registros que le 
permitieron dilucidar su verdadera naturaleza y su influencia en la posición del 
analista.  
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Al retomar las elaboraciones de Freud sobre la pulsión y sobre el deseo, 
consideró importante darle a cada elemento su lugar, y a fin de abandonarlos en 
la dinámica del sujeto y afirmó que:  
Otra topología es necesaria para no equivocarse en cuanto al lugar del deseo. 
Borrar al deseo del mapa, cuando ya está recubierto en el paisaje del paciente, no 
es la mejor continuación que se puede dar a la lección de Freud.304 
En la década de 1950, Lacan desarrolló su teoría del deseo desde la dimensión 
de los tres registros Imaginario, Simbólico y Real305, ampliando la perspectiva 
de lo que desde cada registro podría considerarse. En los primeros momentos de 
su elaboración se centró en oponer los registros imaginario y simbólico para 
diferenciar la necesidad de la demanda respectivamente, y de esta manera ver 
con más claridad la posición misma del deseo.  
Una primera lectura de Lacan sobre el deseo está enmarcada en la 
dimensión imaginaria del deseo, donde éste es deseo de reconocimiento, en ella 
se vio influenciado por su lectura de Hegel a través de Kòjeve, abordó la 
“Dialéctica del amo y del esclavo”306, donde Kòjeve afirma que, para que el sujeto 
sea tal, el deseo juega un papel importante. Analizó en esta obra que se requiere 
de agresividad, de cierta destrucción para transformar y apropiarse de lo que se 
desea, lo que implicaba en cierta medida, la dimensión de la muerte.  
Lo característico del deseo humano es desear algo que es deseado por 
otro, baste ejemplificar con un niño que desea un objeto para que otro lo desee 
también en un intento de arrebato. El deseo de uno es el deseo del otro y la 
introducción de la conducta agresiva para arrebatar el objeto introduce al deseo 
en la dimensión del reconocimiento. O sea que, la medida de reconocimiento del 
propio deseo es desear lo que el otro desea, y en la lucha por el objeto de se da 
la del puro prestigio, deseo que no es otra cosa que el deseo de reconocimiento.  
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… y si evocamos la intuición que domina a toda la especulación de Hegel. El 
deseo mismo del hombre se constituye, nos dice, bajo el signo de la mediación; 
es deseo de hacer reconocer su deseo. Tiene por objeto un deseo el del 
otro, en el sentido de que el hombre no tiene objeto que se constituye para su 
deseo sin alguna mediación, lo cual aparece en sus más primitivas necesidades 
…307 
Desde este primer momento Lacan pudo afirmar que no hay un objeto que 
constituya el deseo del sujeto, sino el mero hecho de que, lo que se desea sea 
deseado por otro, produciendo en el plano imaginario una lucha de deseos que 
reclaman un reconocimiento y un lugar en la esfera de la convivencia humana de 
la que no puede eludirse la dimensión de la agresividad. Esta dimensión conlleva 
como salida, un carácter simbólico, la realización de un pacto en el que los 
sujetos puedan darse el reconocimiento mutuo que su deseo les merece.  
Sin duda ha establecido (Freud) como regla que hay que buscar siempre en él 
(el sueño) la expresión de un deseo… en ninguna otra parte aparece más 
claramente que el deseo del hombre encuentra su sentido en el deseo del otro, 
no tanto porque el otro detenta las llaves del objeto deseado, sino porque su 
primer objeto es ser reconocido por el otro.308 
Aunque Lacan consideró necesaria la oposición y distinción de las dimensiones 
imaginaria y simbólica en lo que al deseo se refiere, y en un segundo momento no 
deja de aludir a ésta última como continuación necesaria: si el deseo del sujeto es 
el deseo del otro y pide un reconocimiento, se ponen en juego de manera 
inmediata los aspectos del lenguaje que introducen al sujeto en el campo 
simbólico y, al articular el deseo con el lenguaje dirigido al Otro, toma como punto 
de partida del deseo, la asunción de una carencia. Símbolos como 
representaciones, como señal de ausencia de algún objeto, falta que evoca lo 
ausente, causa del deseo.  
La teoría del deseo de Lacan parte de las elaboraciones freudianas del 
Complejo de Edipo y la castración que resalta la dimensión de la carencia en la 
constitución subjetiva. Como hemos visto en el capítulo anterior, da importancia a 
la distinción entre necesidad, demanda y deseo conceptos que, entrelazados con 
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los tres registros (Imaginario-Simbólico y Real), permiten distinguir la naturaleza 
misma del deseo que nace de su relación con el Otro, que lo lanza a la inevitable 
repetición en busca del objeto primordial y a esa conexión que se repite el 
proceso.  
Es decir, surge la conexión del deseo con la demanda, así como la 
demanda va más allá de la necesidad, el deseo va más allá de la demanda. El 
deseo entonces busca obturar el vacío que lo origina y que no está cimentado ni 
en la necesidad ni en la demanda. Por ello, Lacan, siguiendo a Freud, enfatiza la 
importancia de separar la necesidad de la pulsión. Mientras que la necesidad 
tiene un objeto específico, la pulsión no lo tiene y está referida más bien a la 
constancia del empuje que hace aparecer nuevos estados de tensión, en busca 
de un objeto cuya especificidad no existe. La demanda de algo que no existe es 
lo que constituye la dimensión real del deseo. La constancia del empuje que 
caracteriza a la pulsión, va a relanzar el deseo por lo que también insistirá más 
adelante en su dimensión real para diferenciarlo de la pulsión. Elabora así en el 
seminario de la angustia el concepto de objeto a como su causa, como aquello 
que es eternamente faltante y como causante del deseo: 
El objeto a es lo que falta, es no especular, no se puede aprehender en la 
imagen… La relación recíproca entre el deseo y la angustia se presenta en este 
nivel específico bajo una forma radicalmente enmascarada, ligada a las 
funciones más engañosas de la estructura del deseo.309 
Así como no hay objeto adecuado para la pulsión, no hay objeto adecuado para el 
deseo. El empuje constante de la pulsión relanza el deseo en búsqueda de su 
objeto que siempre falta y que cuando se cree haberlo encontrado ya es deseo de 
otra cosa, por lo que cualquier objeto sólo puede ser un objeto metonímico del 
deseo. De esta manera, el objeto de deseo hace referencia al objeto de la primera 
satisfacción, objeto que falta, objeto perdido que causa a su vez el deseo mismo.  
El sujeto, sin saber lo que le falta al Otro, siempre preguntará por su deseo 
que se articulará constantemente con su demanda. Sin embargo, el sujeto llega a 
perderse en la repetición de sus demandas pensando que las respuestas 
obtenidas satisfacen de un modo u otro su deseo y, resulta que, al cabo de 
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recibirlas siempre existe una diferencia entre lo que se demandó y lo que se 
recibió, diferencia que mantiene viva la búsqueda, reafirma que su deseo siempre 
es deseo de otra cosa y la pulsión lo relanza de nuevo.  
Es aquí donde se interrelacionan el lenguaje, el inconsciente y el deseo: el 
deseo verdadero del sujeto es siempre inconsciente, hace que se desplace 
metonímicamente en busca de satisfacción, se ve atrapado en el molde de la 
demanda y articulado en la palabra. Con la ayuda de los recursos de la lingüística 
Lacan descubrió el deslizamiento del deseo a lo largo de la cadena significante 
que se muestra en la asociación libre. Este desplazamiento del deseo de un 
significante a otro se fija en una palabra que representa momentáneamente el 
objeto deseable, palabra que nombra lo que hay que desear y que se va 
desplazando para mantener el deseo insatisfecho.  
Habiendo articulado el deseo a la dimensión de la carencia, afirma que ésta 
es un efecto del lenguaje en el que los significantes que nombran el objeto de 
deseo son siempre desacertados e indestructibles, puesto que permanecen como 
“huellas mnémicas” en el inconsciente desde la infancia del sujeto. Es así como el 
neurótico se mantiene de ficciones y de la insatisfacción de su deseo que lo 
moviliza constantemente en su búsqueda continua, por ello, Lacan confirma que 
el deseo es metonímico por excelencia.  
También afirma que el deseo neurótico necesariamente pasa por la 
castración y encuentra apoyo en la función del Nombre del Padre, función 
puramente simbólica que tiene sus bases en un deseo asumido. Ya Freud había 
destacado las figuras parentales con relación al destino y la providencia 310 , 
destacando las figuras de Edipo y Hamlet como ejemplos claros de ello. Sin 
embargo, no significa que el psicoanálisis dé respuesta a ello, sino que apuesta al 
reencuentro del sujeto con su deseo y con los significantes que lo animan y 
constituyen su ley. La deuda simbólica que se instaura inconscientemente es 
producto de la función del Nombre del Padre y la metáfora paterna, implica la 
aceptación de la vida como un don y dicha metáfora rige la dinámica subjetiva 
que inscribe el deseo en esa deuda simbólica, es decir, como el precio que todo 
sujeto  neurótico tiene que pagar por su acceso al deseo. La función del Nombre 
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del Padre ha emergido en el psicoanálisis como una verdad inconsciente movida 
por el deseo y elaborada a través del mito, como modo de solución dentro del 
campo simbólico en el que estamos inmersos.  
Así, el deseo del que Lacan habla a partir de la experiencia psicoanalítica, no 
consiste en la búsqueda de una persona u objeto que aporte la plena satisfacción, 
sino la búsqueda de una posibilidad eternamente faltante, la felicidad posible a 
partir del reencuentro con el objeto perdido. El sujeto, al asumir su deseo ha de 
asumir la castración simbólica que lo sumerge en la dimensión de la carencia, o 
más bien de la “manquedad”311 y que lo mueve en su continua búsqueda. “El 
sujeto está siempre a distancia de su ser, y ese ser no viene a reunirse jamás con 
él, y por ello no puede hacer otra cosa que alcanzar su ser en esa metonimia del 
ser en el sujeto que es el deseo”.312 
Lacan como Freud, sostiene que el deseo inconsciente es esencial en la 
existencia humana y es la preocupación central del psicoanálisis, pues a pesar de 
la importancia que puedan tener los deseos conscientes, la adquieren solo en esa 
especie de rodeo imaginario que hace intentos de aproximación al deseo 
inconsciente y que traslucirá invariablemente su carácter sexual. Se ha abordado 
en el capítulo anterior la importancia del Complejo de Edipo en la constitución 
subjetiva y su devenir en la historia del sujeto, donde el nacimiento del deseo 
inconsciente surge de la interacción del sujeto con el deseo de la madre y la 
intervención del padre le remite a la ley a la articulación simbólica del deseo en el 
lenguaje.  
Les recuerdo algo a lo que hay que volver una y otra vez, solo después de haber 
atravesado el orden, ya constituido, de lo simbólico, la intención del sujeto, quiero 
decir su deseo que ha pasado al estado de demanda, encuentra aquello a lo que 
se dirige, su objeto, su objeto primordial, en particular la madre. El deseo se 
articula. El mundo…, no es tan sólo una Umwelt en el sentido de que ahí se 
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pueda encontrar con qué saturar las necesidades, sino un mundo donde reina la 
palabra, que somete el deseo de cada cual a la ley del deseo del Otro”.313 
Es así como queda establecido el lazo del lenguaje con el inconsciente, del deseo 
con el lenguaje y el orden simbólico, con la ley, con el Nombre del Padre que 
otorga cierta autorización al deseo y con la pulsión misma que lo relanza de 
manera continua, repetida al infinito.  
En la elaboración de su teoría sobre el deseo, Lacan propone el deseo 
como deseo de ser deseado, el deseo de ser objeto del deseo del Otro que pone 
de manifiesto su “manquedad”, y se referirá siempre al deseo no en relación a un 
objeto, sino a esa “manquedad”, no por la cualidad de un objeto en sí mismo, sino 
por el hecho de que es deseado por otro, enfatizando así la dimensión social del 
deseo, que confirma que el deseo no es un asunto privado, sino que mantiene 
una relación con los deseos percibidos por otros sujetos. Es decir, la dimensión 
social del deseo se ve reprimida en la medida en que la sociedad misma surge de 
la represión y la censura de los deseos, más que de su satisfacción. Enfatiza el 
movimiento del deseo como un desplazamiento constante, como una metonimia 
en la que, cuando cree alcanzar lo que es su objeto de deseo, éste se desplaza, 
no es suficiente, el deseo es siempre deseo de otra cosa. Y puesto que no se 
puede desear lo que ya se tiene y, al ser siempre deseo de otra cosa, queda 
siempre insatisfecho, realizándose como tal no en su satisfacción sino en su 
continua reproducción.  
Es hasta la década de 1960 que Lacan introduce en su enseñanza la 
dimensión real del deseo y con el avance de su seminario “La ética del 
psicoanálisis”314 articuló ésta última como una ética del deseo considerando que 
la vía que introduce al puro deseo es un lenguaje que se manifiesta en un bien-
decir sobre aquello que se transparenta en el deseo mismo. Si en su seminario 
anterior sobre el deseo, lo afirma como su interpretación, en el bien decir del 
deseo que abordó en el siguiente seminario, expresó su dimensión estética y su 
dimensión trágica. Comenta la tragedia griega de Antígona en la que la primacía 
del deseo (amor y lealtad al hermano a quien decide dar sepultura a pesar de las 
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ley establecida que se lo prohibía) conlleva funestas consecuencias y que, junto a 
la tragedia de Edipo (quien “no sabía” y cuyo deseo de saber lo conecta con la 
muerte), expresan la verdad de la condición humana como horror insostenible, 
desgracia de haber nacido según proclama Edipo, falta imborrable que hace de la 
vida una pesadilla y que pone al deseo puro en relación con la muerte, es decir, 
deseo primordial prohibido por la Ley y cuya trasgresión conlleva a la muerte.  
Esta articulación deseo-ley-transgresión-muerte permitió a Lacan volver 
sobre la teoría de la pulsión en Freud, ya que las pulsiones parciales sometidas al 
principio regulador de menor tensión (placer-displacer) y que remiten a un más 
allá, Freud la nombrará más tarde como pulsión de muerte. Esta relación del 
deseo con la muerte va más allá de todo lo que sea del orden del Bien o de los 
bienes y de su servicio: como Edipo en Colona, solo y traicionado por los suyos, 
como Antígona ante Creón y ante el coro que experimenta temor y piedad, 
sentimientos cuya purificación en el espectador lo lleva más allá: al puro deseo en 
la asunción de su ser-para-la-muerte.  
Así, después de considerar la dimensión de la manquedad en el deseo, la 
falta del objeto primordial y de un objeto adecuado para su satisfacción, Lacan 
confirmó la dimensión de vacío en el que se funda. Consideró la ética del 
psicoanálisis como la ética del puro deseo que sin dejar de tener un efecto 
libidinal, guarda una relación fundamental con la muerte. Y, distinguiéndola del 
deseo puro, plantea la ética psicoanalítica como la posibilidad de hacer emerger 
el deseo, es decir que, sin hacer ningún juicio sobre los deseos puros o impuros, 
puso en juego el nacimiento del deseo: está o no está ahí. 
Resumiendo, Lacan consideró por tanto la pertinencia de diferenciar el 
deseo de la pulsión. Cuando distinguió el deseo de la necesidad y de la demanda, 
eliminó la necesidad de la articulación necesidad-demanda-deseo, ya que, al 
pasarse por el lenguaje queda sometida a la demanda que va más allá de la 
necesidad y alude a la prueba de amor que la satisfacción de las necesidades no 
cubren. Al eliminar a la necesidad de dicha articulación necesariamente tuvo que 
retomar la teoría freudiana de las pulsiones para poder articular el goce y distinguir 
el deseo de la pulsión.  
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Freud hizo una elaboración progresiva de su teoría de las pulsiones: de las 
pulsiones parciales provenientes de las zonas erógenas del cuerpo y remitidas a 
las pulsiones sexuales o de auto-conservación, pasó al dualismo entre las 
pulsiones de vida y pulsiones de muerte, para considerar posteriormente a la 
pulsión de muerte como la única pulsión predominante. Pero fue desde el 
dualismo de pulsión de vida-pulsión de muerte que Lacan re-conceptualizó la 
pulsión en los términos de una oposición entre lo simbólico y lo imaginario y no 
entre sus distintos tipos.  
Sin embargo, al considerar que la pulsión tiende a ese objeto perdido para 
siempre, objeto que causa e impulsa el deseo, lo ubicó como un objeto que en la 
dimensión imaginaria del sujeto, se traduce en todos esos otros objetos parciales 
comandados por la pulsión misma (oral, anal, escópica e invocante)315 y que son 
expresión de esa búsqueda continua. Para Lacan, todas las pulsiones parciales 
son pulsiones sexuales y toda pulsión es pulsión de muerte, puesto que se repite 
constantemente, digamos que en exceso y en última instancia es destructiva, 
goce que va más allá del principio del placer.316 
El empuje de la pulsión tiende al objeto faltante que causa el deseo y cuyas 
expresiones imaginarias hacen que siempre sean desacertadas en la satisfacción 
buscada, evanescente, pero ratificadas en la formación de un fantasma como su 
montaje, que vela la inexistencia de este objeto y que al mismo tiempo lo 
representa, dando cuenta de esa nada, de ese vacío que deja el objeto 
inexistente, que se desprende como resto entre lo que se demanda y se desea. 
Así es como Lacan enlaza la dimensión simbólica del deseo con su dimensión 
real, al plantear ese objeto perdido tan frecuentemente evocado en los sueños 
tras sus múltiples imágenes enigmáticas y confusas, que no hacen otra cosa que 
velar su carencia, su imposibilidad y la castración resultante de ella. La nada, 
como imposible de representar simbólicamente es la dimensión real del deseo, el 
objeto inexistente y eternamente faltante que causa el deseo del sujeto es lo que 
se denomina objeto a, invención de Lacan para nombrarla en el seminario X 
sobre “La angustia”. 
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Lacan, por tanto, resalta con Freud que la experiencia psicoanalítica pasa 
por el deseo como punto central, enfatiza los tres registros para abordar la 
importancia de la posición ética del analista y moverla desde el registro imaginario 
al registro real en la dirección de la cura, la cuestión está en si su posición 
favorece la emergencia del deseo o la obstaculiza misma que implica asumir el 
lugar de vacío, del objeto a que cause el deseo del sujeto en la asunción de su 
verdad.  
 
c. Anudamiento: transferencia y deseo  
Sin perder de vista los elementos que definen las distintas posiciones desde las 
que se desenvuelve la relación analítica –transferencia, contratransferencia y 
deseo– es necesario retomarlos para considerar su lugar en la posición de analista, 
ya que el anudamiento de la transferencia con la teoría del deseo, nos permitirá 
como una síntesis de los temas tratados, plantear nuevamente su ecuación. El 
fenómeno de la transferencia, sin la adecuada consideración de la teoría del deseo, 
desemboca en una posición limitada al registro imaginario, posición que se 
desarrolla desde la contratransferencia, misma que revela las dificultades que 
entrañan la integración de las intenciones, juicios, valores y prejuicios del analista 
ante el discurso del analizante, y que no constituyen otra cosa que su resistencia 
ante la emergencia del deseo inconsciente en el sujeto.  
Desde esta perspectiva, vincular transferencia y deseo implica en la posición 
del analista, atravesar los registros de lo imaginario y lo simbólico para asentarse 
en la dimensión real del deseo. Esta posición desde la dimensión de lo real en la 
posición del analista ofrece un espacio al deseo del sujeto, experiencia que no 
elude por supuesto, ni la vertiente del amor, ni la vertiente de la sexualidad que se 
van tejiendo paulatinamente en el discurso.  
Desde su primer seminario sobre los escritos técnicos de Freud317, Lacan 
resalta la inconveniencia de las teorías sobre la contratransferencia, trabaja la 
teoría del yo en la obra de freudiana a fin de profundizar en las implicaciones 
clínicas cuando las concepciones erróneas desvirtúan la práctica analítica. 
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Aborda los elementos que constituyen la dimensión imaginaria de la transferencia 
que lo ubican en la posición del Sujeto Supuesto Saber, pasa luego a 
considerarla desde la dimensión simbólica para situarse desde la posición de ese 
Otro al que se dirige el discurso del sujeto en la consecución de su deseo, para al 
fin, desembocar en la dimensión real de la asunción de un vacío, lugar de objeto a 
que causa el deseo del sujeto, posición desde el registro de lo real que define 
como deseo del analista.  
Al elaborar esa otra topología, la de los tres registros y ubicar en ellos el 
deseo, como lo esencial en el psicoanálisis, Lacan planteó otra posición para el 
analista, la que proviene de haber realizado el recorrido por la dimensión 
fantasmática que conllevó la búsqueda de su objeto y que desembocó en el saber 
de su inexistencia, experiencia de lo real que propició una continua actitud 
deseante, propia de sujeto que en la búsqueda de su verdad, asume su carencia 
y sus formas de goce en la consecución de su deseo. Desde aquí planteó esta 
nueva posición que llamó deseo del analista y que constituiría la función de 
soporte de la transferencia en la que puede desenvolverse esa metáfora del amor 
hasta su destitución. Así, el simple hecho (que no es tan simple) de que haya 
transferencia es suficiente para que el analista esté implicado en esa posición de 
puro deseo, de ser para el analizante el que contiene el objeto fundamental –el 
agalma que éste busca y le supone– revelando su carencia, la manquedad donde 
el sujeto encuentra un lugar para su deseo, relación transferencial de la que 
emerge el sujeto deseante.  
A fin de cuentas ni los oídos más duros pueden dejar de entender que en la 
dificultad del abordaje de esos autores en lo referente a la contratransferencia, lo 
que constituye el obstáculo, es el problema del deseo del analista. … de los 
autores en cuestión … Lucy Tower, la más reciente de todos ellos, con la 
confesión muy profunda que hace de su experiencia, puede evitar situar las 
cosas en el plano del deseo. … Por otra parte, la cuestión de la 
contratransferencia no es verdaderamente el problema, porque la significación 
que adquiere se debe al estado de confusión en que nos la plantean. La única 
significación a la que ningún autor puede escapar es, precisamente, el deseo del 
analista.318 
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Con la introducción de este nuevo concepto, Lacan consiguió dejar 
inquietudes entre la comunidad analítica de su tiempo. Algunos grupos de 
psicoanalistas aceptaron sus cuestionamientos, pero no sus propuestas, otros los 
rechazaron por completo y en muchos quedó sembrado el deseo de saber. Desde 
el inicio, su preocupación por la formación de los analistas, le hizo elaborar 
progresivamente el concepto “deseo del analista” y, a través de los primeros once 
seminarios lo fue ubicando dentro del desarrollo de la teoría de la transferencia y 
de la ética del psicoanálisis como una ética del puro deseo. Una vez establecido 
este concepto, plantea posteriormente los problemas que en la clínica han de 
sobrellevarse desde esta función.  
Alude a la importancia del significante en el plano simbólico que implica el 
análisis de discurso del sujeto para ubicar su posición frente al discurso del Otro, 
y a partir de ésta percatarse de las vías de su acción en el marco de la 
transferencia a lo largo de la dirección de la cura. En este análisis discursivo es 
en donde podrá renovar sus medios, es decir, las estrategias que le permiten 
sostener la demanda y mantener la transferencia que comienza con ella, a fin de 
realizar el recorrido del deseo con el sujeto en cuestión. Lacan enfatizó que sólo a 
través del surgimiento de la transferencia es posible sostener la cadena 
significante proveniente del discurso del sujeto en su demanda dirigida al Otro, ya 
que ella le revelará algo de su verdad y de su soledad estructural que lo mantiene 
como sujeto deseante.  
Al reflexionar sobre las posiciones desde la contratransferencia, Lacan 
pasa a considerar lo que puede estar en la preocupación de los psicoanalistas: lo 
que concierne al ser y quehacer del analista, la cuestión del saber hacer en su 
práctica analítica y el desenredo de las dificultades que se cruzan en su 
transcurso, preocupaciones que ubica la dimensión imaginaria, razón por la que 
se aboca a los problemas de la dirección de la cura 319  que surgen como 
inquietudes en la comunidad analítica internacional. En el contexto de la década 
de 1950, mira de manera crítica quién analiza, cómo se analiza, revisa conceptos 
fundamentales del psicoanálisis y procura una ética del psicoanálisis que se 
distinga del concepto de la ley moral.  
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La experiencia moral como tal, a saber, la referencia a la sanción, coloca al 
hombre en cierta relación con su propia acción que no es sencillamente la de la 
ley articulada, sino también la de una dirección, una tendencia, en suma, un 
bien al que convoca, engendrado un ideal de conducta.320 
Para Lacan, al basar sus elaboraciones teóricas en su relectura de Freud y en su 
práctica clínica, retoma en sus reflexiones la tradición filosófica para distinguir 
ante la comunidad de analistas entre la ética y la moral, entendiendo ésta última 
como un conjunto de normas que dirigen la conducta desde fuera o desde el 
interior, es decir, desde lo inconsciente. Ubicar al psicoanálisis desde los 
planteamientos de la moral sería hablar de una serie de ideales de conducta que 
podrían desglosarse en un manual operativo para el psicoanalista, lo que 
constituyó un conflicto insostenible debido al objeto de estudio del psicoanálisis 
mismo. Afirmó entonces que lo esencial de la experiencia psicoanalítica no es un 
patrón de conducta regido por una ley moral, sino la práctica de una ética que va 
más allá de la obligación misma y que se convierte más bien en una actitud ligada 
al deseo, desde donde elabora la posición del analista. “Para delimitar la 
originalidad de la posición freudiana en materia de ética, es indispensable 
destacar un deslizamiento, un cambio de actitud en la cuestión moral como tal”.321  
Así, al vincular ética y deseo, Lacan aclara que se trata del nacimiento del 
deseo como tal, de si la posición del analista lo asume y lo permite para el sujeto 
que se analiza, o lo obstaculiza bajo sus preocupaciones del saber hacer. 
Teniendo en cuenta que Freud en su momento, para enlazar el deseo con la 
posición ética del psicoanalista, afirmó que los excesos que se reprimen en el ser 
humano que busca su felicidad en el principio del placer, se manifiestan en los 
síntomas como formación del inconsciente ante el ejercicio de una moral que, en 
cada época, desemboca en un malestar en la cultura. Este mal estar que se da en 
los individuos y grupos humanos, se revela como un límite a la ética social del 
bien, perspectiva que hace resaltar la ambigüedad de lo que esto significa, debido 
a la concepción tradicional del bien y del mal para el prójimo, heredada en 
occidente por la visión judeo-cristiana.  
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Esta ambigüedad retomada en su estudio por Lacan en el seminario VII, lo 
mantiene en la misma posición freudiana sobre la importancia del deseo en el 
psicoanálisis llevando la ética a esta dimensión y extendiéndola en su práctica 
clínica, pues ante esta ambigüedad, el querer del analista frente a su paciente 
resulta insostenible como concepción ética posible. Afirmó que aquél que se pone 
en el lugar del analista, debe estar advertido de que querer el bien del paciente, 
no forma parte de la ética del psicoanálisis, puesto que puede no puede saberse 
lo que esto significa para cada sujeto si no es a través del análisis de su discurso. 
El sujeto puede querer o no, el bien que se le podría ofrecer, lo que hace relativos 
los ideales del bien y de la felicidad. El discernimiento de los bienes también 
relativiza la posición de quien los procura, bondad o maldad que revela la propia 
división subjetiva en la consecución del deseo, y que va más allá de ellos mismos. 
Lacan en su profundización sobre la ética, retoma a Aristóteles y su 
concepción ética caracterizada por su perspectiva teleológica (de telos, que 
significa “fin”), como una ética del Soberano Bien. Contrastó este abordaje con los 
planteamientos freudianos sobre lo patológico y la pulsión en la naturaleza 
humana, para resaltar cómo la elección de la voluntad no siempre prevalece en 
los comportamientos humanos y la voz interior de la conciencia es constituida por 
la voz del Superyó que impone sus normas que mucha veces van más allá del 
principio de realidad y del placer buscado. Abordó por ello a Sade en su “Filosofía 
del tocador” para resaltar las desviaciones del principio del placer, donde el dolor 
define la naturaleza del deseo perverso en su relación con el Otro, y hace surgir el 
mandato de gozar a través del rechazo y la destrucción de todo objeto de ternura 
humana, en la repetición indefinida del dolor, donde el goce impera sobre el 
deseo.  
Hace estas distinciones a lo largo de varios de sus seminarios, para 
enfatizar que el psicoanálisis no es una religión ni se rige por una ética judeo-
cristiana, kantiana o sadiana, sino que la ética en el psicoanálisis se rige por una 
ética del puro deseo. Se adentra en la naturaleza ambigua del deseo que contrasta 
con las éticas que imponen leyes para su regulación, leyes que procuran bienes, 




El deseo y la ley son la misma cosa en el sentido de que su objeto les es 
común… La relación de la ley con el deseo es tan estrecha que sólo la función 
de la ley traza el camino del deseo. El deseo en cuanto al deseo por la madre, 
es idéntico a la función de la ley. Es en tanto que la prohíbe que la ley impone 
desearla… ¿qué significa ello, sino que un imperativo se introduce en la 
estructura misma del deseo? Para decirlo todo, se desea a la orden. El mito de 
Edipo significa que el deseo del padre es lo que hace la ley.322 
Al vincular la ley y el deseo, comenta que si por un lado la ley le pone límites al 
deseo, también participa en su reproducción a través de la prohibición, haciendo 
que el deseo, sea ante todo, deseo de transgredir, y para que haya trasgresión, 
es necesario que primero haya interdicción. Es decir, no se trata de que haya un 
deseo preexistente que la ley regula, sino que se revela el estrecho vínculo entre 
ley y deseo cuando éste surge del proceso mismo de su regulación. 
A partir de la primacía del deseo y su ubicación en el campo simbólico, 
hace sus críticas a aquellas direcciones de la cura que se realizan desde el 
campo imaginario, teorías psicoanalíticas de su época que tendían a confundir el 
concepto de deseo con el de demanda y necesidad, lo que colocaba al analista 
en una posición distinta: cubrir o frustrar la demanda y la necesidad del 
analizante, enfatiza la dimensión imaginaria y los aspectos de la realidad ante los 
que el analista no debe tomar partido. Fue por ello hizo la distinción entre el 
deseo y la demanda y retomó la regla freudiana de la abstinencia que, aunque en 
sentido estricto es también referida a la abstinencia de contacto sexual entre 
analista y analizante, se refiere a ese abstenerse del analista de hacer saber 
sobre su deseo.  
Los distintos abordajes sobre del lugar del analista en el proceso analítico 
han constituido un problema a lo largo de la historia del psicoanálisis que han 
generado diferentes posiciones que en ocasiones eluden la concepción 
fundamental del deseo inconsciente que debiera determinarlas y se desvían del 
psicoanálisis como tal.  
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5.2. La posición del tejedor: el deseo del analista 
Para dilucidar la particularidad de la posición del psicoanalista ha sido necesario 
considerar de las concepciones que lo fundan. Entre estas condiciones se ha 
resaltado la importancia de la teoría del deseo, que se anuda al síntoma, 
manifiesta su naturaleza inconsciente y se articula en el lenguaje. El surgimiento 
del deseo se revela también como una apuesta en la posibilidad de sostener el 
proceso psicoanalítico en el marco de la transferencia. Es el deseo la puerta de 
salida del laberinto, en el que las vicisitudes que se presentan en las dificultades 
que plantea la posición de la contratransferencia ante el surgimiento de la 
transferencia del sujeto, ponen en cuestión la ética y la posición del analista. 
Pero ¿cuál es esa posición?, ¿qué es el deseo del analista? Este término 
no fue mencionado por Freud, sino por Lacan, quien después de releer y estudiar la 
obra freudiana, analiza la naturaleza de la posición del analista y elabora dicho 
concepto. Este concepto deja ver la ambigüedad en su definición, puede oscilar 
entre el deseo como sostén y los deseos propios del analista. Pero Lacan no hace 
tal distinción, al parecer no le interesaba establecerla como si quisiera dar 
objetividad a uno y subjetividad a los otros, prefería explotar el equívoco implícito 
en el discurso generado por la transferencia.  
.  El “deseo del analista” planteado por Lacan se sostiene en las bases 
mismas del origen del psicoanálisis, el deseo inconsciente, el cual es siempre 
permanente en la vida del sujeto. Y, del lado del analista que ha realizado ya en el 
recorrido de su propio análisis, el proceso de su develamiento, determina su 
posición en la clínica. ¿Podríamos decir que existía en Freud esta posición? Si 
con este término, se hace referencia también al deseo que anima al analista en la 
dirección de la cura, podemos decir que en Freud, se revela en su pasión por la 
verdad, que en realidad dista mucho de estar comandada por algún tipo de ideal. 
Lacan cuestiona en su seminario sobre la ética, los ideales que se derivan de las 
diversas concepciones éticas, puesto que el ideal solo hace prolongar el cúmulo 
de identificaciones del analizante que le impidan el acceso al saber sobre su 






a. El deseo del analista en Freud 
Freud asegura su certeza… proviene de que él, Freud, reconoce la 
ley de su propio deseo. No hubiera podido avanzar apostando a esa 
certeza si no lo hubiese guiado, como lo atestiguan los textos, su 
autoanálisis. … Freud se mueve, sostenido por cierta relación con 
su deseo, y por su acto, a saber, la constitución del psicoanálisis. 
J. Lacan, “Los cuatro conceptos fundamentales del 
psicoanálisis”. 
 
Como hemos señalad, en sus seminarios Lacan señala la importancia de volver a 
los orígenes del psicoanálisis para que éste se mantenga en pie, estudiar sus 
fundamentos y analizar lo que en el deseo de Freud dio origen a este tratamiento 
que aún nos cuestiona y tiene mucho que aportar a los síntomas actuales.323 
Por ello, para dilucidar “el deseo del analista” en Freud, echaremos 
nuevamente una breve mirada retrospectiva, pero esta vez sobre el efecto de lo 
que podría considerarse el primer psicoanálisis de la historia la relación 
transferencial de Freud con Fliess de donde emergió un saber que sólo pudo 
transmitirse gracias a los efectos del deseo sobre el sujeto, efectos de sujeto que 
en Freud sostuvieron la transmisión del psicoanálisis y el ejercicio de su clínica, 
mismo que podría considerarse como el equivalente al deseo del analista en el 
sostén de las curas que llevó a cabo.  
Freud afirmó que la experiencia psicoanalítica genera un saber, pero un 
saber que no está sujeto al deseo consciente sino a las vicisitudes del deseo 
inconsciente. Por ello, desde la experiencia de su propio autoanálisis, recomendó 
siempre el análisis previo del analista a fin de evitar efectos perjudiciales de las 
resistencias propias del analista en su contratransferencia, frente al despliegue de 
la transferencia del sujeto durante su análisis.  
Las dificultades surgidas en los tratamientos le hicieron dudar del carácter 
científico del psicoanálisis, carácter que implicaría la exclusión de la subjetividad 
del investigador frente a su objeto de estudio. Sin embargo, en su naciente 
ciencia el observador como sujeto está del todo implicado, por lo que el camino 
de Freud se realizó a la inversa que el camino propuesto por el método científico. 
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Es decir que, no intenta excluir al sujeto de su discurso, sino ver cómo desde el 
discurso del sujeto mismo, se origina un método de escucha. Freud abandona 
progresivamente la postura médica de un saber sobre el síntoma y deja paso al 
saber del sujeto acerca de lo que le sucede y que emerge en la transferencia. Su 
deseo es puesto en juego en la transmisión de sus descubrimientos que revelan 
un duro trabajo de conceptualización que emerge de la práctica clínica por el que 
se funda algo nuevo, donde se juega él mismo y se constituye el instrumento del 
trabajo científico —cosa que nadie había hecho antes— organizando el 
conocimiento con los modelos que tiene a la mano, con su formación y con la 
mentalidad de su época.  
Aun cuando él sostiene el psicoanálisis como obra suya, 324  nunca la 
consideró una teoría acabada, nunca llega a abandonar del todo sus primeros 
planteamientos teóricos, sino que los afirma como corolarios de las 
construcciones que deben ser desarrolladas aún. Esto implicaría un trabajo de 
elaboración y de transmisión del psicoanálisis que él mismo inició y que dejaba 
aporías a sus seguidores para ser retomadas en posteriores desarrollos teóricos, 
enriquecidos principalmente por la práctica clínica.  
El desarrollo del psicoanálisis, sin embargo, se enfrenta desde sus 
orígenes, con resistencias no sólo desde el campo de la ciencia, sino también en 
la relación de Freud con sus seguidores cercanos, es decir, resistencias cada vez 
más encerradas en el interior del psiquismo, incluso en el de sus más preciados 
colaboradores entre ellos Jung y Ferenczi que por mantener distintas 
posiciones teóricas en relación a la transferencia, abandonan el camino 
inicialmente trazado. Freud se ve implicado del todo, tanto en las dificultades de 
transmisión del psicoanálisis, como en las relaciones transferenciales con sus 
seguidores.  
Si su relación transferencial con Fliess la pudiéramos considerar como 
análoga a la relación transferencial de un análisis, tendríamos que considerar que 
fue en otro contexto, aquél de los inicios donde los procesos formativos aún no 
estaban definidos y la elaboración teórica apenas iniciaba, pero donde la 
experiencia de la transferencia se desplegó y tuvo que tener necesariamente un 
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final, un momento de declinación del saber supuesto en esa relación, así como 
una mirada posterior al proceso mismo y posiblemente hasta una necesidad de 
dar cuenta de ello. Freud fue el primero en tener necesidad de hablar de su 
análisis y de su transferencia con Fliess a alguien dispuesto a escucharle y 
posiblemente tal era su interés cuando viajó a Siracusa en 1910 con su gran amigo 
Ferenczi, 325  a quien deseaba compartir el trayecto y la declinación de su 
transferencia, como un “dar cuenta” de la experiencia en la que tal vez le pedía que 
fuera su receptor, lo que posteriormente Lacan llamará “passeur” o pasador.326 
Sin embargo, las posiciones de ambos en ese momento eran tan distintas y esa 
disimetría tuvo sus efectos diferenciales para cada uno, por lo que dicho intento 
fue decisivo para sus relaciones futuras.  
Para Freud, haber experimentado la transferencia en su relación con Fliess, 
el camino del tratamiento de lo inconsciente y el descubrimiento constante de las 
vicisitudes en el manejo de la transferencia con sus pacientes histéricas, le dio 
luces para dilucidar lo que aconteció a Breuer con Ana O., caso que él mismo 
retomará después, así como en los casos subsiguientes donde las dificultades con 
la transferencia se harán presentes una y otra vez.  
Para los nuevos analistas, haberse analizado por poco tiempo, incluso con el 
mismo Freud, era entonces posible debido a la novedad de la experiencia, más 
tarde se analizarían entre ellos mismos puesto que no había muchos analistas a los 
cuales recurrir. Freud fue elaborando con el tiempo, sus enseñanzas sobre la 
necesidad de llevar el análisis personal hasta su fin antes de ejercer como analista, 
y, en su obra  “Análisis terminable e interminable”, 327  consideró importante la 
necesidad de que todo analista retomara su análisis cada determinado tiempo. Su 
apasionamiento por estos descubrimientos, sus avances teóricos y lo que 
denominó “psicoanálisis” dio cuenta de su propio deseo, deseo que sigue 
generando nuevos psicoanalistas y teniendo efectos en la clínica psicoanalítica 
actual. Lacan señala que alude a un deseo original que tiene que ver con la 
transmisión del psicoanálisis y añade: 
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El problema de este deseo no es psicológico, como tampoco lo es el problema 
no resuelto del deseo de Sócrates. Hay toda una temática que tiene que ver 
con el status del sujeto cuando Sócrates postula no saber nada aparte de lo 
que toca al deseo. Sócrates no toca al deseo en posición de subjetividad 
original, sino en posición de objeto. Pues bien, también en Freud se trata del 
deseo como objeto.328 
En su seminario sobre “Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis” 
Lacan señaló que el pivote de la cura es el deseo del analista. Es decir, la causa 
de que se sea analista es la transferencia, pero la meta que se persigue al final de 
un análisis es poner término a esta ficción, a la apariencia de lo que es en la 
transferencia. Freud mismo llegó a comprenderlo mejor al final del análisis del 
“Hombre de las Ratas” hacia 1907, cuando explicó que todo lo que obstaculiza el 
curso de tratamiento es una resistencia, sin embargo, no aclaró de quién es la 
resistencia.  
Cuando Lacan se apoya en Freud al analizar el concepto de resistencia, 
estudió los aportes de los psicoanalistas ingleses sobre la contratransferencia, 
dijo que la resistencia es del analista, y no lo dijo en términos de interacción de 
sentimientos —como aquellos los interpretaban y para quienes este concepto era 
un instrumento en la dirección de la cura—, sino todo lo contrario, se refirió al 
quehacer del psicoanalista como el quehacer del médico que Freud ya había 
descrito: “...el médico deja de lado todos sus afectos y aún su compasión 
humana, y concentra sus fuerzas espirituales en una meta única: realizar una 
operación lo más acorde posible con las reglas del arte”. 329  
El surgimiento del deseo del analista, tiene su costo, se paga un precio 
caro por asumirlo y mantener su función. Freud mismo lo vislumbraba en sus 
escritos sobre técnica psicoanalítica donde describió que la sola presencia del 
analista, su neutralidad, el dominio contratransferencial requerido, el silencio y la 
escucha, no requieren de un esfuerzo menor y menos aún al corroborar que en su 
función, el analista manipula fuerzas pulsionales que pueden ser explosivas y que 
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no está a salvo del riesgo de verse afectado por ellas.330 En el sostenimiento de 
los procesos analíticos que llevó a cabo y en sus enseñanzas, se hizo evidente el 
deseo de Freud y su función. 
El deseo de Freud se manifestó en una ética que fue elaborando en su 
clínica, una ética que no se compuso de hacer el bien o de curar síntomas, sobre 
todo cuando ha descubierto que se goza con ellos, sino que fundó la ética del 
psicoanálisis sobre el saber del síntoma y lo trató como una ilusión de satisfacción 
sustitutiva que va en contra de la verdad.  
Lacan continuó con esta preocupación y enfatizó nuevamente el deseo 
como la dimensión primordial del psicoanálisis: “El deseo es, en efecto, el fondo 
esencial, la meta, el punto de mira, también la práctica de todo lo que aquí se 
anuncia en esta enseñanza acerca del mensaje freudiano”.331 Trabajar con el 
inconsciente –objeto del psicoanálisis– es un proceder ético. El inconsciente no es 
un ente ubicable y extraíble de algún lugar de la mente humana, sino que emerge y 
tiene efectos de sujeto, por ello se trata más bien de una ética del deseo.  
Si digo que su manera de proceder es ética, no lo digo de forma impresionista: 
no aludo al famoso coraje del sabio que no retrocede ante nada, imagen que ha 
de temperarse, como cualquier otra. Si formulo que el status del inconsciente es 
ético y no óntico, es precisamente porque él, Freud, no lo recalca cuando da su 
status al inconsciente.332 
Reconocer lo inalterable del inconsciente y dejarle hablar es acceder a la verdad 
que está más allá de sus múltiples manifestaciones, es reconocer que mientras 
más se le amordaza, más se mantiene el proceso defensivo de los síntomas y la 
consecuente derivación en la enfermedad. La función del deseo del analista 
mantiene su abstinencia, misma que posibilita la libre asociación en el discurso 
subjetivo y abre para el paciente la posibilidad de encontrar otra satisfacción que la 
del síntoma que sufre y goza al mismo tiempo, y cuya verdad abre el enigma de su 
propio deseo.  
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La ética freudiana se compone de una especie de ascesis analítica que va 
más allá del ego de Freud y de los rasgos de su personalidad, y que no es otra 
cosa que el deseo del analista y su función: aceptar el papel de supuesto saber, 
sólo para aparentarlo; aceptar el surgimiento del amor de transferencia, sólo para 
disolverlo después, y soportar el lugar de objeto, sólo para dejarlo caer como un 
resto y causar el deseo.  
Freud estableció a modo de regla en la práctica analítica, la neutralidad del 
analista, que implicaba no esperar nada del paciente, ni desear algo particular 
respecto de él, es decir, como “hacerle el bien” o “curar”, obtener una 
determinada respuesta de su parte o que éste se identifique con él como 
resultado del tratamiento; implicaba también que se abstuviese de cualquier 
prejuicio, manifestación de ideología o particular concepción del mundo, de 
desear satisfacer las demandas del paciente y de tomar partido en sus conflictos 
actuales. Esta regla de la abstinencia o neutralidad planteada por Freud en la 
técnica analítica, aparece como un precedente de la posición de “deseo del 
analista” desarrollada por Lacan a fin de definir la estructura de la experiencia 
analítica y la naturaleza de la dirección de la cura y su proceso.  
De este modo, las reglas freudianas de la abstinencia y la neutralidad 
como posición para el analista, fueron retomadas por Lacan y desarrolladas desde 
el eje del deseo: donde Freud habló de asociación libre, Lacan habló del sujeto 
animado por el deseo de saber; donde Freud habló del control de la 
contratransferencia, Lacan habló de ir más allá de la dimensión imaginaria y 
atravesar la dimensión simbólica en el análisis discursivo donde emerge lo 
inconsciente; donde Freud puso las reglas de abstinencia y neutralidad, Lacan 
promovió la posición del “deseo del analista” para ubicarse en la dimensión de lo 
real, como mera posibilidad que hace emerger el deseo, como objeto que lo causa, 
como espacio que lo pueda albergar, para al final convertirse en un resto.  
Así, desde la dimensión de lo real en la clínica, la posición “deseo del 
analista”, posición que se mantiene en el ejercicio de su función: recibir la 
demanda, sostener el proceso, soportar la transferencia y concluirlo con su 
disolución. Esta disolución de la transferencia habla de un proceso analítico llevado 
a su fin, donde el analista se convierte en un deshecho y donde el deseo queda 
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como un resto que, entre lo demandado y lo obtenido, lo vuelva a impulsar. Lacan 
elabora por ello, la posición del analista tomando en cuenta los tres registros y 
describe el psicoanálisis como una ética del puro deseo, única ética posible. 
 
b. Deseo del analista en Lacan 
Para llegar al concepto del deseo del analista como posición ética en la dirección 
de la cura, Lacan tuvo que elaborar toda una teoría del deseo tomando en cuenta 
las elaboraciones freudianas. Cuando Freud destacó la neutralidad y la 
sublimación como requisitos necesarios en el ejercicio de la tarea del analista, 
atravesó la dimensión imaginaria, pero dejó una problemática a resolver en 
cuanto a la naturaleza de su posición, pues aunque se dio a la tarea de 
describirlos, cuando aborda cuestiones que se acercan al concepto de lo real en 
obras como “Más allá del principio del placer” por ejemplo, no abunda en lo que 
se refiere a la posición del analista, es Lacan quien considerando las tópicas 
freudianas sobre la estructura psíquica (Consciente-Preconsciente-Inconsciente; 
Yo-Ello-Superyó) y al añadir a la dinámica del deseo inconsciente otra topología –
Imaginario, Simbólico y Real– va constituyéndose en la guía para su teorización 
sobre la posición del analista y el recorrido del analizante. 
Distingue el proceso de la posición del analista en su seminario sobre El 
acto analítico 333  y lo describe en tres tiempos parecidos a los del juego del 
ajedrez: apertura, medio tiempo y final, mismos en los que se despliegan los 
momentos del tiempo lógico del inconsciente (que se abordará en el siguiente 
apartado). La dimensión del tiempo lógico del inconsciente en la dinámica del 
proceso psicoanalítico entreteje los tres registros en la posición del analista para 
manejar adecuadamente la dimensión en la transferencia que sostiene el 
proceso.  
Es decir, la posición del analista se inicia en el plano imaginariocomo 
deseo de deseo, deseo de reconocimiento. Plano en el que el analista confirma 
los síntomas, marca la evidencia de la relación del sujeto consigo mismo y con los 
otros. Este registro sirve como pantalla a los vagabundeos del goce hasta que el 
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sujeto pueda preguntarse por su implicación en lo que le sucede y generar el 
movimiento transferencial en el que demande un saber y se constituya en 
analizante ante la pregunta por el deseo del Otro.  
.  Para ello, la tarea del psicoanalista es moverse a la dimensión de lo 
simbólico donde se presta a ocupar la posición de Sujeto Supuesto Saber y el 
lugar del Otro para el analizante, iniciándose así, ese medio tiempo del análisis 
donde el acto analítico es sostenido en la transferencia, se encuentra en el 
análisis del discurso y en la interpretación. Es un tiempo en el que el deseo se 
entreteje en el lenguaje y se expresa como metáfora en la metonimia de los 
significantes. 
Desde esta perspectiva, Lacan propone respecto de la posición del analista 
ese mismo proceso, un primer viraje de la dimensión imaginaria centrada en el 
reconocimiento de los síntomas y de la experiencia del sujeto, a la dimensión 
simbólica centrada en el lenguaje y el análisis del discurso del sujeto en la 
relación con el Otro, captando el despliegue significante que permite la expresión 
del saber inconsciente, para desembocar posteriormente en la dimensión real del 
deseo del analista como función.  
El término “deseo del analista” aunque mantiene siempre una cierta 
ambigüedad en su definición, Lacan lo va esclareciendo al proporcionar en sus 
seminarios las claves de su ejercicio. Primero las despliega respecto del deseo en 
sus seminarios: “Las formaciones del inconsciente” (1957-1958), “El deseo y su 
interpretación” (1958-1959), “La ética del psicoanálisis” (1959-1960) y, aunque 
nunca deja de retomarlo como la esencia del psicoanálisis, lo trabaja respecto del 
lugar del analista en los seminarios sobre “La transferencia” (1960-1961), “La 
angustia” (1962-1963), “Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis” 
(1963-1964) y “El acto analítico” (1967-1968) principalmente, mismos que le 
sirven de punto de partida para problematizar la posición que el analista ha de 
ocupar en la clínica.  
Desde 1957 en sus Escritos, donde introduce la importancia de la 
transferencia en la dirección de la cura y la cuestión del deseo del analista 
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referido a la pura función significante, 334  saca al sujeto de su concepción 
tradicional, es decir, de la noción de unicidad e indivisibilidad, para insertarlo en la 
división subjetiva en la que se instala en su ingreso al mundo y en su acceso al 
lenguaje que lo precede.  
Al priorizar la dimensión simbólica sobre la ilusión imaginaria, plantea 
también el cambio en la posición del analista en la que, ya no se trata del análisis 
de la contratransferencia, sino de asegurar su posición en el lugar simbólico del 
Otro, donde la neutralidad, permite que la del significante adquiera significación 
solamente al ser contrastado con otro significante. 
Esta pasión por el significante se convierte entonces en una dimensión nueva de 
la condición humana, en cuanto que no es únicamente el hombre quien habla, 
sino que en el hombre y por el hombre “ello” habla, y su naturaleza resulta tejida 
por efectos donde se encuentra la estructura del lenguaje del cual él se convierte 
en la materia, y por eso resuena en él, más allá de todo lo que pudo concebir la 
psicología de las ideas, la relación con la palabra.335 
El recorrido que el analizante hace en transferencia implica al analista, lo 
compromete en la posición que tiene la función de sostener el proceso y es 
partiendo de esto lo que hace que la posición del analista se desplace del plano 
imaginario a otro lugar, implica para el analista pasar al plano simbólico en el 
lugar del Otro a quien el sujeto dirige su demanda. Lacan en su seminario sobre 
la ética señala que si el analista se presta a recibir la demanda de felicidad de 
todo sujeto que acude a análisis es para encauzarlo por la vía de su deseo, 
puesto que “hacerse el garante de que el sujeto puede de algún modo encontrar 
su bien mismo en análisis, es una suerte de estafa”.336 
Respecto de la felicidad, la promesa del psicoanálisis es más bien austera, 
puesto que su objetivo pertenece al orden de la causa: causa del sufrimiento y del 
síntoma, así como la causa de que no pueda prescindir de éste último por un lado, 
y la causa de su deseo por otro, que lleva a que el sujeto descubra en la desnudez 
absoluta la dimensión de su manquedad o falta estructural, del vacío que constituye 
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la verdad sobre su deseo, que una vez asumido, busca nuevas formas de 
expresión que atenúen el goce. 
Lacan aborda el problema de la angustia no solo en el proceso del 
analizante sino en la posición del analista 337  que no está exenta de 
consecuencias, ya que la angustia no es sin objeto y la cuestión de la 
contratransferencia no es más que un mecanismo de evitación, un modo del 
analista de afrontarla. Son las estrategias en el manejo de la transferencia y no la 
cuestión de los sentimientos del analista lo que podrá dar cuenta de esta función 
que sostiene el proceso en su totalidad: "fuera de lo que he llamado manipulación 
de la transferencia, no hay acto analítico".338 
 En la dimensión simbólica de su posición, el analista se presta a ser el 
Sujeto Supuesto Saber, posición que se ejerce para el análisis del discurso, pero 
no porque el analista crea que lo es: “... (aportar) soporte al sujeto supuesto 
saber, al que el analista sabe que está destinado a des-ser y que constituye, si 
puedo decir, un acto en falso, puesto que él no es el sujeto supuesto saber, ya 
que no puede serlo, y que no hay nadie que lo sepa mejor que el 
psicoanalista”.339 
En el analizante que dirige su demanda al Otro para preguntar sobre su 
deseo, aparece el fantasma cuya función es velar ese saber 
sobre falta estructural del Otro, al mismo tiempo que lo 
defiende de la angustia que este saber le provoca. Sin em-
bargo, el surgimiento de ese fantasma es inconsciente y 
tiene su propia lógica. 340  Hablar del fantasma es también 
remitirse a su escritura, por lo que Lacan a lo largo de su en-
señanza introduce en ella grafos que pueden colaborar en el 
planteamiento de lo que en la clínica psicoanalítica se trata.  
  
Aunque profundizarlos no es el tema del presente trabajo, me parece 
necesario sólo introducir la fórmula del fantasma: $a, como la síntesis de lo 
que ha tratado como la relación del sujeto con el Otro: sujeto en falta ($), 
                                            
337
 Lacan  “La angustia”, El Seminario 1962-1963. Libro X, Paidós, Buenos Aires, 2006. 
338
 —-—, seminario del acto analítico (1967-1968) clase 3: 29 de noviembre de 1967, supra, n. 48 
339
 Ibid, clase 6: 17 de enero de 1968. 
340
 Cfr. J. Lacan, “La lógica del fantasma”, El Seminario (1966-1967) 
282 
 
alienación en las demandas repetidas dirigidas al Otro (A), y separación de las 
identificaciones al deseo del Otro341. En esta separación se constituye el sujeto 
deseante.  
Desde el registro simbólico, la función del deseo del analista remite a la 
posición del Otro (A) y a su neutralidad del significante, a la abstención silenciosa 
ante la demanda de amor del analizante que permitirá la construcción del fantasma 
y revelará su alienación. La dimensión simbólica del deseo del analista desbarata el 
señuelo de un saber sobre el deseo del Otro, acción que implica un proceso en el 
que los movimientos y cambios en la transferencia lleven al sujeto a descubrir que 
no hay un saber sobre el deseo del Otro.  
La inexistencia del saber sobre el deseo del Otro (A) constituye una falla 
estructural que provoca ese vacío capaz de ser bordeado sólo por el propio 
deseo, que lo liberará de su sometimiento a la demanda. De este modo se implica 
al sujeto en su manquedad, en su castración y pasa de ser objeto de la alienación 
al deseo (inexistente) del Otro, a ser sujeto barrado ($) por esa falla estructural en 
su separación, que le da la posibilidad constituirse en sujeto de deseo. A fin de 
cuentas es a lo que Lacan apuntaba en la dirección de la cura mediante la función 
del deseo del analista: evitar la concepción errónea de la identificación con el 
analista al final del análisis y hacer posible la emergencia de la pura diferencia en 
el deseo de cada sujeto al fin de su trayecto.  
De ahí que el movimiento de la posición del analista a la dimensión de lo 
real lo remita a constituirse como objeto que causa el deseo. Esta posición tiene 
que darse desde el vacío que origina el deseo en el sujeto que se analiza, captarse 
como una falta, lugar de objeto a, ese es el lugar del analista,342. La función del 
deseo del analista, remite por tanto desde el registro de lo real, al des-ser del 
analista, cuya presencia y silencio se hacen necesarios para el desvanecimiento 
progresivo de ese sueño alienante del sujeto.  
En ese transcurso subjetivo del goce al sujeto del deseo, ha de bordear la 
angustia que permite el develamiento de su verdad en relación con su falta, 
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manquedad velada por su fantasma y, cuya travesía, rescata su deseo de la 
metonimia constante ligándolo a su pasión en la elaboración de su propia ficción 
liberadora: “es por el fantasma que el sujeto funda su deseo, más allá de su 
dialéctica con el Otro”.343  
Esta dinámica inconsciente descubierta por Lacan a partir de la clínica 
psicoanalítica le permitió cuestionar la posición del analista y su importancia en el 
corazón de la ética del psicoanálisis. Si bien, en todos sus seminarios anteriores 
planteó la relación de objeto, la naturaleza del deseo, la primacía del deseo en la 
clínica y la consideración de la falta que lo ocasiona,344 pasa de la concepción del 
objeto a como el agalma en el seminario sobre La transferencia, a la 
concepción del objeto a como causa del deseo en el seminario sobre La 
angustia para plantear la posición del analista en su dimensión real. Es decir, 
delimitar la función deseo del analista como mera función significante tuvo su 
génesis. 
Partió del análisis del registro de lo imaginario, retomó su posición del 
analista que lo confinaba a ser objeto de identificación, el paciente ponía su ideal 
del yo plasmado en la persona del analista y la posición del analista se asentaba 
en la contratransferencia. Al criticar esta posición que mantenía al sujeto alienado 
en el deseo del Otro, pasó al registro simbólico que remite la posición del analista 
a la neutralidad del significante, a la abstención silenciosa ante la demanda de 
amor del analizante que permitirá la construcción del fantasma con respecto al 
deseo del Otro y revelará su alienación. Es decir, la dimensión simbólica del deseo 
del analista se hace evidente al causar el decir de su paciente, acceder a su 
discurso y hacer un corte en su deslizamiento metonímico para desbaratar el 
señuelo de un saber sobre el deseo del Otro, pues no existe ese lugar del Sujeto 
Supuesto al Saber, no hay un saber sobre el deseo del Otro, en su lugar hay un 
vacío desde donde el sujeto puede lanzar su propio deseo. Y, sin abandonar del 
todo esta posición, ubicarse en el registro de lo real como vacío que remite a su 
posición de objeto, función de resto 
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Ciertamente, las dimensiones de lo imaginario, lo simbólico y lo real 
constituyen un nudo en cuyas intersecciones se van sucediendo los diferentes 
momentos del proceso analítico; sin embargo, la posición del analista es una, y 
habrá que distinguirla de los momentos transferenciales del paciente, posición 
que también tiene su costo: 
…el analista tiene que pagar algo por sostener su función. Paga con palabras 
sus interpretaciones. Paga con su persona, en la medida en que por la 
transferencia, es literalmente desposeído de ella… y aunque su recurso ante el 
pánico sea the countertransference, es necesario que pase por allí. No está sólo 
el ahí frente a aquél con el que asumió cierto compromiso”.345 
Lacan apuntaba en la dirección de la cura mediante la función del deseo del 
analista: evitar la concepción errónea de la identificación con el analista al final del 
análisis y hacer posible la emergencia de la pura diferencia en el deseo de cada 
sujeto al fin de su trayecto. Es un proceso para el analizante y también para el 
analista que ha de mantenerse en su función de deseo del analista, posición que 
posibilita la tramitación de lo real mediante lo simbólico y se constituye en un 
sostén y un impulso para el surgimiento de la verdad en cada sujeto. 
Lacan se preocupó a lo largo de sus seminarios por la formación de los 
psicoanalistas de modo que llegar a ella requeriría su tiempo y que abordaremos 
ahora en el tiempo del aprendiz. 
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5.3. El tiempo lógico en el proceso del aprendiz 
 
La segunda regla fundamental —enunciada por Ferenczi—, por la cual el 
analista tenía que haber sido analizado, trae consigo un doble correlato: el 
de haber llevado su análisis lo bastante lejos para poder continuarlo al 
calor de su práctica; y el de poder seguir siendo analista: en consecuencia, 
capaz de volver a serlo siempre. 
Pierre, F. Crisis y contra-transferencia 
 
Para el ejercicio del psicoanálisis es necesario considerar que hay un trayecto de 
análisis personal en el que puede surgir el deseo de ocupar la posición de 
analista y otro más que va a la del deseo del analista como función significante 
Este camino es el que constituye la formación psicoanalítica y ninguno que desee 
ocupar ese lugar queda exento de este proceso. La situación analítica supone un 
analista analizado, es decir, un analista que ha pasado por un psicoanálisis, y 
durante este proceso, ha realizado el recorrido de la historización subjetiva, ha 
asumido su falta estructural, accedido al saber sobre sus síntomas, realizado la 
travesía de su fantasma fundamental y se ha responsabilizado por sus formas de 
goce.  
Significa que el analista, antes de ocupar ese lugar, ha circulado por el 
circuito del deseo del Otro y conoce su trayecto en ese doble movimiento de 
alienación y separación respecto de la serie de identificaciones a las que se 
adhirió a lo largo de su vida y de los que hubo que separarse para diferenciar el 
deseo propio y articularlo en la palabra.  
El tiempo es un elemento fundamental en este trayecto: tiempo para acudir 
a un psicoanalista a articular su demanda, tiempo para analizarse, tiempo para 
acceder al saber inconsciente…, es decir, el trabajo del deseo inconsciente se 
lleva su tiempo, que cronológicamente, puede significar años. Sin embargo, la 
consideración psicoanalítica del tiempo se hace desde la dimensión del 
inconsciente, y en este sentido, es más lógico que cronológico amén de que se 




a. El tiempo lógico en los Escritos de Lacan 
Lacan trabaja la cuestión del tiempo en el análisis desde su dimensión 
inconsciente, y para abordarlo, nos remitiremos a su texto sobre “El tiempo lógico 
y el aserto de certidumbre anticipada”346, en el cual Lacan planteó no solo el 
proceso analítico sino el desarrollo del deseo del analista como posición y 
función. Para su abordaje, parte del planteamiento de un sofisma que en primera 
instancia puede ser considerado como un error lógico, pero en cuyos momentos 
adquieren especial valor los de las mociones suspendidas que confirman la 
validez de la solución que se plantea.  
Expone el problema que palabras más, palabras menos consiste en lo 
siguiente: el director de una cárcel selecciona a tres sujetos y les dice que tiene 
que liberar a uno de ellos y que ellos están implicados en la decisión. Tendrán 
que resolver un problema que tiene que ver más con la lógica que con la 
probabilidad. Les muestra cinco discos, dos negros y tres blancos, les dice que, 
sin que sepan el color, a cada quien le será colocado uno de ellos en su espalda. 
Les indica que, sin que tengan la menor posibilidad de mirarlo, ni de manera 
directa por la ausencia de espejos, ni de manera indirecta porque se colocará 
entre sus hombros, tendrán que concluir, sin comunicarse entre sí, cuál es su 
color y determinar las razones lógicas –no solo de probabilidad– de su 
descubrimiento, pues de ello depende su suerte. 
En esta relación entre los tres sujetos detenidos que tienen el mismo 
objetivo, trasciende ya de por sí, la dimensión especular y los coloca en una 
dimensión simbólica en la que, la posibilidad de tomar todo el tiempo que 
necesiten para concluir, hace que pase a ser la base de la resolución del 
problema lógico que se les plantea.  
En este tiempo se evidencian tres momentos indispensables para su 
solución: mirar, comprender y concluir. La sucesión de estos momentos no es 
lineal, se encadenan y se implican mutuamente, y al poder darse uno sin el otro, 
requieren la consideración de dos modulaciones: su valor lógico que tiende a la 
resolución del problema y la sucesión cronológica que hace espaciarlos uno de 
otro.  
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El instante de la mirada como primer momento, implica la objetivación de 
los datos del problema, una exclusión lógica a partir de los elementos que se 
miran y que generan una intuición sobre lo que se ignora o no se mira. Es decir, 
se elabora una hipótesis con respecto del propio color que no se ve, “el atributo 
ignorado del sujeto mismo” y que, al fin, constituye la solución. Este primer 
momento es un tiempo impersonal, en el que se miran sólo los elementos 
implicados en la solución del problema. 
El tiempo de la comprensión es el segundo momento, no tiene límites 
objetivos en relación al tiempo formal y cronológico, necesita del momento de la 
mirada para meditar la solución lógica del problema. Aquí cobran importancia la 
duda, la intuición y las preguntas internas. Es el tiempo cronológico que se toman 
los otros sujetos para ello, sin dejar de observar en cada uno su reacción, Lacan 
afirma que es un tiempo intersubjetivo donde la inercia del otro le muestra “la 
clave de su propio problema” y en el que las relaciones de reciprocidad implican 
un mutuo reconocimiento. 
El momento de concluir es el tercer y último momento que implica 
necesariamente los dos momentos anteriores. Cuando se logra comprender que 
es tiempo de concluir, el sujeto ha intentado resolver el problema mediante la 
observación de las posiciones y la utilización del tiempo de los otros sujetos. En 
su retraso para decidir se alberga la intuición sobre su propio atributo y, al 
comprender las relaciones lógicas de su suposición, el sujeto elabora entonces un 
juicio y se adelanta a su certidumbre por la tensión subjetiva del tiempo. Pasa a la 
acción mediante una evidencia subjetiva, una conclusión basada en una certeza 
anticipada. Al precipitarse a la acción deberá objetivar y confirmar su certidumbre 
después de tomar su decisión y de ponerla en acto. En este momento, el sujeto 
que concluye emite una decisión, hace un juicio sobre su propio atributo y excluye 
al otro, se aísla de él y de su relación de reciprocidad a fin de mostrar una 
competencia que verifique su aserto. 
Así, los tres sujetos se observan y se consideran durante cierto tiempo, se 
encaminan dando algunos pasos juntos que los llevan a cruzar la puerta a la vez. 
Lacan resalta “cierto tiempo” y “algunos pasos” que dan testimonio de los 
momentos requeridos para emitir la solución al problema y a la cual llegan juntos, 
pero cada cual separadamente, expresa su conclusión así: 
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Soy un blanco, y he aquí como lo sé. Dado que mis compañeros eran blancos, 
pensé que, si yo fuese negro, cada uno de ellos pudiera inferir de ello lo 
siguiente: ‘Si yo también fuese negro, el otro, puesto que debería reconocer en 
esto inmediatamente que él es blanco, habría salido en seguida; por lo tanto, yo 
no soy un negro’. Y los dos habrían salido juntos, convencidos de ser blancos. Si 
no hacían tal cosa, es que yo era un blanco como ellos. Así que me vine a la 
puerta para dar a conocer mi conclusión.347 
Lacan se pregunta si esta solución perfecta al problema lógico planteado tiene 
alcances en la experiencia, realiza un análisis de los tres sujetos (A, B y C)  ante 
la posibilidad de tener uno u otro color sobre su espalda para dar con la solución: 
¿son dos negros y un blanco?, descartado, el blanco habría salido 
inmediatamente sin detenerse al ver que en los otros dos el color negro; ¿son dos 
blancos y un negro o son tres blancos y ningún negro? Después de analizar 
detalladamente estas dos últimas posibilidades, introduce en la solución del 
problema otro momento como intervalo que dará validez a la solución misma, es 
el momento de la duda ante lo que se piensa como solución para dar el paso a la 
conclusión.  
Si A concluye que es un blanco y ve que B y C se mueven detrás suyo, se 
detiene y duda si no es visto como un negro, basta con esta detención para 
resolverla, puesto que B y C se detienen también por estar en la misma situación 
que él, ya que, si fuera visto como negro, B y C no se hubieran detenido. Al sujeto 
A le bastó ver la detención común para tener una conclusión inequívoca, fue el 
momento de la detención común de los tres sujetos lo que les permitió confirmar 
una certidumbre sin el renacer de la objeción y la duda.  
En el proceso lógico de verificación, el sujeto considera que las tres 
combinaciones posibles constituyen tres tiempos de posibilidad donde las dos 
pausas son necesarias en el tiempo de la comprensión para conducir a la única 
respuesta válida que permite el tiempo de la conclusión. Entre los tres momentos 
existe un intervalo de tiempo lógico fundamentado en la duda, la moción 
suspendida que manifiesta el límite de tiempo en el paso del sujeto de un 
momento al otro: de la mirada a la comprensión, de la comprensión a la acción y 
la acción misma del momento de concluir fundamentada en la mirada y en el 
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tiempo de comprender. Los tres tiempos tienden a la búsqueda de la verdad y por 
tanto, a la exclusión de las posiciones que conllevan error, implica un adelanto de 
la verdad misma que verifique el aserto de la acción conclusiva.  
Lacan confirma la importancia de los momentos de vacilación y considera 
que sólo con la integración de las dos escansiones suspensivas el sofisma 
adquiere valor de proceso lógico ya que hacen prevalecer la estructura temporal y 
no espacial del proceso lógico: las mociones suspendidas remiten más a lo que 
los sujetos han encontrado positivamente por lo que no ven que por lo que ven, 
es decir, los discos negros que no ven, marcan la duda y la vacilación del  tiempo 
de suspensión.  
… en la determinación lógica de los tiempos de suspensión que ellas 
constituyen, la cual, objeción del lógico o duda del sujeto, se revela cada vez 
como el desarrollo de una instancia del tiempo, o mejor dicho, como la fuga del 
sujeto de una exigencia formal. Estas instancias del tiempo, constituyentes del 
proceso del sofisma, permiten reconocer en él un verdadero movimiento lógico. 
Este proceso exige el examen de la calidad de sus tiempos.348 
A partir de este planteamiento, Lacan extrae los elementos que le permiten 
pensar la experiencia del psicoanálisis como un proceso en el que los tres 
momentos lógicos se suceden invariablemente desde el inicio del tratamiento 
hasta el final. Es decir, la relación del sujeto con el saber inconsciente que a 
través del lenguaje revela su verdad, constituye un proceso que conlleva una 
dinámica distinta a la de la planeación cronológica de las acciones comunes; 
confirma que su develamiento está regido más por un tiempo lógico y que 
cronológico, donde los tres momentos con sus escansiones suspendidas se 
entrelazan sin que ambas dimensiones dejen de traslaparse en el proceso.  
Por ello se propone la constitución subjetiva como un proceso en el que la 
consideración de los tres momentos del tiempo lógico hacen posible la 
emergencia de un saber que antes no se sabía, anudado a los síntomas, de una 
verdad sobre el sujeto y por ende, a un cambio progresivo en la posición subjetiva 
de quien se analiza para constituirse como sujeto de deseo.  
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b. El tiempo lógico del proceso psicoanalítico 
La experiencia analítica implica el trabajo en el tiempo cronológico, sin embargo, 
el tiempo lógico del inconsciente no está supeditado al principio de la realidad, 
carece de orden, de moral y de prejuicios, es impredecible, emerge 
sorpresivamente y le es secundario el orden de lo cronológico. Por esto mismo, 
los momentos del tiempo lógico no son etapas definidas en el proceso analítico 
como si se tratara de una sucesión cronológica, sino momentos de evidencia que 
se suceden en yuxtaposición unos a otros en una discontinuidad tonal que le es 
esencial  "donde cada uno de esos momentos, en el tránsito hasta el siguiente, se 
reabsorbe en él subsistiendo únicamente el último que los absorbe, es restituir su 
sucesión real y comprender verdaderamente su génesis en el movimiento 
lógico"349 hasta el momento de la conclusión. 
Así, sólo para dar una idea de la diferencia que se va generando en la 
posición subjetiva de quien se analiza, se pueden hacer evidentes esos 
momentos: el instante de la mirada es el que está en el inicio de un análisis, sin 
que este momento deje de estar presente a lo largo del proceso. Instante en el 
que suelen desplegarse los síntomas que aquejan al paciente, los motivos de su 
sufrimiento y la demanda de un saber que supone al Otro a quien se dirige a 
través del analista, para disolver sus efectos.  
Se inicia la transferencia en este juego de “saberes” dados y supuestos 
que se despliegan en la cadena significante y que aportan los datos de la 
neurosis, la historia personal, la novela familiar, los recuerdos y los “no recuerdo” 
que hablan más del enigma del deseo que se esconde en esa amnesia. Sin 
embargo, es hasta la emergencia de la pregunta del sujeto respecto de su 
posición ante lo que plantea, que entra en análisis realmente. Si no hay preguntas 
al respecto no asoma aún disponibilidad al cambio en la posición subjetiva y el 
despliegue de la queja puede sucederse de un modo metonímico, razón por la 
que, la posición del analista cobra importancia para realizar ese corte que pone al 
sujeto en contacto con la pregunta por su deseo.  
Toda una serie de sesiones analíticas en el tiempo cronológico pueden ser 
dedicadas sólo al despliegue del sufrimiento, a la mirada sobre los síntomas que 
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aquejan al sujeto, sin comprender sus causas ni su posición ante ello, así como 
sin concluir lo que de ello se deduce. Se mira de manera parcial para comprender 
de manera parcial y pasar a un acto que soluciona el deseo de manera parcial. 
Los cortes de las sesiones en este tiempo de la mirada se encaminan a provocar 
preguntas.  
El proceso implica una concatenación de los tres tiempos de modo parcial 
que se suceden unos a otros sin cesar y, en donde las conclusiones lo son de 
manera provisional. Cuando la mirada se ha extendido lo suficiente, la serie de 
conclusiones parciales va modificando lentamente la posición subjetiva del 
analizante: volver a mirar una y otra vez hasta que surjan las preguntas, se vacila, 
se da un viraje hacia un momento distinto, que lo introducirán en el tiempo 
necesario para comprender.  “… esta modulación del tiempo introduce la forma en 
que, en el segundo momento, se cristaliza en hipótesis auténtica, porque va a 
apuntar a la incógnita real del problema, a saber, el atributo ignorado del sujeto 
mismo”.350 
En el proceso analítico, la llegada del segundo momento marca la entrada 
en análisis y se inicia el tiempo de la comprensión que requiere cierto tiempo 
lógico y cronológico para la meditación. Es un tiempo en el que se comienzan a 
comprender los nexos entre los recuerdos y sus asociaciones, entre éstas y la 
posición subjetiva del paciente que recuerda precisamente eso y no otra cosa 
como huella, como marca significante en su posición. El tiempo de la 
comprensión propicia la visualización –no sin dolor– de la posición personal en la 
relación con los otros y se “intuye” el atributo propio que le hace semejante y 
diferente a la vez.  
La cadena significante que se va tejiendo en su discurso, revela la sujeción 
a un significante amo que aparece como un “común denominador”,  que da su 
tinte a las experiencias del sujeto: los recuerdos, las reacciones personales, las 
identificaciones y los vínculos que establece. Este conjunto de hallazgos 
contribuyen a la construcción del fantasma del analizante que le protege de la 
angustia y que configura el modo de vivir la propia verdad encontrada 





sorpresivamente. En este tramo del proceso suelen acaecer muchas 
suspensiones de análisis. 
Estas suspensiones del proceso no son precisamente las mociones 
suspendidas de las que habla Lacan, pero el momento de la comprensión queda 
suspendido para el sujeto, la transferencia presenta sus dificultades que, con su 
adecuado manejo, pueden o no, volver a provocar un movimiento de continuidad 
en el proceso o un cierre total del mismo.  Aunque haya disolución del vínculo 
analítico por circunstancias evitables o inevitables, el sujeto no ha llegado más 
que parcialmente al descubrimiento de la verdad sobre su deseo y dicha 
suspensión no necesariamente incluye un aserto en la acción sino la visualización 
de un camino sin retorno ante el cual se accede hasta su fin o se plantea la 
retirada. En estos casos, se revela que es una suspensión en la que se deja de 
trabajar en la solución misma y no se llega a una conclusión como acción certera.  
La mayor parte del proceso analítico se da en el momento lógico de la 
comprensión, entre la entrada en análisis y el fin del mismo. Hablar del momento 
de concluir no significa una conclusión definitiva de la búsqueda de la verdad, 
sino al acto conclusivo del fin de análisis como aserto subjetivo en el que se 
desenlaza la transferencia con el analista y prevalece la dimensión del deseo 
sobre la dimensión del goce. Acceder a la conclusión es entrar en ese camino sin 
retorno en la disolución de la transferencia con las implicaciones que conllevan en 
la relación con el otro y con el Otro, acceder a la travesía del fantasma 
fundamental y a la dimensión de lo real enmarcada por la angustia, es decir, 
acceder al camino del deseo que cimentado sobre la falta hace aparecer al sujeto 
en su verdad. 
Es éste el aserto sobre uno mismo por el que el sujeto concluye el movimiento 
lógico en la decisión de un juicio. El retorno mismo del movimiento de 
comprender, bajo el cual se ha tambaleado la instancia del tiempo que lo 
sostiene objetivamente, se prosigue en el sujeto en una reflexión, en la que esta 
instancia resurge para él bajo el modo subjetivo de un tiempo de retraso 
respecto de los otros en ese movimiento mismo, y se presenta lógicamente 
como la urgencia del momento de concluir.351 
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El aserto sobre uno mismo en el proceso analítico conlleva muchos momentos en 
los que se entretejen los instantes de la mirada con las preguntas que empujan a la 
comprensión, tiempo de meditación que incluye vacilaciones y muchas 
conclusiones parciales, sin embargo, el momento de concluir remite a hablar de 
finales de análisis y a la aporía sobre su término “natural” si es que este existe.  
A lo largo del proceso de la comprensión, puede atestiguarse un progresivo 
cambio en la posición subjetiva del analizante que le hace conocer la verdad sobre 
las identificaciones a las que se ha ceñido, el saber cifrado en sus síntomas y el 
fantasma fundamental a través del cual ha vislumbrado el deseo del Otro y se ha 
alienado y separado de él, travesía que ha regido el camino de su vida. Para que 
esto suceda en la dirección de la cura, la posición del analista ha ejercido su 
función cimentada en su deseo. Ha acompañado al analizante en la travesía 
imaginaria que forma parte del momento de la mirada, su presencia, su silencio y 
sus intervenciones han hecho posible el surgimiento de preguntas, la entrada en el 
tiempo de la comprensión y el despliegue de la transferencia marcada por la 
identificación, la ilusión y el amor,  pero también por la desilusión y el enojo que le 
han remitido a mirar nuevamente, a comprender su posición y continuar trayecto 
subjetivo. 
Pasar a momento de la conclusión requiere también su proceso. El aserto 
subjetivo se ha visto marcado por un nuevo saber que hasta entonces era 
inconsciente y donde la disolución de los síntomas se ha dado por añadidura. Se 
inicia finalmente la disolución de la transferencia en la caída del analista como 
sujeto supuesto saber, pasa por el descontento ante la verdad sobre las propias 
identificaciones y el desvanecimiento de las ilusiones, para enfrentar una nueva 
tarea, la de hacer algo con la falta que le constituye. Es el momento de una 
certidumbre anticipada que marca el camino de la verdad como deseo. 
El momento de la conclusión no llega fácilmente, la duda sobre el momento 
adecuado para hacerlo está precedida por la moción suspendida que la sustenta 
y en la que se incluye el acceso a una certidumbre que promoverá su elaboración 
como posterior al momento conclusivo. Lacan lo señala en su relectura de Freud 
cuando dice que la verdad a la que el sujeto accede en su proceso se da fuera de 
la sesión, tiene que reestructurarse en torno a un encuentro siempre fallido que se 
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da en el momento de la comprensión, en ese tiempo entre el instante de ver y el 
momento de concluir.  
Del mismo modo, en el aserto conclusivo del fin de análisis hay una 
elaboración posterior y, para cada sujeto al final de su recorrido analítico. Algo del 
orden de lo imposible de decir y aunque de alguna manera se pueda transmitir, 
revela los rasgos permanentes de una falta, de imposibilidad, del "no todo" que 
abre las puertas a la creatividad en el relanzamiento del deseo. El sujeto ha 
concluido un trayecto y se abre ante sí una de las vías de su deseo ¿sería la 
práctica analítica la única manera de ser deseante? Seguro que no, pero la 
decisión de pasar de analizante a analista es una de ellas. 
Es en el enlace de los “hilos psíquicos” y las combinaciones que se tejen a 
través del lenguaje como pieza clave, donde se puede articular algo de la verdad 
sobre el deseo humano y sobre sus vicisitudes. Se propone por ello, una 
articulación dinámica, donde los momentos del tiempo lógico en un análisis se 
agrupan como un nudo borromeo y se enlazan también con los tres registros. En 
este enlace no hay separación posible, los momentos y los registros se suceden y 
se entrecruzan de forma continua.  
Para el sujeto en análisis, el instante de la mirada da cuenta de la 
dimensión imaginaria en la que el sujeto despliega las circunstancias que vive 
como el contexto de sus síntomas y como pantalla de los vagabundeos del goce 
que le impiden el acceso a su deseo. Para el analista implica mantener fuera de 
su práctica todo desear algo respecto de quien consulta, de satisfacer sus 
demandas, de aconsejar y de tomar partido en sus conflictos actuales. Dirigir la 
cura no es dirigir al analizante, sino escuchar la sucesión de tiempos lógicos en 
su postura frente a lo que le sucede. La relación analítica, por tanto, devela una 
relación asimétrica donde el devenir de un sujeto se pone en juego bajo 
transferencia y, es la posición del analista la que puede hacer la diferencia.  
El momento de la comprensión, coincide con la dimensión simbólica en la 
que el sujeto se pregunta sobre su implicación subjetiva en lo que le sucede y se 
dirige al Otro, lugar ocupado por el analista a quien como Sujeto Supuesto Saber 
le dirige la pregunta sobre sí mismo y sobre su deseo. Se da con la entrada en 
análisis y se abre el camino para el trabajo en y bajo transferencia en cuyo 
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recorrido se accede al saber inconsciente. En este tiempo se entretejen la 
dimensión simbólica y real donde la experiencia de la falta y la castración 
permiten a sujeto decidir entre gozar y desear, es a la vez que puede ser el más 
intenso y el más largo cronológicamente. 
El momento de la conclusión tiene que ver con la decisión por el 
develamiento del deseo, que puede tener muchas vías que dependen de la 
continuidad de los lazos transferenciales fuera del análisis. Entre estas vías, se 
encuentra la posibilidad de convertirse en psicoanalista, donde la transferencia 
hacia el analista cae y se desplaza a la transferencia con el psicoanálisis mismo, 
apostando a la creación de lazos nuevos en su transmisión como otra forma de 
hacer con el síntoma, donde el deseo predomine sobre el goce y desde ahí re-
lanzarse a tejer otros análisis. Este será entonces su modo de asumir su posición 
de deseante. 
Los caminos del deseo son insospechados y el camino del analista se 
plantea entre las posibilidades de ese aserto subjetivo que concluye en un acto. 
¿Qué es lo que hace que un analizante devenga analista? Es una pregunta difícil 
de contestar, aún para quien ha hecho el recorrido, y que se une a otra 
igualmente importante puesto que, toda persona que inicia el trayecto de un 
análisis y lo lleva a su fin, ¿ha de desembocar su deseo en el deseo de ser 
analista?, Lacan lo propone como una salida de la transferencia, pero ¿cómo se 
desarrolla y se mantiene el deseo del analista? Ciertamente, el deseo del analista 
se gesta en el deseo de ocupar ese lugar, pero el ejercicio de su función va más 
allá de éste. Supone un recorrido analítico por los tres momentos anteriormente 
descritos en el tiempo lógico de la dinámica inconsciente, que se yuxtaponen y se 
entrelazan con los tiempos cronológicos en sucesión continua, promoviendo su 
apertura y apostando a la continua transmisión del saber del psicoanálisis, que 
siempre deja sus aporías en la medida en que, desde el lugar de la falta, se 





c. El tiempo lógico y el deseo del analista 
Si el tiempo lógico es inherente al develamiento del deseo inconsciente en todo 
proceso analítico, también lo es en el desarrollo de la posición "deseo del 
analista" de quien decide ocupar ese lugar al final de su propio análisis. 
Intentaremos responder a preguntas sobre su desarrollo, intentos de respuesta 
que constituyen solo una hipótesis y abren la puerta a nuevas preguntas sobre su 
incidencia en el acto analítico que se constituye en el acompañamiento de otros 
procesos.  
¿A qué alude el momento de concluir con respecto a la instalación del 
deseo del analista? “Pasado el tiempo para comprender el momento de concluir, 
es el momento de concluir el  tiempo para comprender. Porque de otra manera 
este tiempo perdería su sentido… Finalmente, el juicio asertivo se manifiesta aquí 
por un acto”.352 El momento de concluir implica un acto, que en el fin de análisis 
implica la disolución del vínculo analítico y la asunción del deseo que compromete 
al sujeto en la transmisión del psicoanálisis como una pasión alternativa a la de la 
transferencia vivida en el trayecto con el analista que lo llevó a su fin. 
El recorrido por el cual el sujeto concluye su análisis y deviene analista 
como una de las salidas del final de análisis, proyecta la función deseo del 
analista desde dos vertientes, la que ocupó y mantuvo el propio proceso analítico 
–que hace referencia al deseo del analista con el cual se analizó– y su realización 
futura en la posición de analista. La función deseo del analista es la misma en un 
tiempo y en otro, sólo que referida a sujetos distintos, al analista y al analizante 
que posteriormente deviene analista.  
El deseo de ser analista como posibilidad de sujeto deseante puede 
vislumbrarse ya en el paso del tiempo de comprender al tiempo de concluir un 
análisis, en donde casi al final del recorrido, se reinicia el instante de la mirada, en 
el que el analizante vislumbra el querer ser analista. En el acceso a esta posición 
surgen toda clase de preguntas sobre el “saber hacer” para ocuparlo y se inicia en 
la práctica clínica con toda clase de dificultades que rayan generalmente en la 
dimensión imaginaria. La emergencia de preguntas sobre el fin de análisis y las 
dudas para concluirlo, así como las razones que lo llevan a querer ocupar el lugar 
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de analista pueden constituir un arma de dos filos: reiniciar nuevamente el circuito 
del goce que impide el acceso al deseo o ser una moción suspendida que 
constituya un aserto de certidumbre anticipada que precipite el acto.  
Algo de la experiencia de lo real en su deseo y sus intentos de 
simbolización en el trayecto, sustenta al analista cuando accede a escuchar una 
demanda de saber y se embarca en la escucha que implica el reinicio del 
recorrido desde una posición diferente, que es ahora de mantenimiento y de 
sostén de otros análisis, hacia la articulación del deseo en la palabra para traerlo 
a la existencia.  
Así, en el tiempo de la comprensión se llega a saber que no hay Otro del 
Otro y que, la función de deseo del analista que ha mantenido el proceso analítico 
hasta ese momento, ha sido ubicarse en la posición del Otro a quien inicialmente 
se dirigió la pregunta “Che vuoi?” (¿qué me quieres?), mantenerse en el intervalo 
entre el deseo del sujeto y el deseo del Otro, ubicándose así como en el lugar de 
la falta, para continuar sosteniendo la pregunta. Enviar al sujeto hacia la 
interrogación sobre su deseo implica para el analista valerse de la transferencia 
para pasar de la dimensión imaginaria a la posición de vacío, de objeto que causa 
el deseo en la dimensión de lo real, pasando por una posición simbólica desde el 
lugar del Otro a quien el sujeto le dirige la pregunta. 
El tiempo lógico de la comprensión en la asunción del deseo del analista 
implica desde lo simbólico la abstención silenciosa, la no respuesta a ese “Che 
vuoi?”,353 que en adelante se pronunciará en cada demanda de análisis que se 
acepte como el inicio de un recorrido y que desembocará no sin angustia en el 
camino del deseo. Si el deseo del Otro es un enigma es porque el Otro, en este 
punto, no tiene ese saber y lo que le falta opera como causa (objeto a) del deseo 
mismo. El deseo del analista en su posición de escucha y en su función de 
neutralidad significante habla de una praxis que conlleva una pasión por la 
ignorancia, –no referida a los saberes teóricos sino a las sorpresas del saber del 
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 Para comprender el deseo y el recorrido que el sujeto realiza en su búsqueda, es necesario 
remitirse a las elaboraciones de Lacan sobre la dialéctica del deseo que esquematiza en lo que 
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retomando su esquema en “Subversión del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente 
freudiano” (1960). Este grafo expresa un recorrido subjetivante, el que realiza todo sujeto en 
busca de su deseo y que lo introduce a un mundo sometido a las leyes del significante.  
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inconsciente– y que abre nuevas posibilidades, la aparente asunción del papel del 
supuesto saber lo ubica en el lugar del Otro que genere su apertura.  
¿Qué es una praxis? Me parece dudoso que este término pueda ser 
considerado impropio en lo que al psicoanálisis respecta. Es el término más 
amplio para designar una acción concertada por el hombre, sea cual fuere, que 
le da la posibilidad de tratar lo real mediante lo simbólico. Que se tope con algo 
más o algo menos de imaginario no tiene aquí más que un valor secundario.354 
La dimensión imaginaria cobra su importancia sólo en la medida en que funciona 
como pantalla para la manifestación de los síntomas y sus enredos en los 
caminos del goce que intentan obturar la manquedad por la cual el sujeto desea. 
Por lo que la consideración de los tres registros imaginario, simbólico y real 
en la clínica conlleva un acto que los enlaza. 
La relación del tiempo lógico con el deseo del analista tiene su razón de 
ser en el sentido que remite al acto analítico. El acto como conclusión, concluir a 
partir de, remite a algo más que disolver el vínculo analítico, al deseo que le 
permita acceder a lo que da un nuevo sentido al acto de concluir. Por lo que 
concluir no es abdicar del deseo, sino desempeñar la función del deseo del 
analista como renovación constante del acto analítico que sostiene el trayecto 
hasta la conclusión del análisis de otro analizante.  
Siempre en la posición de analista hay algo de insoportable ya que, la 
aventura analítica es un trabajo donde se trata la verdad de la división del sujeto, 
de separación, de angustia, de desamparo y de duelo, donde el único alivio es el 
deseo. “El lugar del analista es el lugar de la contradicción. De estar pero no ser, 
de ser pero no creer que se es y dejar de ser cuando nunca fue”355.  
Es decir, estar en el lugar del Otro y no serlo, ser para el analizante el 
Sujeto Supuesto Saber y no creer que se es, dejar de ser para el sujeto en 
cuestión el lugar del objeto a –causa de su deseo– cuando nunca se fue tal, 
quedando solo el resto. Transitar esto y desear seguir siendo psicoanalista es 
ejercer la ética del puro deseo, si el deseo de ser psicoanalista, que se juega en 
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cada análisis permanece, tal vez éste sea el verdadero momento de concluir, 
mantenerlo a pesar de todo.  
Sin embargo, el acceso al deseo no es otro que el deseo de saber, un 
saber que está ligado con la verdad del sujeto, con la dimensión trágica de la vida 
ante la cual el psicoanálisis no ha de poner un velo y, eso compromete la posición 
del analista, puesto que si el analista se ofrece a recibir una demanda 
generalmente de felicidad, de liberación de molestos síntomas, etc. sabe de 
antemano que esa demanda es demanda de otra cosa, es demanda de saber 
sobre el propio deseo. De ahí que el deseo del analista plantea la problemática 
sobre la cuestión de lo que puede sostener su acto. La emergencia de esta 
función también remite a un proceso que al analista ha de recorrer para asumir 
esta posición.  
Ser psicoanalista es una posición responsable, la más responsable de todas, 
porque él es a quien le es confiada la operación de una conversión ética radical, 
aquella que introduce al sujeto en el orden del deseo... Esto es, a saber, cuáles 
son las condiciones que son requeridas para que alguien pueda decirse: “Yo soy 
psicoanalista”.356 
Esto significa que la función deseo del analista no tiene fin, se relanza con cada 
análisis que se emprende, sostiene cada trayecto, el devenir de un sujeto donde 
el momento de concluir de acuerdo al tiempo lógico del inconsciente, se realiza 
precisamente en el aserto del acto implicado en la posición de analista, que 
propicia el develamiento del deseo del sujeto que se analiza. Podría decirse que 
el primer efecto del deseo del analista en el sujeto es molestia, puesto que busca 
el despertar, subvierte a la comodidad del no saber que se apoya en la 
identificación a un ideal, para revelar la implicación del sujeto en su acontecer y el 
develamiento del objeto del deseo, verdad que determina las relaciones del 
sujeto. De este modo, la búsqueda de la propia verdad y el deseo de saber, 
constituyen otros de los efectos que el deseo del analista provoca en el sostén del 
proceso analítico. 
Desde esta perspectiva, el acceso al deseo tiene su precio. Sin embargo, 
el acceso al deseo no es otro que el deseo de saber, un saber que está ligado 
                                            
356
 J. Lacan, “Problemas cruciales del psicoanálisis”, Op. cit., Libro XII, 5-5-1965. 
300 
 
con la verdad del sujeto, con la dimensión trágica de la vida ante la cual el 
psicoanálisis no ha de poner un velo y, eso compromete la posición del analista, 
puesto que si el analista se ofrece a recibir una demanda generalmente de 
felicidad, de liberación de molestos síntomas, etc. sabe de antemano que esa 
demanda es demanda de otra cosa, es demanda de saber sobre el propio deseo. 
De ahí que el deseo del analista plantea la problemática sobre la cuestión de lo 
que puede sostener su acto. 
Esto significa que la función deseo del analista no tiene fin, se relanza con 
cada análisis que se emprende, sostiene cada trayecto hasta donde llegue, pues 
el devenir de un sujeto se inserta en el tiempo lógico del inconsciente, se va 
formando de conclusiones parciales que modifican su posición subjetiva y que 
propicia el progresivo develamiento del deseo del sujeto que se analiza. Podría 
decirse que el primer efecto del deseo del analista en el sujeto es molestia puesto 
que busca el despertar. Esta molestia puede provocar suspensiones de proceso, 
pues subvierte a la comodidad del no saber que se apoya en la identificación a un 
ideal, para revelar la implicación del sujeto en su acontecer, verdad que determina 
las relaciones del sujeto. De este modo, la búsqueda de la propia verdad y el 
deseo de saber, constituyen otros de los efectos que el deseo del analista 
provoca en el sostén del proceso analítico. 
Entonces podemos decir que en el trayecto de todo análisis se entretejen 
los momentos del tiempo lógico y se suceden unos a otros hasta el momento de 
concluir, momento que se da en un acto de certidumbre anticipada, acto en el que 
se pone al fin del vínculo analítico marcado no por la temporalidad cronológica ni 
por los momentos de suspensión en los que el análisis se detiene, sino por la 
temporalidad lógica del inconsciente que se da con la disolución de la 
transferencia en ese análisis. El acto de concluir no significa haberlo dicho todo, 
siempre queda un resto, el interrogante y la preocupación acerca de la 
autenticidad de la misma experiencia analítica, lo que la pone en la línea de un 
trayecto sin fin en el que quedan muchas cosas imposibles de decir.  
Así, el deseo del analista de quien condujo un análisis que llega a su fin, 
permite su instalación como promesa en quien inicia el camino de ocupar ese 
lugar en la conducción de otros procesos. Sin embargo, se mantiene también en 
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sus reservas que caben en el resto de lo inarticulable en la palabra, de lo 
imposible de decir, como lo expresa Sor Juana Inés de la Cruz cuando escribe a 
la poetisa Sor Filotea: 
“… y si la he de confesar toda, también es buscar efugios para huir la dificultad de 
responder, y casi me he determinado a dejarlo al silencio; pero como éste es cosa 
negativa, aunque explica mucho con el énfasis de no explicar, es necesario 
ponerle algún breve rótulo para que se entienda lo que se pretende que el silencio 
diga; y si no, dirá nada el silencio, porque ése es su propio oficio: decir nada… 
No dice lo que vio, pero dice que no lo puede decir; de manera que aquellas cosas 
que no se pueden decir, es menester decir siquiera que no se pueden decir, para 
que se entienda que el callar no es no haber qué decir, sino no caber en las voces 
lo mucho que hay que decir”.357 
 
5.4. Los problemas de la formación 
Si el analista tuvo que pasar por un proceso analítico previo a asumir su función, 
tuvo que pasar del síntoma de la identificación, que de alguna manera provocaba 
sufrimiento, a la identificación al síntoma en el develamiento de su verdad y su 
posibilidad de hacer algo con él. Después de todo, el psicoanalista tiene también su 
síntoma: el psicoanálisis, y ese ha sido su modo de asumir su posición de 
deseante, sin embargo, ¿sería la práctica analítica la única manera de ser 
deseante? Seguro que no, pero lo cierto es que la decisión de pasar de 
analizante a analista es una de ellas. 
Pasar de analizante a analista introduce nuevas cuestiones que tiene que 
ver con la formación apropiada para ocupar ese lugar. Si introducimos la 
formación de analista como un producto del deseo al momento de concluir, 
podremos constatar que dicho proceso emerge como un nuevo síntoma que, con 
conocimiento de causa no solo deja un resto que impulsa nuevamente el deseo, 
sino que abre el camino al ejercicio ético con otros procesos donde la subjetividad 
se ve comprometida hasta el límite. Formarse como analista constituye un 
trayecto pleno de singularidades en cada caso, donde ningún diagnóstico alcanza 
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a describir ni estandarizar las causas y las consecuencias de las diversas 
posiciones subjetivas de las que están llenos los síntomas.  
Ejercer como psicoanalista es un proceso del que emana la mayor de las 
responsabilidades, es necesario psicoanalizarse, realizar todo el recorrido 
transferencial hacia su deseo, formarse teóricamente y en la práctica clínica 
hacerse acompañar en sus inicios por alguien más experimentado debido a las 
dificultades que suelen presentarse en el manejo de la transferencia. Esto ha 
provocado que se creen instituciones que ofrecen en paquete este proceso 
formativo, sin embargo, la institucionalización de los procesos formativos y del 
psicoanálisis mismo, emerge como un malestar y se deriva de los intentos por 
formalizar un oficio que deja interrogantes ante la inexistencia de una garantía 
que lo confirme. Al parecer, la institucionalización y su malestar serán siempre un 
síntoma sin resolver que sólo confirma que es necesario que la falta no falte para 
que el deseo se ponga a circular. Y, aunque quedan aún muchos interrogantes 
que conciernen a la formación de los analistas, estos podrían incluso extenderse 
a quienes atienden diversos procesos subjetivos. 
 
a. El retorno a la problemática 
A lo largo de la historia del psicoanálisis se han realizado variados intentos de 
formalización en lo concerniente a la formación de los analistas, empezando con 
Freud, cuya preocupación permeó la labor posterior de Lacan para evitar los 
desvíos respecto del objeto de estudio del psicoanálisis mismo, a saber, el 
inconsciente. Aunque de la formación de los primeros analistas se habló en el 
tercer capítulo, la finalidad de retomar la problemática, es por su extensión al 
campo de la psicología, debido a que, el presente trabajo partió de ese campo de 
saber y desde él, continúan llevándose a cabo muchos procesos que también 
comprometen la subjetividad hasta su límite. Es decir, la mayor parte del 
tratamiento institucional de la violencia sexual de la que se habla en esta 
investigación, se realiza desde el campo de la psicología 
Aunque el oficio de la psicoterapia tiene bastos antecedentes históricos en 
las distintas maneras de “aliviar el alma”, se hace necesario considerar el 
momento en que surge la necesidad formal de la preparación de los 
psicoterapeutas y los lineamientos que han permeado su formación. La historia 
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del surgimiento de la psicoterapia como profesión, se deriva por un lado, de sus 
conexiones con Freud y sus primeros seguidores que fueron creando nuevas 
alternativas de tratamiento y, por otro, de los intentos de la psicología por 
afianzarse en la ciencia que promovieron nuevos métodos, tanto para el análisis 
del comportamiento, como para el tratamiento de síntomas que se vinculaba a los 
postulados positivistas y posteriormente a la visión de la naciente neurociencia.   
Por ello, la formación y el quehacer del psicoterapeuta suelen plantear 
cuestionamientos inherentes a la formación del psicoterapeuta y a la ética 
profesional. Entre estos cuestionamientos se encuentran los derivados de la 
necesidad de una formación específica y los derivados de la práctica clínica: 
fundamentación teórica de su quehacer, trabajo personal del terapeuta y su 
posición en la relación terapeuta-consultante, así como aquellos que se dan en el 
dinamismo del proceso, a saber, los problemas en el manejo de la transferencia y 
la contratransferencia que determinan su posición en los procesos que atienden.  
Estos cuestionamientos nos remiten a lo que se requiere para ser 
psicoterapeuta, es decir, la formación necesaria para ejercer el oficio. Muchos de 
los elementos teóricos que le proporcionaron un marco conceptual a la 
psicoterapia y al ejercicio mismo de la escucha profesional, tienen su raíz en el 
psicoanálisis, por lo que, el surgimiento de algunos de los enfoques 
psicoterapéuticos tienen que ver con modificaciones teóricas, definición de su 
acción terapéutica en el campo de la conciencia y por ende, modificaciones 
metodológicas de los métodos psicoanalíticos cuyo objeto de estudio es el 
inconsciente. 
En sus orígenes, la formación de los primeros analistas data de la época de 
Freud, en un período que se extiende desde los comienzos del psicoanálisis 
hasta la muerte de Freud (1899-1939), de lo cual ya se ha hablado358. El segundo 
período, se desenvolvió a partir de la muerte de Freud en 1939 y del inicio de la 
Segunda Guerra Mundial, hasta la formación de los primeros centros 
psicoterapéuticos en la década de los años 70, donde los empeños en el terreno 
tanto del psicoanálisis como de la psicoterapia se dirigieron sobre todo a la 
formación y organización de las distintas asociaciones y escuelas.  
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El nudo formativo propuesto en el tercer capítulo (atención personal, 
formación teórica y supervisión) se elaboró progresivamente con Freud y sus 
seguidores durante el primer período de los comienzos del psicoanálisis. La 
necesaria formación teórica y el análisis personal del analista como requisitos 
fundamentales reconocidos a nivel internacional desde 1926359, requisitos que se 
fueron institucionalizando después de la Segunda Guerra Mundial.  
Un segundo período abarca los años de 1939 a 1970, atravesó la Segunda 
Guerra Mundial que tuvo sus efectos en la dispersión del movimiento 
psicoanalítico y en la búsqueda de nuevas alternativas, en general más breves, 
para afrontar las necesidades psicológicas derivadas de las experiencias de 
guerra. Es decir que, ante las consecuencias devastadoras de dicha guerra, se 
hacía imperiosa la necesidad de recuperar la dignidad y la libertad humanas a 
través de una atención clínica menos prolongada y adaptada a las circunstancias 
sociales. Y, a pesar de las disidencias respecto de la obra de Freud, ésta tuvo 
gran influencia en la creación de nuevas corrientes terapéuticas.  
Luego del psicoanálisis como abordaje terapéutico se desarrollaron otras 
dos vertientes: el conductismo (como psicoterapia de la conducta, ya que como 
conocimiento científico es contemporáneo del surgimiento del psicoanálisis) y el 
humanismo del que se desprenden diversos abordajes terapéuticos. Estas tres 
corrientes –psicoanálisis, conductismo y humanismo– se constituyeron, en los 
tres abordajes principales de la psicoterapia en general. Son estas tres 
perspectivas las que serán analizadas brevemente en sus procesos de 
constitución en escuela y por ende con criterios normativos para la formación de 
los psicoterapeutas. 
 
b. Algunas alternativas 
Las terapias de la conducta360, se originaron a partir de los aportes teóricos 
iniciales de Pavlov, Skinner, Thorndike y Watson entre otros, se desarrollaron en 
la perspectiva de la teoría del aprendizaje, aplicada al origen y desarrollo de 
conductas perturbadas, es decir, los principios del conductismo clásico y operante 
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 Fine, R. 1982. Historia del psicoanálisis. Vol. I. Buenos Aires: Paidós, p.96 
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 Cfr. Kriz, J. 1997. Corrientes fundamentales en psicoterapia. Buenos Aires: Amorrortu. 
305 
 
volcados sobre la modificación de las conductas patológicas observables, no 
deseadas por dañinas para la adaptación de los sujetos que las padecían. Estas 
conductas fueron y son analizadas por métodos experimentales que adquirieron 
prestigio sobretodo en la época posterior a las dos guerras mundiales, ya que 
dejaron secuelas traumáticas en soldados y ciudadanos norteamericanos. Se 
pretendía con estos tratamientos eliminar las comportamientos perturbados 
mediante el condicionamiento y el reaprendizaje de nuevas conductas adaptativas 
y funcionales.  
Poco a poco se fueron desarrollando aportes en los que no se 
consideraban solamente las conductas observables, sino la experiencia cognitiva 
del sujeto, estas variantes se separaron del conductismo clásico en las décadas 
de 1960 y 1970. Entre quienes desarrollaron teorías desde la perspectiva del 
aprendizaje estuvieron Albert Bandura  y Arnold Lazarus con la introducción del 
aprendizaje por modelos. Al introducir elementos cognitivos, Aaron Beck 
desarrolló la terapia cognitiva, seguido por Michel Mahoney y Donald M. 
Meichenbaum.  
A los elementos cognitivos se añadieron posteriormente elementos 
emocionales y fue Albert Ellis, fundador de la terapia racional-emotiva, quien 
introduce la variedad que atiende las cogniciones disfuncionales (juicios, valores, 
ideas erróneas, etc) para lograr un bienestar psíquico. Con estos desarrollos tanto 
teóricos como terapéuticos, la terapia de la conducta contó como corriente 
terapéutica establecida hasta la década de 1960, medio siglo después que el 
psicoanálisis. 
Las terapias de la conducta tienen la característica de focalizarse en un 
comportamiento del que se desea un cambio, lo que hace que el tratamiento sea 
fijado con un objetivo que lo considere y en un tiempo determinado en el que se 
esperan esos cambios considerables en relación a la conducta tratada. En estos 
tratamientos se utilizan técnicas de condicionamiento operante tales como los 
refuerzos, los programas de fichas, el biofeedback, el autocontrol, la 
autoobservación y el autorefuerzo para lograr el cambio conductual deseado. Del 
mismo modo, las terapias generadas a partir de las teorías del aprendizaje 
siempre han pretendido lograr cambios en las conductas perturbadas a través de 
una reeducación en la que, el aprendizaje de nuevas conductas, con nuevos 
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modelos proporcione a los sujetos herramientas para una adaptación armónica y 
funcional con el entorno. 
El desarrollo de estas teorías se originaron en la década de 1960 y se 
consolidaron como prácticas terapéuticas en la década de 1970 debido a la 
amplia investigación empírico-experimental a partir de la cual, se llegó a promover 
la difusión de manuales de modificación de conducta transmisibles en el ámbito 
universitario preponderantemente.  
Las terapias humanistas surgen también después de la Segunda Guerra 
Mundial y como abordaje terapéutico surge en la década de los sesenta del siglo 
XX. Empieza en Norteamérica y se orientó a promover una psicología más 
interesada por los problemas humanos. Sus inicios estuvieron marcados por una 
reacción al conductismo y al psicoanálisis. Se planteó como una tercera vía y al 
mismo tiempo como una propuesta integradora de las dos teorías opuestas, por lo 
que sus partidarios se consideran “la tercera fuerza” o la “tercera corriente” dentro 
de la psicología. Así, las tres corrientes: psicoanálisis, conductismo y humanismo 
han producido diversos abordajes psicoterapéuticos. Los autores de la psicología 
humanista que se consideran para el análisis de los aspectos formativos en 
psicoterapia son Víctor E. Frankl creador de la “Logoterapia”; Carl Rogers, 
creador de la “Terapia Centrada en la Persona” y Fritz Perls, creador de la 
“Psicoterapia Gestalt”. 
Aunque no hay precisión en las fechas, su origen se remonta a la creación 
de la Asociación para la Psicología Humanista (AAHP) en los Estados Unidos 
fundada por Abraham Maslow y Anthony Sutich en 1958, pero fue hacia 1961 que 
apareció también el primer número del Journal of Humanistic Psychology, por lo 
que en ese año se considera que la Psicologia Humanista nace a la luz pública361. 
La investigación realizada por Kriz sobre las diversas corrientes en 
psicoterapia bosqueja los orígenes y los fundamentos de cada una de ellas, 
afirmando que, en el caso de la psicología humanista, los creadores de los 
diversos abordajes psicoterapéuticos en su mayoría son autores que inicialmente 
fueron partidarios del psicoanálisis, de quien recibieron la primera influencia en la 
elaboración de sus aportes teóricos. Sin embargo, son importantes también las 
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 Cfr. Villegas, M. 1986. La psicología humanista, historia, concepto y método. Anuario de 
Psicología No. 34. Universidad de Barcelona 
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raíces filosóficas en las que se asientan sus principios, sobretodo en el 
humanismo europeo, a saber, en el existencialismo, entre cuyos autores se 
encuentran Martin Buber, Soren Kierkegaard y Friedrich Nietzsche, la 
fenomenología de Edmund Husserl y Max Scheler en el humanismo socialista de 
Karl Marx y en el humanismo francés moderno que se desarrolló a partir de la 
fenomenología de Merleau Ponty y del existencialismo de Jean Paul Sartre y 
Albert Camus, así como en la psicología de la Gestalt, cuyos autores alemanes 
(Kohler, Koffka, Lewin, Wertheimer y Goldstein) dieron los lineamientos teóricos 
que contribuirían a las principales concepciones que sustentan dicho abordaje 
terapéutico362.  
En Estados Unidos, la psicología humanista se enfocó de manera 
evidentemente práctica debido a los acontecimientos sociopolíticos y culturales 
que caracterizaron la situación mundial durante la década de los años sesenta, y 
que marcaron especialmente la sociedad americana. Después de dos guerras 
mundiales y del fortalecimiento del conductismo mecanicista, el mundo occidental, 
inicia una oleada de crecimiento económico y de bienestar social, así como una 
revolución de sus costumbres y aspiraciones.  
Sin embargo, aunque cultural y socialmente, se rebelaba libre de tabúes y 
deseos de nuevas estimulaciones sensoriales internas y externas, a nivel psíquico 
no dejaba de presentar los problemas de un cambio radical en el que las 
personas en las relaciones humanas, más allá de las divisiones raciales, políticas 
y de clase. De aquí que surgen también corrientes psicoterapéuticas que, dentro 
del humanismo trabajarán con la dimensión corporal que socialmente había 
sufrido una represión sexual y militar durante siglos, conservándose hasta la 
actualidad. Villegas expone cómo los principios del humanismo europeo no echan 
raíces profundas en los Estados Unidos y tampoco llegan a encontrar eco en su 
desarrollo. Las figuras del existencialismo americano fueron Rollo May que fue 
profesor en Europa y Adrian Van Kaam de origen holandés, pero no llegan a 
destacar de manera permanente debido al realismo y pragmatismo que nacía en 
América363. 
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Entre los principales fundadores de corrientes psicoterapéuticas 
norteamericanas se encuentran Abraham Maslow, Carl Rogers, Rollo May y 
Allport, quienes pusieron en práctica sus teorías antes de transmitirlas con la 
finalidad de formar psicoterapeutas,  por lo que la recepción de la psicología 
humanista tuvo mayor aceptación en el ámbito social que en el académico, ya 
que antes de que se enseñara la Psicoterapia Gestalt, la Bioenergética o el 
Psicodrama “se estaban practicando grupos de crecimiento en centros privados y 
bastantes terapeutas estaban acudiendo a formarse a Norteamérica y 
desempeñando tareas de formación a su vuelta” 364  humanista en el ámbito 
universitario.  
Se generó en la década de los 60s el Movimiento del potencial humano 
creado para designar un amplio espectro de enfoques, métodos y técnicas 
relativas al pleno desarrollo de las capacidades humanas. De aquí el acento 
reeducativo de las terapias empleadas, independientemente de su origen, 
siempre y cuando contribuyeran al crecimiento del ser humano. Así, el 
surgimiento de la gran variedad terapéutica iba desde la manipulación fisiológica 
(acupuntura, drogas, etc.) a la ampliación de la conciencia sensorial y la 
expresión emocional con la tendencia a la reestructuración de la interacción social 
y al desarrollo del potencial humano, conservando así un enfoque más de 
crecimiento que de curación. Los Centros de Crecimiento Personal, suelen 
concentrar todo este abanico de variedades terapéuticas que se dan incluso en la 
actualidad y difieren en sí mismas de la práctica psicoterapéutica clínica. 
Una situación muy distinta es la que tiene lugar en Europa. Gimeno Cobos 
señala que la formación en psicología humanista en Europa empieza hacia 1970, 
en la Universidad de Surrey, en Inglaterra. Dicha universidad contaba con un 
Proyecto de Investigación del Potencial Humano que el primero de Europa. Las 
universidades públicas enseñaban aspectos teóricos de la psicología humanista, 
pero no tenían un programa de formación de psicoterapeutas como tal. Fue en 
Italia donde se inicia con una Universidad privada destinada exclusivamente a la 
transmisión de la Psicología Humanista y sus programas si estaban encaminados 
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a formar terapeutas en este enfoque debido a la exclusividad para la que se había 
erigido dicha universidad.  
La formación teórica siempre ha sido un elemento común, consolidado y 
orientado de acuerdo a las diversas escuelas terapéuticas. En la formación 
humanista, además del eje teórico se agregó un  eje de formación experiencial y 
afectiva. Dicha formación era impartida a modo de talleres vivenciales que 
duraban de uno a cinco días y cuyos contenidos se basaban en la Psicología 
Humanista y Transpersonal. Estos talleres empezaron a funcionar en 1970, con la 
finalidad de añadir a la formación teórica y técnica, una formación experiencial y 
afectiva que armonizara emoción y razón, imaginación y observación. 
De estos talleres impartidos en las universidades privadas europeas, 
surgieron posteriormente algunos centros de formación supervisados por Laing y 
Rollo May, como el Training Europeo Quadriennale di Specializazione e 
Formazione Professionale in Psicoterapia. La titulación que se ofrecía en cada 
Centro o con cada programa era variada. Algunos, como Esalen, adviertieron 
directamente que no conceden diplomas al estilo formal por coherencia con su 
propia filosofía y concepción del proceso de formación365.  
Un tercer período histórico se ubicaría aquí, en los últimos treinta años del 
siglo XX, donde la institucionalización, no solo del psicoanálisis sino de la 
psicoterapia en general, alcanza su apogeo. En este periodo, algunas corrientes 
psicoterapéuticas reintegraron ciertos elementos del psicoanálisis en sus 
elaboraciones teóricas e introdujeron, tanto la psicoterapia personal del terapeuta 
como la supervisión en algunos casos. Este proceso se dio dentro de una 
formalización cronológica que garantizara cierto tiempo de formación para su 
ejercicio, sin embargo, no hay testimonio de una consolidación de criterios 
comunes en la formación de psicoterapeutas en las principales escuelas desde 
1980 hasta nuestros días.  
En general, la formación en los centros de psicoterapia no se centraba sólo 
en el aspecto teórico y los conocimientos adquiridos, sino que exigían al mismo 
tiempo el desarrollo de determinadas actitudes terapéuticas como la madurez 
personal global (además de intelectual, emotiva, intuitiva, social, etc.), misma que 
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se detectaba e incentivaba en los talleres mencionados y que pueden ser una 
especie de terapia personal para el terapeuta. Por ello lo más frecuente es que en 
estos Centros o grupos de formación se aconsejara (o se exigiera, según los 
casos) previo a todo estudio teórico de Psicología Humanista, la participación en 
grupos de terapia y crecimiento personal y acaso la recepción de terapia 
individual. De esta manera se consideraba que el futuro terapeuta aprendía en 
forma experiencial, sin la mediatización de los constructos terapéuticos que luego 
adquiriría, mientras avanzaba en su proceso terapéutico.  
En España surgieron los primeros centros entre los años 1975 y 1980 que, 
respecto de la formación dependían de profesores extranjeros. Entre 1979 y 
1981, surgieron tres asociaciones distintas de Psicología Humanista, revelándose 
la necesidad de una comunicación interprofesional que diera como resultado 
encuentros y coordinación de actividades, con la finalidad de compartir 
información sobre el quehacer y los problemas de la Psicología Humanista en un 
ámbito más amplio, accesible a la relación internacional. 
Después de una fase expansiva, apareció la tendencia a un repliegue del 
modelo de psicología humanista que implicó la disminución de actividades 
conjuntas y un aumento en la formación terapéutica y en la investigación. En el 
ámbito universitario disminuyeron en general las incursiones en la psicología 
humanista y aumentaron en los centros privados complementando la formación 
de los estudiantes universitarios que solicitaban este tipo de formación en 
particular. 
En algunos Centros o Universidades privadas, actualmente se pide, para la 
concesión de los créditos o diplomas, el cumplimiento de requisitos como algunas 
horas de terapia personal y otros muy específicos en los que se le exige al 
aspirante capacidad intelectual, empática, emocional e introspectiva. 
Así, dentro de los distintos enfoques y entrenamientos terapéuticos ha 
existido siempre una preocupación por el sustento teórico de los abordajes que 
promueve cada uno de ellos. La formación en particular, ha sido un aspecto 
desarrollado lentamente y en distintos momentos para cada enfoque de 
psicoterapia. Sin embargo, hay elementos comunes que constituyen su 
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preocupación fundamental a la hora de transmitir lo que un profesional clínico 
debiera saber y mostrar en el ejercicio de su práctica. 
 
La breve reseña histórica presentada ha tenido la finalidad de detectar los 
puntos comunes en la formación de profesionales en la psicoterapia desde los 
principales enfoques de la psicoterapia. Dichos enfoques en las etapas de su 
desarrollo centraron su atención en la elaboración teórica que sustentaría sus 
intervenciones terapéuticas, llegando a cerrarse sobre sí mismas cada una de las 
corrientes que aportaba una nueva idea respecto de lo que debiera ser una cura 
psíquica o el desarrollo un comportamiento normal del sujeto que le permitiera su 
autorrealización y adaptación al entorno. Al cerrarse sobre sí mismas, se cerró la 
posibilidad de diálogo, de intercambio y de enriquecimiento mutuo, confinándose 
mutuamente a la descalificación de lo diferente para reasegurar sus posiciones 
respectivas en el ámbito clínico y social. 
En México existen diversos institutos o centros formativos particulares de 
entrenamiento terapéutico han tenido en común la preocupación por la formación 
de profesionales teóricamente preparados, algunos de ellos añaden una 
preparación experiencial que promueva el desarrollo de actitudes adecuadas en 
el futuro terapeuta para la conducción de otros procesos, enfatizando la 
necesidad del trabajo personal antes de la conducción de otros procesos de 
crecimiento o análisis.  
Sin embargo, la problemática de dicha preparación empieza en las 
universidades públicas y privadas donde existen pocas oportunidades de 
especialización para la atención terapéutica y alcanza su culmen en las 
instituciones públicas que atienden casos graves y que contratan licenciados en 
psicología sin ninguna especialización para el tratamiento de estos casos. 
De acuerdo con lo expuesto en el presente trabajo, se propone mayor 
formación para todos aquellos que tratan con procesos subjetivos en la salud 
mental. Lejos de desglosar todos los elementos considerados importantes para la 
formación de los psicoterapeutas, se propone la consideración de los puntos 
nodales para el ejercicio ético, a saber, la formación teórica, la psicoterapia 
personal y la supervisión, constituyen los ejes que tendrían que sostener el 
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proceso de convertirse en psicoterapeutas, dado que no puede partirse del 
presupuesto de que todos los psicoterapeutas han avanzado en su crecimiento 
personal a no ser por algún proceso donde puedan revisar su propia posición 
subjetiva frente a la vida, a sus síntomas y a los casos que tratan.  
Por ello, se enfatiza la necesidad de promover la enseñanza de los aspectos 
psíquicos inconscientes a través de la teoría psicoanalítica en las universidades, 
dado que tienden a promover solamente teorías y tratamientos conductuales y 
neurológicos. Y, del mismo modo, elevar los requisitos de contratación en 
instituciones públicas para la atención de casos graves derivados de los diversos 
tipos de la violencia. El trabajo con este tipo de casos requiere también afrontar el 
desafío del trabajo interdisciplinar que permite abrirse a otras visiones y preguntas 











EL MOMENTO DE CONCLUIR 
 




“…es bajo la urgencia del movimiento lógico como el sujeto precipita  
a la vez su juicio y su partida, y el sentido etimológico del verbo,  
la cabeza por delante, da la modulación en que  
la tensión del tiempo se invierte en la tendencia al acto  
que manifiesta a los otros que el sujeto ha concluido”.366
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CAPÍTULO 6: EL NUDO DEL TEJEDOR. 
 
6.1. Acto analítico y realidad social 
El construcción del presente trabajo se ha elaborado bajo la metáfora del arte de 
tejer y ha tenido en cuenta la consideración del tiempo lógico en su desarrollo, 
donde el instante de la mirada nos expuso el contexto socio-cultural de los 
síntomas, el tiempo de la comprensión desplegó la naturaleza del oficio de 
psicoanalista, las herramientas teóricas en la comprensión de la constitución 
subjetiva y las necesidades formativas en la práctica de su ejercicio.  
Entramos ahora al tercer momento, el momento de concluir, y no porque la 
conclusión lo diga todo, sino por el contrario, porque siempre deja preguntas en 
relación a los casos atendidos, en el diálogo con otras disciplinas, en la variedad 
sintomática de la actualidad y en el tratamiento de lo singular del sufrimiento 
humano de cada caso. El momento de concluir se constituye por un acto, por lo 
que se definirá la naturaleza del acto analítico, se expondrán algunas 
consideraciones sobre el dolor y se anudaran a casos de incesto atendidos desde 
la psicología y desde el psicoanálisis. 
La posición del psicoanálisis frente a los fenómenos sociales que se 
traducen en síntomas particulares, genera resistencias por la introducción del 
elemento subjetivo en el surgimiento de nuevas teorías, ya que estas implican un 
cambio de paradigma en la concepción del sujeto. Estas resistencias son de 
naturaleza institucional y cultural en el ámbito social, originan contrapropuestas 
teórico-prácticas en la concepción del ser humano y su tratamiento que no 
cuestionen su funcionamiento y favorezcan su mantenimiento. Esta crítica fue 
realizada por el mismo Freud cuando decidió pasar del tratamiento hipnótico a la 
técnica propiamente psicoanalítica367 que se diferencia de las diversas posiciones 
teóricas de filósofos, sociólogos y antropólogos sobre las razones del sufrimiento 
humano, ya que para los psicoanalistas es importante privilegiar la pregunta sobre 
lo que el sufrimiento humano nos quiere decir.  
                                            
367
 Freud habla en numerosas ocasiones sobre la terapia psicoanalítica, sus características, las 
diferencias con el tratamiento hipnótico y la sugestión desde sus inicios en el tratamiento de las 
neurosis, Cfr. Freud, S. (1905) “Sobre psicoterapia”, Vol. II; (1917) “La terapia analítica” 
psicoterapia”, Op., cit. Vol. XVI, pp. 408-413 
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Por ello, no se trata de contrastar dichas teorías, sino de acceder a un 
saber que emerge del intento de transmisión de un caso clínico sin dejar de tomar 
en cuenta su entorno. Ya Freud en su tiempo, aborda las neurosis sin desligarlas 
del contexto social en el que surgen, advierte sobre la resistencia a reconocer la 
emergencia de los síntomas que genera porque cuestionan de alguna manera el 
orden establecido. También expone de manera ambiciosa la amplitud de su 
proyecto analítico que no se restringe sólo al campo de lo individual y espera un 
efecto en el que el devenir progresivo de las verdades inconscientes se haga 
colectivo: 
El éxito alcanzado por la terapia en el individuo también debe obtenerse en la 
masa. Los enfermos no pueden dejar manifestar sus diversas neurosis, su 
excesiva ternura ansiosa destinada a disimular su odio, su agorafobia reveladora 
de una ambición decepcionada, sus actos obsesivos que representan auto-
reproches surgidos de las malas intenciones y las precauciones tomadas contra 
ellas, cuando saben que todos, allegados y extraños, frente a quienes quieren 
ocultar sus pensamientos y sentimientos, conocen la significación general de esos 
síntomas. En un caso semejante, los enfermos, sabedores asimismo de que todas 
sus manifestaciones mórbidas son interpretadas de inmediato por los otros, las 
disimularán. De todas formas, ese disimulo por otra parte, imposible, va a destruir 
el designio de la enfermedad. La puesta en evidencia del secreto habrá de atacar 
la “ecuación etiológica” de la cual derivan las neurosis.368 
A pesar del recelo de las autoridades sociales a reconocer su responsabilidad en 
el surgimiento del malestar individual y comunitario, y del testimonio del 
psicoanálisis sobre su responsabilidad en el surgimiento de las neurosis369, Freud 
reconoce que el camino del psicoanálisis en sus aportes al tratamiento de las 
neurosis es lento y es necesario saber esperar, ya que la resistencia al dolor que 
provoca la verdad es fuerte en todos los ámbitos, razón por la que socialmente se 
ofrecen otro tipo de soluciones “más eficaces” que respondan a sus demandas 
adaptativas y eviten toda actitud de desafío, sobre todo entre los hombres, ya que 
rebelarse implica romper con el orden social establecido desde siglos. 
Sin embargo, el tratamiento de cada caso desde el psicoanálisis, se verá 
favorecido en cuanto menos se combata socialmente los aportes del psicoanálisis 
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 Freud, S. (1910) Perspectivas futuras de la terapia psicoanalítica, Op., cit. Vol. XI, p.140 
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 Cfr. Freud, S. (1927) El porvenir de una ilusión. Op. Cit. Vol. XXI, pp 1-13.  
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y menos se apoyen las resistencias en las ilusiones colectivas para abrir más 
camino hacia la verdad oculta en los síntomas. Aunque Freud no le apuesta, tanto 
al refuerzo institucional de la autoridad de los analistas, como a la revelación de 
las motivaciones secretas de las afecciones y al debilitamiento de las ilusiones, si 
apuesta al arduo trabajo regido por el amor a la verdad370, cuyo poder es capaz 
de alcanzar no solo a las neurosis individuales sino también a las colectivas. 
Ya Freud explicaba desde 1910 que los indiscretos esclarecimientos del 
psicoanálisis bloquean el refugio individual y colectivo de la enfermedad, ya que la 
verdad impele al reconocimiento de la sujeción a las pulsiones y empuja a 
arrostrar el conflicto que implica asumir la propia responsabilidad en las 
situaciones que provocan los síntomas que se sufren: 
De darse las condiciones (para los esclarecimientos de psicoanálisis), el número 
de los que hoy se refugian en la enfermedad no soportarían el conflicto, sino que 
naufragarían rápidamente o causarían una desgracia mayor que la de su propia 
neurosis. Es que las neurosis tienen su función biológica como dispositivo 
protector y su justificación social; su “ganancia de la enfermedad” no siempre es 
puramente subjetiva. 371 
De ahí que nos preguntemos por el acto analítico y sus efectos no solo en el 
sujeto sino en la realidad social. Si este acto se encuentra teóricamente 
fundamentado, ¿cómo se contrasta con los efectos del malestar cultural y social 
que, como caldo de cultivo de diversos síntomas, desafían de manera constante 
la dimensión ética de su práctica? 
Las resistencias que encuentra a su paso son, en su mayoría, reflejo de la 
necesidad de preservar ese refugio o lugar de contención en la enfermedad para 
quienes no puedan enfrentar el conflicto que genera la verdad. La ganancia 
secundaria en la neurosis, derivada de tanto malestar social (alta tasa de 
desempleo, marginación, violencia, injusticias, aumento de las desigualdades, 
etc.) siempre es dañina tanto para los sujetos como para la sociedad, por lo que 
no se deben resignar los empeños en trabajar desde el psicoanálisis. Aunque 
cada época muestra sus propias resistencias, en la actualidad, el señuelo es la 
gran la demanda respuestas rápidas. Ante esto, el psicoanálisis se ve confrontado 
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y se le exige la validez de sus métodos, que nunca serán los de la ciencia que 
impera. Se impone la necesidad de respetar los tiempos del análisis, ya que el 
tratamiento psíquico siempre requiere su tiempo, su espacio y su proceso. Todo 
esto afecta la práctica clínica que, sin dejar de tomar en cuenta la realidad en la 
que el sujeto se encuentra inmerso, requiere rescatar los recursos con los que 
cuenta para hacer frente a las consecuencias de sus síntomas. 
Recuerdo mis primeros años en la formación psicoanalítica, donde la 
frustración derivada de la incomprensión por la falta de suficiente formación 
teórica, me hacían preguntarle a Lacan a quien no he dejado de leer ¿qué tiene 
que ver todo este despliegue de grafos, formulas, bucles, y topología en general 
con el sufrimiento humano, con esos sujetos a quienes escucho? La comprensión 
de la necesaria representación simbólica de la construcción subjetiva en el 
proceso analítico, requirieron de una constancia que como intento de respuesta, 
sólo tuvo cabida en la medida de su apertura al diálogo con los pares en el 
proceso formativo, con otras disciplinas y con el contexto de la época en que 
vivimos. Y después de muchos años, llegado este momento, esa necesidad de 
volver a la pregunta sobre el sufrimiento humano, me ha hecho retomar los casos 
clínicos atendidos con el saber que conllevan, donde el material recopilado para 
la presente tesis ha puesto en cuestión la propia posición ética y en tensión el 
modo de abordarlo.  
Por ello, abordar inicialmente la perspectiva psicológica y la continuidad de 
tratamiento en el cambio hacia la escucha desde la perspectiva psicoanalítica, ha 
constituido por un lado, un desafío para el trabajo interdisciplinar de los casos de 
violencia sexual, debido a que la variedad de discursos que intervienen pueden 
ser invasivos para el sujeto y afectar su re-constitución subjetiva, y por otro, ha 
alertado sobre la necesidad de enfatizar una adecuada formación para quienes 
reciben en su consulta, privada o institucional, casos de este tipo, donde el 
sufrimiento siempre nos interroga. 
Las preguntas para la transmisión de los casos surgen a borbotones, ¿por 
dónde pasar todas estas historias que me aguardan en apuntes y archivos 
esperando ser abiertos, trabajados y compartidos?, ¿cómo hacer para trasmitir la 
importancia de una adecuada formación para la escucha del sufrimiento humano 
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y al mismo tiempo dar testimonio del intento de escucharlo?, ¿qué privilegiar en 
esta tesis doctoral que intenta transmitir el enlace de la realidad, la teoría siempre 
en diálogo, la ética y la práctica de la escucha?, ¿se trata de “narrativizar la 
ciencia”, de “cientifizar las narraciones”, de las dos cosas o de ninguna? Estas 
preguntas rodearon la decisión de lo que se transmite a continuación donde se 
abordan solo dos casos de incesto que provocaron un dolor indecible y cuyo 
sufrimiento tuvo estragos en la subjetividad. El proceso de escucha en estos 
casos se fue refinando con el tiempo y en la transición de la espera de un cambio 
concreto, a la escucha que dejó de esperarlo, hubo un efecto subjetivo, y fue 
entonces cuando algo de eso ocurrió 
El tercer momento, el momento de concluir, tiene por tanto, la dimensión 
de un acto, acto analítico que supone una posición en la escucha y acto de 
transmisión que deja abierta las vías para la elaboración continua. Abordar el acto 
analítico como aporte específico del psicoanálisis, enlazado no solo con lo que se 
produce en la sesión analítica sino con la misma realidad social, requiere 
diferenciar brevemente la diversidad que existe en el concepto de acto, sobre 
todo desde el psicoanálisis y sus antecedentes. 
Para hablar de acto en psicoanálisis es necesario remitirse brevemente a 
sus antecedentes. Desde la psicología, éste término da título a la “Psicología del 
Acto” creada por Franz Brentano (1838-1917) quien afirma que el objeto de la 
psicología científica es el estudio de la conciencia conformada por la 
interconexión de los distintos actos que el sujeto vive,372 por tanto, afirma que los 
fenómenos mentales siempre son actos y, por tanto, tienen como característica 
principal de la intencionalidad. Freud no desconocía las elaboraciones teóricas de 
este contemporáneo suyo, incluso habla de las clasificaciones de la conciencia 
que éste utiliza: las representaciones como actos que vinculan al sujeto con un 
objeto presente, como en la percepción o en los juicios susceptibles de ser 
considerados verdaderos o falsos, así como de los afectos. Muchas de sus obras 
como La interpretación de los sueños o como en El proyecto de psicología para 
neurólogos, dan cuenta de esa mirada científica que estuvo siempre presente en 
sus elaboraciones teóricas. 
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Desde el psicoanálisis y sus elaboraciones posteriores, se pueden detectar 
diversos tipos de actos que forman parte del estudio del inconsciente, tales como 
el acto fallido, el acting out, el paso al acto, y finalmente, el acto analítico, mismos 
que describiré brevemente para introducir la importancia del acto analítico. 
El acto es estudiado por Freud desde los inicios del psicoanálisis, en su 
obra Psicopatología de la Vida Cotidiana373 y le da el nombre de acto fallido, lo 
describe como aquellos actos de personas normales que en su trato con los 
demás pueden realizar acciones que contradicen su intención consciente y que 
parecen estar desprovistas de sentido. Pueden revelarse en el lenguaje (lapsus 
lingue), en la escritura y en los errores de lectura, así como en los olvidos y los 
extravíos inexplicables. Los describe como fenómenos que nada tienen que ver 
con fallos neurológicos, sino como una de las manifestaciones del inconsciente 
que escapan a la voluntad y donde se juega algo del deseo inconsciente que el 
sujeto ha reprimido. Este tipo de actos, generalmente no constituyen un síntoma 
que haga a una persona consultar al psicoanalista, a menos que le haga sufrir su 
repetición o se pregunte por su verdadero sentido. 
Luego de investigar las causas de los actos fallidos y adentrarse en la 
clínica psicoanalítica como nuevo método, Freud habló del acting out como un 
fenómeno diferente, éste en cambio, tiene que ver con una repetición. En 1917 lo 
aborda en su obra Recordar, repetir y reelaborar diciendo que:  
…podemos decir que el analizado no recuerda, en general, nada de lo olvidado y 
reprimido, sino que lo actúa. No lo reproduce como recuerdo, sino como acción; lo 
repite, sin saber, desde luego, que lo hace. Por ejemplo: el analizado no refiere 
acordarse de haber sido desafiante e incrédulo frente a la autoridad de os padres; 
en cambio se comporta de esa manera frente a médico.374  
Señaló así que se trata de algo que tiene que ver con lo que el sujeto no quiere 
recordar, pero lo repite sin saber lo que ello significa. Repite sus inhibiciones, 
actitudes inviables y rasgos patológicos de carácter, compulsión a la repetición 
que se da a lo largo del tratamiento, pues repite también en la transferencia y en 
todos sus síntomas. Lacan lo abordará con más detalle en el seminario de La 
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angustia375 y añade que el acting out, además de ser una repetición, se revela 
como mensaje al analista sobre algo que en el proceso del recuerdo, el analista 
no escuchó. En la cadena discursiva hay un significante enlazado a esta 
repetición, está en busca del sentido y se halla ligado a ciertos significantes de la 
vida del sujeto y va inscrito en una relación con un otro semejante, este 
significante es el que el analista ha de escuchar.  
El paso al acto en cambio, está más allá del sentido. Aunque no es un 
término utilizado por Freud sino por Lacan, se menciona para subrayar lo que 
Freud sitúa como ese más allá del principio del placer que está completamente 
vinculado a la pulsión de muerte, separado de todos los efectos de eros y de la 
relación con el semejante. Es decir, el paso al acto marca lo imposible del saber 
hacer con el lenguaje y con el otro sexo, cuya repetición pulsional resulta 
mortífera y lleva a la eliminación del sujeto en el suicidio consumado. 
Estos tipos de actos tienen que ver con la dinámica psíquica del sujeto. 
Freud aborda los dos primeros –actos fallidos y acting out– y Lacan los 
profundiza, añade los otros dos, pasaje al acto y acto analítico.  
El acto analítico desde los aportes de Lacan, es considerado como el 
instante culmen del momento de concluir, éste se asemeja más a la concepción 
filosófica en la que se juega el ser del sujeto. El acto desde la filosofía ha sido 
estudiado por Aristóteles y retomado por muchos otros filósofos para profundizar 
y comprender su significado. Para Aristóteles, el acto es desde la Metafísica uno 
de los principios del ser que marca la oposición entre lo que la sustancia es ahora 
y lo que puede llegar a ser como potencia.376 Pero para Lacan, ese momento 
culmen tiene que ver para el sujeto, con un movimiento en suposición subjetiva, 
momento en el que su fantasma inconsciente se enlaza al deseo y encuentra una 
regulación del goce en los síntomas.  
En cuanto al acto analítico, Lacan inicia su seminario con este nombre en 
1967 y se ve interrumpido por el movimiento de mayo de 1968 que, aunque 
lamentó su suspensión, expresó cierta satisfacción, puesto que “su discurso se 
había interrumpido por algo que, le parecía ponía en juego una dimensión que 
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 Cfr. Yepes, Ricardo (1993) “La doctrina del acto en Aristóteles”. Pamplona : EUNSA, D.L. 1993 
322 
 
estaba en relación con el acto tal como él lo trataba en su Seminario”.377 Desde 
1963 en el Seminario XI, Lacan inicia una especie de limpieza semántica y teórica 
sobre la palabra acto para deslindarla de lo que comúnmente se entiende por este 
concepto en relación a la motricidad y para dirigirlo hacia lo que tiene efecto de 
Sujeto, donde una acción motriz puede tener valor de acto si se ha originado 
desde el sujeto del inconsciente.  
De este modo, en el análisis, la experiencia de la transferencia como una 
puesta en acto del inconsciente, posibilita movimientos subjetivos que no solo 
permitirá el acceso al saber de los síntomas, sino al sinsentido de los enlaces 
significantes que configuran las ataduras subjetivas enmarcadas en la lógica del 
fantasma inconsciente. El acto analítico remite a una enunciación en el marco el 
lenguaje: “el acto (a secas) ha lugar de un decir, cuyo sujeto cambia”.378 Un decir 
que cambia la posición del sujeto frente al goce de la pulsión, movimiento que va 
de ese más allá del principio del placer que se enlaza con la repetición y con el 
dolor, a la aceptación de la falla estructural que dispone a reiniciar el ciclo del 
deseo y que permita hacer nuevos enlaces. “La dimensión del acto apunta a 
aquello que en la estructura del lenguaje no es reducible al significante, apunta a 
la dimensión del objeto causa del deseo en el que se funda la particularidad del 
decir del sujeto”.379  
Desde la particularidad de este decir del sujeto anclado en el objeto que 
causa su deseo, el movimiento subjetivo que puede traducirse en el enlace de sus 
síntomas a actos motrices o a vínculos más responsables, conllevará 
necesariamente un cambio en la posición subjetiva que los genera. Es en este 
sentido que el acto analítico puede generar nuevos vínculos sociales anclados en 
los movimientos subjetivos particulares y en los que los cambios específicos 
esperados pueden llegar por añadidura como efectos de sujetos responsables de 
su goce y de su deseo.  
Sin embargo, estos efectos no son siempre los socialmente esperados, 
sobre todo si cuestionan un orden establecido que perpetua el malestar, la 
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represión y la generación de nuevos síntomas que sirven de algún modo al 
mantenimiento de un sistema social difícil de erradicar. Por ello, el acto analítico 
cuyo discurso implica una determinada posición en la escucha, una práctica ética 
que promueve a la re-construcción subjetiva y que se funda en el deseo para la 
regulación del goce y sus efectos sociales, puede parecer subversivo provocando 
las resistencias mencionadas a su ejercicio. No obstante, tampoco el movimiento 
psicoanalítico se escapa de sus propios malestares en el entorno social, las 
tendencias a la institucionalización del psicoanálisis advierten de la posibilidad de 
restarle peso al acto analítico si se diluye en ella. Y la institución que se crea para 
proporcionar un beneficio social se convierte al mismo tiempo en una paradoja 
que muchas veces obstaculiza el crecimiento responsable de los sujetos sociales. 
Las diferenciaciones del acto desde el psicoanálisis, nos llevan a preguntarnos 
por su incidencia en los síntomas y en la realidad social.  
Se han realizado muchas estadísticas y explicaciones que remiten a la 
complejidad de la naturaleza humana y que constituyen el intento de mermar la 
angustia, de encontrar una respuesta ante los síntomas que la sociedad genera, 
estadísticas sobre las causas posibles del desencadenamiento de una patología 
determinada, clasificada, medicada y estudiada. Estas explicaciones científicas 
resultan eficientes hasta cierto punto y al mismo tiempo insuficientes, pues los 
intentos positivistas de controlar las respuestas, las causas y los tratamientos 
desfallecen paliando los síntomas pero sin poder eliminarlos como pretenden.  
Los síntomas apelan a un saber que está más allá de ellos, empezando 
por su naturaleza inconsciente que los hace emerger y desplazarse, ante lo cual, 
el psicoanálisis apuesta a nuevos enlaces a partir de ellos, enlaces que implican 
movimientos subjetivos por la consideración del vacío que origina el deseo de 
cada sujeto, y que sin pretender ser respuesta para la dimensión social en su 






6.2.  Enlazando los hilos de la violencia sexual desde el psicoanálisis 
Si el escenario de la clínica psicoanalítica es el caso por caso, adentrarse en él es 
entrar a lo particular de cada historia, constituye para el analista una gran 
responsabilidad con respecto al acto analítico que pretende un efecto de sujeto 
en la dirección de la cura y también gran riqueza tanto en el aprendizaje como en 
la transmisión de un saber que se extrae de la clínica. Hablar de casos en 
psicoanálisis requiere una constante revisión de la teoría, que no se desarrolla sin 
la práctica clínica y viceversa. Entre teoría y clínica hay una relación moebiana, 
donde se suceden el eje teórico de las enseñanzas de Freud y de Lacan con el 
eje de la clínica del caso por caso. 
Retomar casos de violencia sexual y escribir sobre ellos conlleva además 
de esa doble dimensión otra relación, es aquella que enlaza el proceso analítico 
del sujeto y el proceso en la dirección de la cura de parte del analista que 
escuchó, recibió y ofreció un espacio para la reconstrucción subjetiva. Este 
espacio contempla la posición particular de deseo del analista, por lo que no 
puede dejar de tomarse en cuenta los enlaces de las primeras elaboraciones 
freudianas con los aportes de las enseñanzas posteriores de Lacan, cortes 
epistemológicos que constituyen enlaces de continuidad. Desde la primera 
elaboración de su teoría freudiana de las neurosis que pasó por la consideración 
del trauma, de la seducción y de la fantasía que se presentan como nudo 
borromeo en los casos, hasta su enlace con el concepto de pulsión comandada 
por la repetición para considerar sus posibilidades de elaboración.  
Del mismo modo para Lacan, los síntomas son en un primer momento, 
metáforas dirigidas al Otro para dar con la verdad del deseo. Luego se tejen las 
posiciones subjetivas desde las dimensiones del lenguaje –los tres registros que 
forman propiamente el nudo borromeo de lo Imaginario, lo Simbólico y lo Real– 
que hablan también de las dimensiones de la clínica psicoanalítica, para 
posteriormente, resaltar la clínica de lo Real donde los síntomas van más allá de 
la dimensión imaginaria y metafórica. Esta dimensión real de la clínica da cuenta 
de cómo están comandados los síntomas por lo repetitivo de la pulsión y desafían 
la dirección de la cura para la creación de nuevos nudos y enlaces, que entretejen 




Estos momentos que marcan dos tipos de clínica tanto en Freud como en 
Lacan, presentan una continuidad donde la primera sin ser abandonada, se 
enlaza con otros elementos teóricos derivados del trabajo analítico que plantean 
un segundo momento en la dirección de la cura, momento que se caracteriza por 
el abandono de la ilusión de una cura total, pero que permite al sujeto que en 
estos casos ha sufrido un agresión sexual, moverse para hacer algo nuevo con 
sus síntomas, crear suplencias donde algo falta, un nuevo nudo que dé cuenta de 
su deseo y que al mismo tiempo incluya la responsabilidad sobre su goce. 
Es decir, desde un inicio ambos lugares, el del sujeto que habla y el del 
analista que escucha, se han visto enfrentados a los intentos de expresar en 
palabras lo no simbolizable de la experiencia subjetiva de una violación, de un 
abuso sexual en la infancia o de un incesto que, como lazos rotos en los vínculos 
con los otros, intentan reconstituirse en la construcción de un fantasma hecho de 
significantes que bordeen el vacío de lo real, para hacer emerger un deseo que se 
renueve por los impulsos repetitivos de la pulsión y mueva al sujeto a recrear y 
fortalecer sus lazos, débiles o rotos.  
Entonces, en la transmisión de un caso se intenta relanzar la pregunta 
sobre las posibilidades que en cada proceso surgen con esos lazos: ¿nada?, 
¿puro goce?, ¿síntomas menos dañinos?, ¿nudos que comprometan al sujeto?, 
¿nuevos enlaces en su deseo? Las evidencias sintomáticas de una experiencia 
traumática de violencia sexual, hablan de los efectos del goce en el cuerpo y en el 
aparato psíquico, cuya constitución y dinamismo se ha ido tejiendo a partir de las 
interacciones con los otros, de modo que éstas dejan al descubierto su vulnera-
bilidad. Los efectos en lo que se puede considerar como parte del campo de la 
salud física y mental, aparecen en lo biológico y en lo psíquico, donde el síntoma 
constituye ese punto de opacidad que remite a la división instalada en el ser 
hablante que lo sujeta a significantes específicos, significantes que lo marcan, y 
no a un “individuo” que en su nombre mismo lleva la ilusión de lo indivisible.  
El hecho social vinculado a la percepción de la realidad y cuyo lenguaje 
marca el cuerpo, enlazando o rompiendo los lazos establecidos, hace evidente 
esa división subjetiva: cuerpos hablados, sexualidades entretejidas, libido suelta, 
amarrada, rasgada o rota, cuya historia no hablada, resiste, se repite, quiere ser 
contada, asimilada y articulada en un nuevo enlace que le dé un lugar en el 
326 
 
campo de lo simbólico y sus lazos con lo social. De este modo, en la experiencia 
de hechos reales y fantaseados que marcan la subjetividad se mantiene abierta la 
pregunta, ¿qué hacer con el goce y con el cuerpo? 
El analista que en los inicios de su práctica supervisa o controla un caso, 
lleva a psicoanalistas más experimentados, la elaboración de la lógica del mismo 
y la contrastación teórica para la dirección de la cura, pero no solo eso, lo que se 
controla y supervisa es la posición del practicante del psicoanálisis frente al 
discurso que escucha. El control en la formación psicoanalítica, no es algo 
contingente sino necesario, pero en sentido estricto, no se controla el caso, sino 
el acto del analista que trata de dar cuenta de la posición subjetiva de ese 
paciente en lo que dice y de su propia posición en la escucha.  
El analista revela en la transmisión de un caso cómo el lenguaje enlaza los 
intentos de simbolización ante los agujeros donde no hubo modo de registrar algo 
sobre lo vivido, en las palabras que emergen sin orden aparente, están las 
tentativas de encontrar un sentido en lo más irregular de la experiencia. Cuando 
el sujeto accede a la palabra para contar su historia, forma pliegues que muestran 
y ocultan, nudos burdos o delicados deshilados en los que reinventa su deseo en 
una producción nueva.  
Por tanto, aunque en una sesión analítica, las palabras que emergen en el 
discurso del analizante siempre van teñidas de imprecisiones e inexactitudes 
respecto de la experiencia debido a que algo en ellas no alcanza a decirlo todo, 
como si no existieran suficientes palabras para “eso”, en sus narraciones 
historiza su existencia, sus creencias, sus vicisitudes frente al Otro y los otros que 
le dan acceso a la construcción de un fantasma con esa cadena significante. Este 
fantasma funciona como un velo ante lo Real, como un intento de asimilación de 
las experiencias angustiantes, y el borde discursivo que se hace alrededor de ese 
vacío, constituye su tejido existencial propio con el que se hace un lugar en el 
mundo.  
En estas narraciones se dan enlaces psíquicos inconscientes que se 
anudan en la experiencia subjetiva y que remiten a su vez a los inicios de la teoría 
freudiana sobre el origen de los síntomas: trauma, seducción y fantasía, 
momentos de la elaboración teórica que en el trabajo de la violencia sexual se 
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despliegan en el escenario del Otro y se articulan en un nudo borromeo. Contar la 
historia significa para el sujeto recuperar en el hilo de sus palabras, algo de su 
posición y luego intentar definirla, asumiendo el riesgo de su evanescencia: 
“¿a dónde van las palabras que no se quedaron?... 
¿acaso flotan eternas, como prisioneras de un ventarrón?, 
¿o se acurrucan, entre las rendijas, buscando calor?, 
¿acaso ruedan sobre los cristales, cual gotas de lluvia que quieren pasar?, 
¿acaso nunca vuelven a ser algo?  
¿acaso se van?, ¿y a dónde van?, ¿adónde van?”380 
No obstante, las reacciones singulares del sujeto ante su propio discurso no 
alcanzan a ser conscientes y lo que no se consigue decir con posterioridad, lo 
obstaculiza por un lado, la neurosis misma como condición, esa que se hace 
síntoma y que entreteje la culpa, la ley, el deseo y la responsabilidad subjetiva. Lo 
traumático de la violencia sexual da cuenta de lo Real que deja mudo al sujeto y 
que en estos casos, se da en lo inmediato e imprevisto de una violación, en el 
enredo que produce la seducción en un abuso sexual infantil y en lo angustiante 
de ser objeto de goce para el Otro en un incesto que entreteje lo fantaseado del 
deseo edípico de un modo inconsciente. 
De este modo, develar algo de lo que las palabras dejan a su paso es parte 
de la construcción del deseo en la escucha psicoanalítica, y escribir un caso 
clínico en psicoanálisis no solo es transmitir lo que se escuchó, sino ser testigo 
del movimiento subjetivo que se produce cuando se procura articular en la 
palabra una historia teñida de identificaciones hacia la construcción de algo 
propio.  
Para el sujeto que narra su experiencia existe un antes y un después de su 
decir en el tiempo, esta temporalidad también lo marca, le deja una huella que 
contribuye a su propia reinvención, ficción que da acceso a la verdad del 
inconsciente, que por la vía del significante desgasta lo imaginario, deja aparecer 
el sustento de lo simbólico anclado en lo real, dejando aparecer la falta 
estructural, con los efectos de deseo que puede desencadenar.  
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Así, plantear un caso clínico es hablar de cómo el sujeto, al intentar asumir 
la experiencia vivida, se topa con el sinsentido y da un lugar a lo absurdo que 
encuentra su desvanecimiento al combinarse con la risa, el llanto o la furia, 
espacio posible y abierto al juego de las palabras en su combinación discursiva. 
Es hablar de cómo vive el síntoma como una metáfora que compulsa a repetirse, 
de cómo enfrenta los restos sintomáticos con los que Freud pensó en su 
momento que el análisis era interminable, restos que desafían la posición del 
sujeto para hacer algo con ellos y reelaborar su deseo. También es ser testigo del 
camino que traza el sujeto cuando se topa con sus modos de goce y se 
responsabiliza  de ellos.  
Para el analista, acompañar este trayecto implica haber sido testigo de ese 
proceso de reconstrucción subjetiva para poder, en un impulso de re-inventiva, 
contar esa historia: recordar, recortar, seleccionar lo constitutivo de ese análisis, 
el hilo conductor de significantes que reveló la lógica del entramado de los 
síntomas mezclados con un componente de ficción que los caracteriza, en tanto 
estructurados como una verdad por develar.381   
Por tanto, la clínica psicoanalítica da cuenta de un sujeto del inconsciente 
que repite el encuentro con lo traumático y se despliega en un mar de historias 
que buscan resurgir al ser escuchadas en lugar de dejarlas caer en el olvido.  
Estas historias que no caben en recetas, se narran sin objetivo concreto ni 
esquemas o pasos a seguir para ser superadas, sino que estallan en desorden 
como olas de discurso que envuelven los desenlaces significantes, que ofrecen 
continuidad al ímpetu de las mareas violentas que constituyen los hechos 
traumáticos, y se combinan con la singularidad y la habilidad de cada sujeto para 
transitarlas. De modo que no importa si se repiten las historias sin cesar, siempre 
producen algo distinto que dirigido al Otro en cada repetición, progresivamente se 
separan de él en un nuevo oleaje sin fin, reinventándose en cada historia por 
necesidad, por sobrevivencia, porque sí.  
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 Cfr. Lacan, J. (1932) “De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad”. México.    
Siglo XXI (1986), p.334. 
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Este movimiento en el sujeto se da en los tres tiempos lógicos del 
inconsciente382 que se enlazan de manera continua en todo el proceso analítico y 
también en una misma sesión de análisis, mientras se despliega el discurso, 
proceso que no se da sin el instante de la mirada, sin el tiempo para comprender 
y donde la certidumbre anticipada propicia el momento de concluir, cambio en la 
posición subjetiva, movimiento progresivo del sujeto a su deseo.  
Esto solo es posible en la relación analítica cuando el analista, transita en 
la transferencia, del lugar del Sujeto Supuesto Saber al lugar de objeto a que 
causa el deseo, y se mantiene en su posición, a fin de que el sujeto se mueva 
bordeando ese vacío haciendo prevalecer el deseo propio sobre el goce del Otro.  
El oficio del analista hace posible ese espacio donde se enlazan las 
historias, pero también le exigen un ejercicio ético en su función. Estar ahí, sin 
pretender otra cosa que enfrentarse primero al despliegue de los afectos ante la 
insistencia del trauma en lo real y luego ante el enigma del saber del sujeto sobre 
sí mismo, significa también presenciar lo que se repite sin cortarlo, evadirlo o 
impedirlo, pues lo que el paciente reporta hasta el cansancio como una mera 
repetición de "siempre lo mismo" desde el punto de vista imaginario, constituyen 
intentos de decir algo más en lo que se dice, que pone de manifiesto la enorme 
dificultad para ponerlo en palabras o para recordarlo.  
En los casos de abuso sexual, el suceso acontecido en la infancia y traído 
a consulta en la edad adulta, aparece de dos formas, si se acude a una institución 
y constituye el motivo de consulta, es porque produce estragos en la vida de 
pareja o en el desenvolvimiento general dela persona y, si se acude a la consulta 
privada, puede presentar el mismo envoltorio o verse camuflado por otros 
síntomas que constituyen otros motivos para consultar, pero que remiten al 
mismo suceso.  
En este caso, suele aparecer en sueños, en asociaciones repentinas y 
pocas veces en recuerdos, por lo que es con la relectura de Freud que volvemos 
a entender que  
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 Cfr. Lacan, J. “El tiempo lógico y el aserto de certidumbre anticipada. Un nuevo sofisma”, Op. 
Cit. Escritos 1. 
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“el enfermo puede no recordar lo que hay en él de reprimido, acaso justamente lo 
esencial… se ve forzado a repetir lo reprimido como vivencia del presente, en vez 
de recordarlo, como el médico preferiría en calidad de fragmento del pasado”383.  
Sin embargo, en otro tipo de violencia como la irrupción inesperada de una 
violación, en ocasiones puede ser parte de una repetición –tanto del violador 
como de la persona violada– en relación a abusos anteriores sin que el sujeto en 
cuestión pueda vislumbrar su implicación y sus razones inconscientes pero que 
continúan teniendo efectos en lo social:   
"...su contenido es colectivo al estar determinado por las exigencias de 
configuración de lo social, al tiempo que esta configuración de lo social (con su 
componente real político y de realidad política) necesita valerse de complejos 
inconscientes para asegurar su mantenimiento y reproducción".384  
Ya desde 1908 en su obra sobre La moral sexual cultural,385 Freud explica que los 
síntomas inconscientes, propios de la época moderna se deben a la coerción 
impuesta por la moral cultural sobre la vida sexual de los pueblos civilizados, y 
que resulta necesaria para el mantenimiento de la vida colectiva. El contexto de la 
vida colectiva sobre la subjetividad está presente en su pensamiento y no se 
entiende sin la consideración de los complejos inconscientes. Por lo que, el sujeto 
del inconsciente tiene su origen en el entramado social que ofrece ciertos lugares, 
ciertas identificaciones como intentos muchas veces fallidos de crear lazos que 
le posibiliten tener su propio lugar, ya que por estructura, siempre ocupa en un 
principio el lugar de objeto en sus diversas posiciones, y lo que el análisis 
posibilita es que se convierta en un lugar de sujeto implicado en su decir, en su 
síntoma, en su goce, en su deseo.  
Entre estas identidades386 sociales que se prestan a las identificaciones del 
sujeto, especialmente aquél que ha sido violentado, es la identidad de “víctima” 
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 Freud, S. “Recordar, repetir, reelaborar”, Op. Cit Vol. XII, p.152 
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 Laura Suárez (2009) "Ideal, identidad e identificación. Aproximaciones desde lo inconsciente y 
lo político". En Bajo Palabra, Revista de Filosofía. Universidad Complutense de Madrid.  
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 Cfr. Freud, S. (1908) “Moral cultural sexual y nerviosidad moderna”, Op. Cit. Tomo IX 
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 La identidad como construcción colectiva que tiene incidencias en la subjetividad implica un 
estudio muy amplio que puede ser abordado desde diferentes disciplinas y enfoques teóricos y, 
aunque está fuera del alcance del presente trabajo, podemos rastrear de modo general las 
raíces de los procesos de identificación en Freud desde Tótem y Tabú (1912) y en Duelo y 
Melancolía (1915) establece el concepto de incorporación oral, luego en Introducción al 
Narcisismo (1914) donde habla de la elección de objeto narcisista y la identificación con él, y 
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significante que se instaura social y culturalmente como producto del destino, de 
la injusticia y del azar, que no tiene un lugar específico, pero que se acomoda en 
esa otra identidad con la que se enlaza y que se le proporciona al “victimario”, en 
quien se colocan el peso y las razones de lo ocurrido y, de este modo, deslinda al 
sujeto de su responsabilidad en la identificación y de su posición frente a ello. 
Identidad que el sujeto puede aceptar y alienarse en el papel que el Otro social le 
ofrece posición de objeto ante el deseo del Otro o reconocerse como un sujeto 
implicado en lo que le sucede y abrirse a nuevas posibilidades y nuevos lazos.  
Freud establece que un analista debe “estudiar analíticamente”387 a los 
pacientes que se instalan en una compulsión de destino. Pero ¿qué significa 
esto? Algo distinto de la aplicación de un saber exterior y absoluto que defina o 
diagnostique el caso, pues no se trata de verificar y conectar datos objetivos en 
las conexiones imaginarias del sujeto, ni un juicio comparativo respecto de otros 
sujetos y por tanto, no se pretende un estudio acorde al análisis positivista de una 
investigación científica sobre el caso. Se trata más bien, de un acompañamiento 
analítico, de fungir como testigos de la realidad psíquica que se desvela en el 
recorrido discursivo de quien se analiza en transferencia. Pues como hemos 
dicho, en este recorrido se ponen en evidencia las diversas posiciones subjetivas 
ancladas en múltiples identificaciones inconscientes, se pone en evidencia su 
origen y sus repeticiones en la vida del sujeto, en un esclarecimiento progresivo.  
Desde aquí, la posición del analista se juega como vacío, como causa que 
permita hacer emerger la pregunta del sujeto por su deseo donde sus relaciones 
se despliegan no como individuos, sino como lugares de una escena, lugares 
simbólicos que presuponen un orden inconsciente en el sujeto que los determina 
en su discurso. La responsabilidad que se ejerce en el acto analítico conlleva el 
mantenimiento de la posición de analista desde la dimensión de lo real, y en el 
                                                                                                                                    
más tarde en Psicología de las masas y análisis del yo (1920), donde distingue y señala a la 
identificación como la forma más primitiva de lazo afectivo con un objeto. En 1923 habla del 
aparato psíquico, en El yo y el ello (1923) y señala que el yo sustrae libido al ello, transforma 
las investiduras de objeto del ello en conformaciones del yo, dando a entender que ahí ocurre 
algo con la identificación. Más tarde, Lacan dedicará todo un año (1961-1962) al seminario 
sobre la Identificación, donde abordará esta problemática retomando los trabajos de Freud y 
haciendo uso de la topología. En el presente trabajo se busca un aporte restringido desde la 
perspectiva psicoanalítica, donde los aspectos inconscientes y del lenguaje se ven implicados 
en la sintomatología de dichos sujetos. 
387
 Cfr. Sigmund Freud (1933) “Nuevas Conferencias de introducción al psicoanálisis”, 34º 
Conferencia: Esclarecimiento, aplicaciones, orientaciones, Op.Cit. Vol. XXII. p.144 
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acto de transmisión, al compartir un caso se revela el compromiso con el 
psicoanálisis y con el saber construido a partir de la clínica, misma que se da en 
las coordenadas de un espacio social que habitamos todos y nos habita.  
En la propia experiencia clínica, una de las mayores dificultades fue el 
paso de una escucha psicológica asentada en la dimensión imaginaria e inmersa 
en los significantes sociales, a una escucha psicoanalítica en la que, a través de 
lo simbólico se bordeara algo de lo real, ya que también implicó un cambio en la 
posición subjetiva que tuvo que pasar forzosamente por el trayecto del análisis 
personal y la supervisión en la formación como analista. El proceso de análisis, la 
formación teórica y la supervisión de los casos atendidos constituyeron otro nudo 
borromeo sin el cual se hacía imposible la escucha de lo inconsciente, no podía 
darse una cosa sin la otra en la dimensión ética de la práctica psicoanalítica.  
Estas dimensiones formativas fueron parte del proceso para escuchar de 
otro modo, para pasar de la certeza y la comprensión a la incertidumbre que 
produce la pregunta por el sujeto en el trabajo de lo absurdo, del sinsentido y de 
lo inconsciente, para pasar de la entrevista guiada a una escucha atenta pero 
flotante388 que posibilitara la re-creación discursiva. En este proceso, colocarse en 
la posición de analista no fue fácil, nunca lo es, al colocarse ahí en la escucha, 
pueden producirse esas filtraciones imaginarias de las que todos estamos 
rodeados para intervenir, entonces uno se descoloca, y se da cuenta, vuelve a 
colocarse afinando la escucha desde lo simbólico, donde las puntuaciones, los 
silencios y las escansiones pueden tener un efecto, volver a colocarse para 
mantenerse en ese lugar, fue necesario para aprender a captar los detalles más 
ínfimos cargados de saber que dan sentido de los síntomas y sus metáforas 
particulares en cada sujeto y que se expresaban como un compromiso enlazado a 
un deseo de saber.  
En el trayecto de la escucha, el saber teórico constituido, aunque forma 
parte del rigor conceptual que siempre acompañó las elaboraciones de Freud, de 
Lacan y de los psicoanalistas de todos los tiempos en la investigación clínica, son 
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 Freud aconseja a los nuevos psicoanalistas a mantener una atención flotante como regla 
fundamental para el médico, es decir a no fijar su atención en algún contenido particular del 
discurso del paciente, no privilegiar la escucha de ciertos contenidos, ni anotar mientras se 
escucha. Cfr. Freud, S. (1912) “Consejos al médico sobre el tratamiento psicoanalítico”, Op. 
Cit. Vol. XII, p.112 
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solo los apoyos para transitar el camino, es la clínica misma la que los va 
interrogando y va generando nuevas posibilidades para pensar los trayectos 
analíticos que se acompañan389. Sin embargo, no hay ningún manual de cómo 
construir un caso clínico, ese manual no existe ni está por venir, puesto que las 
diversas formas de presentar y transmitir un caso, tiene para cada analista sus 
propios obstáculos, vicisitudes de la escucha y del manejo de la transferencia que 
lo confrontan incluso, con lo aún no dicho en psicoanálisis. 
Para el analizante es atendido desde la perspectiva psicológica y luego 
desde la perspectiva psicoanalítica, que es escuchado de uno y de otro modo, los 
obstáculos también están presentes, algunas veces el deseo de saber se ve 
comprometido por el fracaso de un intento anterior. Es decir, muchas veces la 
experiencia contada sujeta a las limitaciones del lenguaje fue escuchada desde 
lo imaginario y los intentos adaptativos siempre tuvieron sus callejones sin salida 
si la experiencia contada no fue escuchada desde el lugar de lo simbólico que 
genera la pregunta por la implicación subjetiva. En este sentido, lo enunciado en 
cada caso, vacila frente a la enunciación de quien lo produce y se presentan 
dificultades para “avanzar en la simbolización de un saber sobre lo real”390 que 
tiñó la experiencia traumática.  
Si el deseo de saber a pesar de todo permanece, llegar a la consulta del 
psicoanalista permitirá al sujeto dar cuenta de su posición en relación al Otro, 
mostrando un hilo conductor en su cadena significante, trayecto discursivo en el 
que se configuran las escenas contadas como partes de la construcción del 
fantasma que ha regido su vida y que muestra el enigma que atraviesa un 
contenido de identificaciones imaginarias y simbólicas que han propiciado sus 
formas de goce y determinado su cotidianeidad. Esto es posible con el trabajo en 
y de la transferencia, habilidades que se desarrollan con la experiencia. 
De este modo los “cambios terapéuticos” buscados en general en todas las 
psicoterapias, y que de alguna manera también se esperarían en el abordaje y 
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tratamiento psicoanalítico de las agresiones sexuales, se dan desde el entretejido 
del acto del sujeto derivado del trabajo del inconsciente y el acto del analista 
desde su posición, actos que se desenvuelven en el  tiempo lógico, cambios que 
se producen como “una añadidura” al saber que se originó en el instante de la 
mirada y en el tiempo de la comprensión previas. 
Este trabajo de lo inconsciente retoma diversos elementos conceptuales 
que se proponen como nudos borromeos en la clínica de la violencia sexual, 
incluye los inicios de las elaboraciones teóricas freudianas en relación al origen 
de los síntomas, donde lo traumático se enlaza a los aspectos de la seducción y 
de la fantasía que se asientan en las posiciones subjetivas inconscientes, mismas 
que no son trabajadas desde el saber constituido de la psicología y que 
mantienen sus resistencias en las diversas corrientes terapéuticas por apoyarse 
en muchos casos, en la legitimación institucional que pierde de vista el 
afianzamiento inconsciente de los significantes sociales. Estos significantes 
sociales suelen prolongar las reacciones sintomáticas e inmovilizar las posiciones 
subjetivas con la etiqueta identificadora de “víctima”, que luego se extiende a 
otras áreas de la vida, razón por la que el psicoanálisis, al apostar por el trabajo 
de lo inconsciente pretende desprender dichas identificaciones que inmovilizan al 
sujeto para bordear lo traumático simbolizándolo desde una posición responsable 
frente al goce del cuerpo violentado. 
 
La transmisión del saber sobre la clínica psicoanalítica se va asentando en 
la medida que pasa el tiempo sobre los análisis transcurridos, por ello, volver al 
estudio de estos casos en psicoanálisis después de tanto tiempo, ha significado 
también un síntoma, un retorno de lo reprimido que se pregunta nuevamente por 
el modo de edificar un saber que tiene su origen en los obstáculos encontrados, 
en las inconsistencias del lenguaje, cuyo intento de escritura y transmisión, se ve 
permeado por los códigos teóricos compartidos.  Además de dar testimonio, 
siempre incompleto, de la naturaleza del acto analítico en cuestión, muchas veces 
estuvo lejos de la comprensión de lo que les sucedía a los sujetos que 
atravesaban una situación límite en su vida y llegaron a mi consulta sufriendo, 
abriendo heridas y dejando una estela de preguntas que nos comprometieron a 
ambos en el proceso.    
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6.3. El dolor de las fracturas subjetivas 
Los afectos que resaltan en el recorrido analítico surgen con intensidad y como en 
la espiral de un remolino, se ubican y se expanden hasta reducirse poco a poco 
después, no sin dejar su huella en el sujeto hablante. Uno de los afectos más 
intensos, surge ante la experiencia del dolor en cuya expresión hablada el 
analizante hace evidente su falta, es decir, el dolor ante sus pérdidas, pero al 
mismo tiempo, una especie de instalación en él, una especie de placer que 
Freud denominaba de otra índole a la del principio del placer, que mantenía al 
doliente atado a su dolor, y cuyo duelo servía al mantenimiento de sus 
identificaciones posteriores, en las que el sujeto muestra también sus ataduras, 
su goce entretejido de placer y dolor que rige su sufrimiento.  
El dolor involucra el cuerpo de manera radical ya sea que se trate de un 
dolor de órgano y/o de un dolor psíquico que permea el malestar y prolonga el 
sufrimiento y establece complejas relaciones con variables culturales y 
subjetivas en las que cada sujeto imprime una huella particular que compromete 
su intimidad. Desde ahí las siguientes consideraciones. 
 
a. Consideraciones sobre el dolor 
Freud es uno de los que se dedican a investigar el estatuto del dolor en el hombre 
y en su trabajo clínico se deja interrogar por el dolor físico y psíquico de sus 
pacientes. Sin pretender agotar este vasto campo de investigación, si podemos 
mencionar algunos momentos en los que lo aborda para la comprensión de los 
procesos psíquicos y su tratamiento en el psicoanálisis.  
Advierte en El Malestar en la cultura (1930) que el sufrimiento humano 
proviene de tres fuentes: “la híper potencia de la naturaleza, la fragilidad de 
nuestro cuerpo y la insuficiencia de las normas que regulan los vínculos 
recíprocos entre los hombres, en la familia, el Estado y la sociedad”391. El enlace 
de estas tres fuentes desemboca en la experiencia del dolor que puede ser vista 
desde muy diversas posturas. Asomarse al dolor es siempre a través de un cristal 
determinado que lo define, una ventana que nos ofrece siempre vistas parciales 
para su abordaje y comprensión.  
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Ya Freud había constatado en su experiencia clínica, que la expresión del 
dolor mediante las palabras conlleva una descarga afectiva, busca ante todo un 
reconocimiento que lo justifique en su expresión, que sea removido y eso pueda 
proporcionarle cierto alivio. Las histéricas le enseñaron a Freud la existencia de 
un cuerpo enfermo de la verdad, un cuerpo que delataba la marca del deseo que 
se había puesto en juego, que hacía síntomas no objetivados por el discurso 
médico, pero que al salir a la luz en la palabra, pusieron en primer plano la 
dimensión del sentido y la cuestión de lo descifrable del síntoma como 
acontecimiento en el cuerpo.  
En el Proyecto de Psicología para neurólogos (1950 [1895]) Freud aborda 
el dolor como el desborde de grandes cantidades de energía e intenta, como 
buen médico, hacerlo evidente en el sistema nervioso, calificando la huida del 
dolor como el más imponente de los procesos. Asocia el dolor con el displacer y 
el rechazo de la imagen mnémica hostil, que luego será parte de la imagen-
recuerdo del objeto que provocó el dolor y cuyo proceso de defensa primaria, 
Freud llamó “elección de neurosis”. Construye entonces el aparato psíquico a 
modo de barreras que se fragmentan, filtran contenidos y que constituyen una 
representación topológica de la subjetividad. 
En Duelo y Melancolía (1915)392 plantea la melancolía en términos de una 
herida abierta que encarna el dolor en un agujero en lo psíquico, lo diferencia del 
duelo en el que la pérdida se da a nivel del objeto y en la melancolía atañe a la 
estructura del yo. La pérdida que no logró inscribirse como falta adviene dolor, se 
encarna en la herida abierta que todo succiona, una suerte de agujero negro que 
produce angustia. Por la herida abierta que deja la melancolía, el dolor corporal 
suscita una investidura narcisista en la parte del cuerpo afectada, la libido se 
dispersa, vacía al yo de su capacidad de libidinizar otro objeto y lo deja reducido a 
un puro desecho deslibidinizado. Pero en el duelo, el dolor se vive como una 
pérdida del objeto libidinizado y sucede lo que se dice a menudo en los dichos 
populares, que un dolor saca a otro, pero en realidad lo que hace es desplazar la 
investidura de un objeto a otro. Esto mismo sucede con el dolor psíquico y 
corporal, o ataca la estructura del yo o se desplaza.  
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En Más allá del principio de placer (1920) Freud menciona como las 
excitaciones traumáticas rompen los mecanismos de protección psíquica donde el 
principio del placer queda abolido e irrumpe también en lo corporal:  
“Un suceso como el trauma externo provocará, sin ninguna duda, una 
perturbación enorme en la economía {Betrieb} energética del organismo y pondrá 
en acción todos los medios de defensa... Es probable que el displacer específico 
del dolor corporal se deba a que la protección anti estímulo fue perforada en un 
área circunscrita […]”393.  
Por lo que, el enlace del dolor psíquico que emerge en el cuerpo y el dolor 
corporal como expresión del dolor psíquico se hace evidente en la experiencia 
traumática. 
Y, en Inhibición, síntoma y angustia (1926), Freud se dedica a diferenciar la 
angustia del dolor y el duelo en relación a la pérdida del objeto. El dolor del duelo 
es la auténtica reacción frente a la pérdida del objeto, y la angustia es la reacción 
frente al peligro que conlleva esta pérdida. Lo que primero se evidencia con 
relación a lo planteado por Freud es que toda pérdida de objeto se remite a la 
primera, la pérdida de la madre o de quien prodiga los primeros cuidados, que 
proporcionó no sólo la primera vivencia de satisfacción, sino también la del dolor 
en la separación, por lo que el dolor (sea físico o psíquico) es algo construido a 
partir de esa primera experiencia. El dolor es inherente a la vida, pero la 
"vivencia" del dolor es única en cada sujeto. Es por ello que Freud descubre que 
el ser hablante habla también con el cuerpo y que el dolor del cuerpo también 
quiere decir algo, novedad transmitida en el discurso de su época. 
El dolor pone en escena el cuerpo y desde la concepción biomédica, opera 
como efecto de una alteración fisiológica que nos revela su implicación, nos 
ofrece la vista de su alojamiento, un órgano o zona corporal concreta que lo 
produce y lo alberga. Al ser el dolor uno de los modos más imponentes de la 
presencia del cuerpo, no se puede de huir de él, pues lo atraviesa como a una 
barrera, actúa como un estímulo pulsional continuado y, en consecuencia, se 
pierde la protección que le brindaba. Pero no hay dolor específicamente humano 
si el cuerpo no está envuelto por la libido que, como huellas dejadas y por el otro 
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de los primeros cuidados, se enlaza con la pérdida del objeto como un dolor 
interior, donde el cuerpo como origen de la pulsión, transforma el estímulo 
doloroso en un movimiento ininterrumpido que se equipara a su flujo repetitivo, 
según constató Freud.  
Cuando Freud habla del dolor y de su asiento en el cuerpo, también habla 
de la libido al dejar planteada la relación entre conservación del cuerpo y el 
narcisismo. Allí el dolor no es señal de daño, sino un fenómeno de autoerotismo 
ya que, la libido se aparta del mundo y se ubica en el cuerpo para su cuidado, a 
veces de un modo exagerado, como en la preocupación de la hipocondría o los 
desplazamientos metafóricos de la neurosis. Se trata entonces del encuentro del 
dolor con el placer, mezcla de la que Freud habla en “Más allá del principio del 
placer” y que se puede ligar excesivamente, no sólo al cuerpo sino al discurso que 
lo habla, quedando como un obstáculo a la dialéctica de la conversación. 
Lo mismo se puede sostener desde Lacan que afirma que, la mezcla de 
placer y dolor se fijan como goce, donde el sujeto como efecto de lenguaje se 
cierra a la dialéctica sobre los significantes que lo atan y, al constituirse de afuera 
para adentro, cobra importancia en este cierre, la experiencia de la soledad. El 
dolor físico desde esta perspectiva es manifestación del dolor psíquico y 
viceversa, se inscribe en un cuerpo inscrito en el lenguaje, erógeno, sexuado y 
marcado por el significante que sustenta las metáforas en las que expresa sus 
síntomas.  
Entonces, es por la incidencia del significante sobre el organismo que el cuerpo 
biológico deviene un cuerpo erógeno, es decir un cuerpo simbólico que se 
prestará como superficie topológica de inscripción a recibir la marca del 
significante y hará síntoma.394 
Existe una profunda soledad en la vivencia del dolor, sea dolor físico o dolor 
psíquico, en ambos casos se trata de una indefensión que Freud consideraba 
como desprotección frente a lo pulsional. Así, el dolor de órgano puede existir y 
ser metáfora del dolor psíquico, puede constatarse la irrupción del dolor en directa 
relación con acontecimientos de la vida de un sujeto, por lo que sin duda, los 
dolores físicos y las incidencias del discurso dejan huellas en el cuerpo, no sólo 
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cicatrices o discursos reiterativos. Sólo en la medida que el sujeto pueda leer las 
huellas que dejan, podrán ser síntomas que constituyan los intentos subjetivos 
por simbolizarlo y expresarlo en algún tipo de lenguaje.  
El dolor psíquico como parte de un proceso anímico donde se tramitan las 
experiencias traumáticas, no ofrece como el dolor corporal un panorama de 
localización objetiva y se presta a múltiples ambigüedades cuando se le intenta 
cercar, pero entra en un circuito de relaciones intersubjetivas donde pueden 
ubicarse demandas de diversa índole. Los sujetos establecen con su dolor 
relaciones que no son del todo lineales y circulan en espiral al expandirse, pues 
las experiencias dolorosas se adentran en un laberinto de significaciones que va 
buscando salidas, en su mayoría teñidas de  valores disímiles, y terminan 
enlazandose de modos variados con la queja y con las demandas que se dirigen 
al Otro a través del otro. Así se articulan en el goce las tres fuentes del dolor: 
sujeto, cuerpo y demanda que se relacionan entre sí, ya sea como referencia, 
como espejo o como metáfora de un saber no del todo procesado, pero que 
conserva sus matices y sus variadas formas de expresión. Puede tener la claridad 
de la expresión abierta para quien lo reconoce, ser tenue para el que “hace que le 
duele” cobrando forma ambigua de fingimiento como demanda al Otro, o adquirir 
un matiz más fuerte en la posición de quien llega a “querer (y pedir) que le duela 
un poco”.  
El cuerpo erógeno sujeto al lenguaje es hablado y su dolor es expresado 
en el análisis mediante la palabra, como un reconocimiento de su existencia 
irreductible y de su contribución al proceso de subjetivación donde su descarga 
pasa por el saber encapsulado del síntoma395 como metáfora descifrable, pero 
también por el sinsentido del goce en lo real. El goce impregna el cuerpo y se 
despliega en la variedad, es decir, el modo en que los significantes se “encarnan” 
en el cuerpo depende de cada hablante en su singularidad, lo que se hace aún 
más evidente en el proceso analítico: “en el análisis se tendrán que dilucidar esas 
experiencias de goce, que son tan particulares, que solamente el analizante 
puede dar cuenta de la trama por la que se encarnan en el cuerpo”.396 Podemos 
                                            
395
 Sigmund Freud (1916)  “17ª Conferencia de introducción al psicoanálisis: el sentido de los 
síntomas, Op. Cit. Vol. XVI 
396
 Castellanos, Santiago, (2009) “El dolor y los lenguajes del cuerpo”, Buenos Aires: Grama 
Ediciones, p. 37  
340 
 
dar una definición del dolor, podemos hablar de una clínica del dolor, pero 
siempre lo que está en juego para el psicoanálisis es la subjetividad y se trata por 
ello, de ver cómo funciona el dolor en cada caso. 
 
b. Los lazos rotos del incesto.  
Cuando se somatiza el dolor, se incluye la relación con el Otro bajo sus diversas 
formas, desde la madre como el Otro de los cuidados, el médico o cuidador como 
el Otro de los cuidados paliativos, hasta el psicólogo o psicoanalista como el Otro 
de los dolores del alma como decía Freud…Pero el dolor puede quedar como 
síntoma psicosomático o devenir síntoma analítico cuando se descubre como 
parte del fantasma subjetivo como cuando se busca el dolor como condición de 
goce sexual, cuando se sufre o se hace sufrir. Por ello, el dolor también es 
inherente a los malestares provocados por la violencia sexual donde no solo es la 
realidad lo que le da su carácter traumático, sino también la fantasmática singular 
que entra en conflicto, genera un saber inconsciente en los síntomas y que no es 
producido por voluntad propia, sino que se encuentra oculto en las identificaciones 
subjetivas.  
Tramitar el dolor de la violencia sexual constituye un trayecto laberíntico 
debido a que, la represión y las resistencias que genera cierran muchas veces el 
paso a la salida de la verdad en lo ocurrido. Por ello, el proceso analítico requiere 
evitar el desprendimiento de la responsabilidad subjetiva, porque ello constituye 
un rechazo al saber y posiciona al sujeto en una relación singular con el goce, 
misma que va más allá del goce del lenguaje. Articularlo en el lenguaje implica un 
saber, que lo introduce en un lento recorrido que permite al sujeto valorar las 
encrucijadas, sopesar los callejones sin salida, volver a recorrer lo andado y 
resguardarse de caer en el vacío, de modo que en su discurso, logre deshacer el 
nudo de los significantes397 que lo atan a la posición que ocupó en el encuentro.  
Entre las variadas formas de violencia sexual, aquella que es derivada de 
la escena primordial en su entrecruce con la experiencia edípica es el incesto, 
cuya interdicción es parte de la ley social y fundamental para la constitución 
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subjetiva. Se entiende el incesto “como la actividad sexual entre miembros de la 
misma familia, en su definición jurídica, esta actividad que va desde caricias hasta 
el coito y puede darse entre padre e hijo(a), madre e hijo(a), hermanos y otros 
miembros de la familia, vínculos por los cuales queda prohibido el matrimonio”.398 
La investigación sobre este fenómeno se ha dado desde distintos ámbitos y 
disciplinas que aportan nuevos elementos para su comprensión y abordaje. 
El incesto, estudiado antropológicamente por Levi-Strauss399 trastoca los 
lugares desde donde se establecen los vínculos sociales. Estos lugares son 
establecidos por el lenguaje, la cultura y la ley social por lo que, jurídicamente es 
considerado como un delito que debe ser castigado. En su estudio devela 
también la perspectiva de la bioética que concibe el incesto como un problema 
moral que exige reparación, aunque quede la pregunta sobre cómo reparar un 
acontecimiento de tal naturaleza que deja marcas subjetivas tan profundas. Este 
fenómeno estudiado también desde la perspectiva de las ciencias sociales afecta 
a las instituciones y al mantenimiento de los convencionalismos en los que se 
asienta la sociedad y la cultura, afecta las leyes de convivencia y las posibilidades 
de acceso a lo simbólico desde el lenguaje común establecido.  
Desde el psicoanálisis, el incesto constituye el núcleo de la represión 
primordial originada a partir de la problemática edípica y la función de la 
castración. La Ley de la interdicción del incesto mantiene una distancia en relación 
a los objetos edípicos, es decir, hace posible subrogar el objeto originario de la 
pulsión en búsqueda de otro definitivo para canalizar la pulsión sexual, de modo 
que también crea y sostiene el deseo que de otro modo se agotaría, provocando 
la angustia derivada de la consumación del incesto, que resulta destructiva tanto 
para el sujeto como para el objeto400. Por tanto, el incesto como parte de la 
fantasía edípica, es una realidad que atraviesa no solo el campo de lo individual 
sino que trasciende hacia el campo de lo comunitario, incluso de lo político y lo 
social. En su forma individual conlleva una violencia que atraviesa la psique, el 
cuerpo y lo enlaza con el goce que agota el deseo que lo hace sujeto. Y en su 
forma comunitaria rompe los lazos con el Otro y con los otros desde el orden 
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simbólico, cuya expresión en el lenguaje se da no solo como medio de 
simbolización, acuerdo y convivencia, sino también como parte del proceso de 
constitución subjetiva.  
Mirar el incesto solo como fenómeno social, desde los acuerdos o 
convencionalismos propios en la formación de las instituciones sociales, aunque 
provoca tanto críticas como intentos de legalización en algunos países como 
Suecia,401 se corre el riesgo de la ruptura de los lazos que en el fondo sustentan 
los vínculos sociales, por lo que se apela al establecimiento de La Ley que los 
mantenga dando a cada quien un lugar en el Otro cultural y social, en el circuito 
de su deseo que lo distinga como sujeto responsable en su entorno.  
Con ello, ambas dimensiones, la que parte de la singularidad de cada 
sujeto y la comunitaria, se entretejen sin dejar de reconocer la prevalencia de la 
pulsión y su circuito. Los deseos incestuosos son generalmente inconscientes y, 
en los casos en que son conscientes, intentan desafiar La Ley generando 
preguntas respecto de los modelos familiares promovidos por la cultura y que las 
más de las veces se despliegan con incertidumbre y provocan los desajustes 
psíquicos que desembocan en la afectación del bienestar individual, el 
comunitario y el social. Sin embargo, siempre nos enfrentaremos a una paradoja 
en la que, al establecer leyes normativas en los grupos humanos se hace posible 
el paso de un estado en que reina la naturaleza instintiva, a otro en el que se 
instaura la cultura debido a que se asienta en los mecanismos de represión que 
producen fuentes de malestar, y en cuyo proceso, se constituye el sujeto, define 
su lugar en el Otro social, atraviesa su deseo y se vincula con el de los otros. 
Las relaciones entre los grupos se ven definidas por los lazos de 
parentesco establecidos como normativas sociales, sin embargo, la existencia del 
deseo incestuoso es el que hace necesaria su prohibición, y La Ley402 de la 
prohibición del incesto es la que determina las implicaciones subjetivas que hacen 
posibles los vínculos de cada sujeto al insertarse en la cultura, que es propia de la 
naturaleza humana debido al origen del lenguaje que ha permitido los vínculos 
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significativos, las alianzas y las diversidades culturales propias de los distintos 
grupos humanos.  
En este capítulo no se pretende abordar con detalle los estudios sobre el 
origen del lenguaje y la cultura, pero parece importante tomar en cuenta algunas 
cuestiones planteadas por Levi-Strauss en Las estructuras elementales del 
parentesco (1949), estudio en el que considera significativas las relaciones de 
parentesco en los seres humanos, distingue entre naturaleza y cultura y concluye 
que, aunque exista una falta de claridad sobre cómo se produce el paso de una a 
otra, si se puede considerar un doble criterio para diferenciarlas: la universalidad 
que es propia de la naturaleza, y la norma que es propia de la cultura.  
Esto no se plantea como una cuestión lineal porque no queda claro dónde 
termina la naturaleza y dónde comienza la cultura y cuál es el papel que juega el 
incesto, comenta que "la prohibición del incesto no tiene origen puramente 
cultural, ni puramente natural, y tampoco es un compuesto de elementos tomados 
en parte de la naturaleza y en parte de la cultura …constituye el movimiento 
fundamental gracias al cual, por el cual, pero sobre todo en el cual, se cumple el 
pasaje de la naturaleza a la cultura permitiendo ese vínculo entre ambos, es decir, 
en la prohibición del incesto la naturaleza se supera a sí misma..” 403 y pasa de 
estructuras más simples de la vida animal a otras más complejas en el ser 
humano. En estas estructuras el incesto provoca horror y se convierte en el eje 
fundamental de los vínculos generados, además de los efectos en la subjetividad 
individual y colectiva.  
Desde 1913, Freud se adentra en cuestiones antropológicas y utiliza el 
mito de la horda primitiva en Tótem y tabú para explicar la importancia del tótem 
en las tribus primitivas que solían tener las mismas normas de orden religioso y 
de orden social, estableciendo como norma “…que los miembros del mismo tótem 
no entren en vínculos sexuales recíprocos…” 404  dando origen a la ley de 
prohibición del incesto y al establecimiento de la exogamia en los grupos regidos 
por el mismo tótem. Freud al analizar el incesto, lo hace no solo como un 
fenómeno social, sino también en sus consecuencias psíquicas. Aborda el 
concepto de tabú, resalta su dualidad sagrada y peligrosa que provoca miedo al 
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poder de las pulsiones más primitivas, esto genera restricciones de tipo moral y 
prohibiciones vinculadas a sentimientos ambivalentes, donde la atracción por lo 
prohibido provoca deseo y culpa. 
Así, para el psicoanálisis, en el abordaje del problema del tabú se incluye 
todo lo relativo a las prohibiciones personales que le implican “la exploración de la 
parte inconsciente de la vida anímica individual”. 405  Estas prohibiciones se 
originan en las reglamentaciones y convencionalismos sociales que ejercen 
presión en contra de los impulsos incestuosos generando propiamente la 
represión y desde ella, las leyes de convivencia entre los sujetos de un mismo 
grupo. Por ello, lejos de ser exhaustivos o reduccionistas de la obra Freud y del 
análisis de Levi-Strauss entre otros, al analizar el problema de la ley de la 
prohibición del incesto en la cultura, es legítimo considerarla como producto de la 
represión de los impulsos incestuosos que tienen origen en la sexualidad infantil a 
partir de los primeros vínculos con los padres, tema por demás controvertido en 
su época, así como la consideración de las consecuencias psíquicas de las 
diferencias anatómicas de los sexos, acaso sean estos deseos incestuosos que 
posteriormente se reprimen406 lo que facilita el desarrollo del mundo cultural y la 
aceptación de sus reglas, lo que nos hace preguntarnos, si seremos humanos por 
el simple hecho de ser edípicos.407 
Por tanto, la existencia de la Ley de la Prohibición del Incesto está 
cimentada en estructuras de parentesco que construyen el vínculo de los lazos 
sociales y van más allá del ámbito individual del sujeto, por lo que su rompimiento 
afecta los lazos primarios de la estructuración social, provoca angustia en el 
sujeto que se ve como objeto de goce del Otro que arrasa con su deseo y con las 
íntimas significaciones del lugar del sujeto en el mundo.  
El tratamiento del problema del incesto tiene múltiples dimensiones y suele 
ser multidisciplinar, pues por un lado, la ciencia médica presenta la naturaleza de 
las relaciones biológicamente posibles, y por otro, en el contexto de las ciencias 
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 Sigmund Freud (1913)  “Totem y Tabú”, Op. Cit. Vol. XIII, pp. 32-34 
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 Cfr. Sigmund Freud (1905) “Tres ensayos sobre teoría sexual”, volúmen VII; “La organización 
genital infantil” y “Algunas consecuencias psíquicas de la diferencia anatómica de los sexos”, 
ambas obras en tomo XIX y, de 1924, “El sepultamiento del complejo de Edipo”, Op. Cit. Vol. 
XIX. 
407
 Aragonés, Raúl J. “Sobre el origen y naturaleza del incesto en la teoría de la evolución”. 
http://intercanvis.es/pdf/19/19-01.pdf recuperado enero de 2016 
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sociales, la sociología aborda su estudio como un fenómeno con implicaciones 
sociales y culturales, el derecho estudia la ley de donde proviene el 
establecimiento de la reglas en los grupos sociales que se establecen, la 
psicología trabaja en la tramitación del dolor de la experiencia traumática y las 
consecuencias psíquicas en el sujeto, mientras que el psicoanálisis por su parte, 
aborda su fundamento en las raíces inconscientes y su importancia en la 
constitución subjetiva408.  
Todas estas disciplinas crean la multiplicidad de discursos de las que 
emergen, en el mejor de los casos, múltiples preguntas para la mejora del 
tratamiento en las instituciones. La consideración del enfoque psicológico-legal de 
los casos de incesto, tiene la ventaja de ser un tratamiento del “caso por caso” de 
acuerdo a la individualidad de quien ha vivido el evento, sin embargo, en su 
intento de entrar en los retos actuales de la interdisciplina, se corre el riesgo de 
regirse por un discurso que se torne invasivo y que obture las preguntas esas 
que surgen en la singularidad de cada caso y en la particularidad de cada paso 
con un saber constituido e inamovible sobre su objeto de estudio. Esto puede 
suceder en el tratamiento de la subjetividad debido a las presiones de los 
procedimientos sociológicos e institucionales que quieren hacerlos entrar en sus 
consideraciones estadísticas. 
Por ello, la escritura de casos clínicos en psicoanálisis obedece a la 
construcción progresiva de un saber que no está constituido de antemano para 
todos los casos. Es bien sabido que Freud escribió sus grandes casos a modo de 
historiales clínicos e inauguró con ello un nuevo modo de escritura en el que las 
contradicciones y la insuficiencia de la lengua, permiten bordear lo que está más 
allá del campo científico positivista y que a diferencia de los casos escritos desde 
la psiquiatría, marcaron el inicio del psicoanálisis, generaron otro tipo de saber 
que sería puesto a prueba y que sin abandonar el rigor científico generaría un 
nuevo estilo literario, el del caso clínico psicoanalítico: Sé muy bien que una cosa 
es expresar una idea bajo la forma de una pasajera observación y otra tomarla en 
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 Cfr. Eva Giberti, (Coord) (1988) “Incesto paterno-filial: una visión multidisciplinaria: perspectivas 
históricas, psicológicas, jurídicas y forenses”. Buenos Aires: Editorial Universidad, 1998. 
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serio, conducirla a través de todos los obstáculos y conquistarle un puesto entre 
las verdades reconocidas.409 
Por su parte, Lacan escribe poco sobre sus propios casos, analiza los 
historiales freudianos y retoma ficciones literarias para resaltar los enlaces de lo 
interno con lo externo, de lo singular y lo colectivo que se entretejen produciendo 
en cada caso un nuevo saber. Las diferencias en la escritura hacen notar la 
dificultad para dar cuenta del acto analítico y la riqueza de los distintos estilos de 
transmisión de un saber que mantiene abiertas las interrogantes  sobre la clínica 
psicoanalítica. 
Plantear y transmitir un caso clínico desde el psicoanálisis ha de 
preservarlos mínimos criterios éticos en la construcción de saber que de él 
emerge, por lo que –al igual que en los casos anteriores se mantiene por respeto 
ético, el anonimato de la paciente. De este modo se enlaza también el saber en la 
escritura de los casos derivados de mi propia clínica, escritura que se da en 
tiempos distintos, lo que hace que su modo de presentación lo sea también. Estos 
casos fueron atendidos hace más de quince años, empezaron desde la 
perspectiva psicoterapéutica y se continuaron desde el psicoanálisis y, a fin de 
resaltar aspectos importantes en la dirección de la cura, se retoman algunos ejes 
teóricos ya abordados en el capítulo cuarto para establecer los puntos 
primordiales con los que se tejen las historias recibidas y que nos servirán de guía 
en su seguimiento.  
Se pretende retomar los nudos conceptuales propuestos en la segunda 
parte de este trabajo, pero más que contrastar teóricamente los conceptos 
presentados para preservar su certeza, se retoma la ilación de fragmentos del 
discurso que permiten construir la lógica del caso, captar el saber inconsciente y 
la posición del analista en el proceso que no dejó de revelar contradicciones, 
paradojas, sentidos y contrasentidos que mantienen abierta las preguntas hacia 
un saber en continua construcción.  
Lo que estos casos tienen en común es el evento traumático del incesto, 
que en cada caso produce saberes únicos para cada sujeto en cuestión. De estos 
casos se desprenden reflexiones sobre la teoría y la práctica psicoanalíticas que 
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se van entreverando en los textos de formas variadas, pero que en general vienen 
al final, ciertamente cuando después de haber acompañado estos análisis surgió 
la necesidad de escribir sobre ello.  
 
c. El dolor de los lazos rotos: dos casos de incesto 
Desde las breves consideraciones sobre el dolor, los estudios sobre el incesto 
realizados por Levi Strauss y los aportes freudianos sobre los elementos de la 
constitución psíquica que en su primera y segunda tópica se anudan sin poder 
desenlazarse, se proponen en los siguientes casos de incesto –como se ha 
mencionado–, enlaces teóricos, pero se anudan primordialmente las fases del 
pensamiento freudiano inicial trauma, seducción y fantasía como un nudo 
borromeo imposible de desanudar. Los contenidos de estas historias son una 
selección del material discursivo de las pacientes, por lo que se constituyen en a 
modo de reconstrucción en el tiempo cronológico y lógico de cada caso. 
 
c.1. Derecho y revés 
Ana410 es una mujer de treinta y un años que llegó a consulta en la institución por 
haber sido abusada sexualmente por su padre durante muchos años. Se quejaba 
de mal humor, sentimientos de auto devaluación, llanto constante, irritabilidad, 
dificultad para poner límites a la gente, agresividad con su hija. Se aislaba, no 
quería salir de su casa ni relacionarse con la gente, no encontraba sentido a la 
vida. Decía estar siempre deprimida, haber llegado al límite y tener siempre ideas 
suicidas. Su esposo la apoyaba para que buscara ayuda por su depresión, pero 
no sabía nada de los abusos en su familia.  
Ante la angustia que presentaba en las primeras sesiones, Ana se 
preguntaba desde el inicio si ella lo había provocado todo, se cubría el rostro con 
las manos y lloraba. Emergía ahí una transferencia que, como nuevo vínculo 
inconsciente le generaba411 culpa y decía que no sabía por qué tenía que hablar 
de estas cosas que nunca había hablado con nadie, que seguro su madre se lo 
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 Caso trabajado en: Castro, G. (2017) “Angustia, culpa y deseo. La interdisciplina en un caso de 
incesto”, en Zohn Muldoon, T. (Coord) Investigación en psicoterapia: acercamientos y líneas de 
reflexión. Guadalajara, Jal: ITESO; 
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 Cfr. Sigmund Freud, (1912) “Sobre la dinámica de la transferencia”. Op, Cit. Vol. XII, pp.102 
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reprocharía, pero luego decía que podría sentirse mejor si lo hablaba. Y, a partir 
de ahí, comenzó a tejer su historia, trabajar la transferencia le permitió moverse, 
pasar de una posición subjetiva de victimización a una posición responsable que 
forzosamente pasaba por la culpa. 
Entre datos concretos de su historia, contó que era la quinta de siete hijos, 
cuyos padres aún vivían y tenían alrededor de sesenta y dos años o poco más. El 
nivel educativo de la madre era de educación primaria y del padre de educación 
secundaria, la relación entre ellos era de poca comunicación y mucha 
agresividad, peleaban con frecuencia. Ambos eran comerciantes al igual que 
todos sus hermanos y hermanas excepto una, cuya profesión era abogada y a 
quien los padres siempre tenían en alto aprecio. Algunos de sus hermanos solo 
habían cursado la educación secundaria y otros llegaron hasta el bachillerato.  
En su relato, contaba que vivió en un ambiente de abusos sexuales. El 
padre abusó sexualmente de todos los hijos con la complicidad materna. Entre los 
abusos más duraderos estuvieron el de la hermana mayor, el de ella y del 
hermano menor que duraron varios años cada uno. Aunque estos eventos eran 
como un secreto a voces, se hizo evidente cuando una de las hermanas le contó 
que había sorprendido a su padre teniendo relaciones sexuales con la hermana 
mayor, de la cual se decía que no era hija de su padre, sino producto de una 
violación sufrida por la madre antes de casarse con él.  
Por esto que se dio cuenta de la razón por la que el padre sacó a su madre 
de la recámara y mantuvo relaciones sexuales con esta hija hasta los treinta y 
cinco años (en ese momento tenía cuarenta y dos) quien tuvo varios abortos 
producto de estas relaciones. En otro período se llevó al hermano menor a dormir 
con él durante dos o tres años. Posteriormente, la misma hermana mayor, a los 
veinticinco años abusó sexualmente también de su hermano menor que entonces 
tenía ocho años. Entre otros síntomas familiares estaban la sordera de un oído en 
dos hermanos y la epilepsia en otra, algunos con obesidad o sobrepeso.  
Por su parte, Ana sufría también de obesidad y asma, contaba cómo a lo 
largo de su infancia desarrolló un carácter poco sociable, siempre fue reservada y 
se aislaba, su desempeño escolar fue deficiente, logró terminar la primaria a los 
catorce años. En su discurso iban apareciendo sus recuerdos: recordaba los 
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abusos desde muy temprana edad, cree que desde los tres o cuatro años de 
edad, y haber empezado a trabajar a los siete años, vendiendo cosas de madera 
hechas por su padre, las vendía en los tianguis (mercadillos). Al momento de la 
consulta trabajaba por períodos como auxiliar doméstica con su hermana 
abogada.  
Cuenta que su madre solía decirles que la gente era mala, razón por la que 
no le gustaba salir a la calle ni tratar con la gente. Sólo había, entre los parientes 
significativos, un tío materno que fue el único que los defendía de su padre cuanto 
podía y aunque no mencionó cómo los defendía, si decía que se quedaba con 
ellos para evitar dejarlos solos con su padre. Ella lo recuerda como una persona 
que la cuidaba, pero murió cuando ella tenía quince años.  Recuerda sus intentos 
de defenderse de los abusos de su padre, salía corriendo o se escondía, pero su 
padre que es muy alto, siempre la alcazaba y la sujetaba con mucha fuerza y 
entonces ella ya no podía hacer nada. 
“…a mí, mi padre me espiaba cuando me bañaba y aunque abusaba de mí desde 
pequeña, empezó a hacerlo frente a mi madre a los once años y ella solo decía 
que así le gustaba jugar a mi papá (llora) y no hacía nada por sus siete hijos, 
abusó de todos. Nos mostraba películas pornográficas y revistas con diferentes 
posiciones sexuales” 
Este juego de miradas pasaba a formar parte de sus síntomas. El padre miraba 
su cuerpo con deseo y lo abusaba, la madre veía como el padre abusaba de su 
hija y apartaba la mirada, más tarde ella evitaba ser mirada por otros. Dentro de 
los síntomas que presentaba, estaba la obesidad: “…cuando mi padre se enojaba 
me escupía, se burlaba de mi cuerpo y me decía “costal de caca”, “costal de 
grasa”, “puta”, “eh vieja guanga ven acá”, y aunque yo le decía que me dijera por 
mi nombre, él se burlaba de mí y me golpeaba…”. Ana decía haberse dejado 
engordar desde que se casó para salirse de su casa porque “así nadie la iba a 
desear y la iban a dejar de molestar”. Los ataques de asma que padecía, sobre-
venían en momentos de angustia ante los recuerdos de los abusos del padre. 
Los lazos transferenciales no tardaron en aparecer, los sueños y el 
despliegue de algunos de sus propios síntomas se presentaban como un derecho 
y un revés, cuya significación estaba aparecía de modo intermitente y se vincu-
laban al momento de intentar articular en la palabra sus recuerdos. En una sesión 
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narró haber tenido una semana de vómitos y diarrea cada vez que recordaba los 
abusos de su padre. Ante la intervención sobre la elección del vómito en lugar de 
la palabra, comenzaba a llorar y decía que se castigaba por hablar, que se sentía 
muy culpable, como si estuviera traicionando a su madre al decir cosas que 
nunca habían salido de su familia. Su entrada en análisis se enlazó con la 
pregunta sobre su participación en tales eventos incestuosos, se sentía muy 
culpable por ello y creía que ella podía haber provocado el abuso.  
Se preguntaba “¿acaso yo lo provoqué?, entonces ¿si soy culpable?”. 
Aunque se veía sufriendo un castigo injusto, seguía preguntándose “¿por qué otra 
vez?, ¿acaso me lo merezco?, ¿por qué me pasó esto a mí?, ¿será porque mi 
padre realmente me quería, o porque me odiaba?”. Interrogaba al Otro por el 
lugar que ocupaba en su deseo y su propio deseo inconsciente surgía como una 
pregunta. La inquietud ante ambas posiciones le permitía al menos considerar su 
propia implicación inconsciente en tales eventos.  
Estas preguntas surgieron ante la sorpresa de sus recuerdos, cuando 
mencionó la edad de los abusos se confundió, dijo que entre los tres y los cinco 
años, pero luego mencionó que desde los 8 o 10 meses, época poco posible para 
recordar un evento de esa naturaleza y donde al mencionarlo se jugaba algo de 
orden de la fantasía 412 . Más probable la edad en la que se atraviesa la 
experiencia edípica de la mayoría de los sujetos y en su caso, el despliegue de la 
seducción del padre en la que el juego y el deseo se entreveraban, se convirtió en 
forzamiento y violencia constituyendo el trauma de la experiencia que, junto al 
deseo edípico inconsciente fue reprimida y procesada a través de sus sueños. 
Trauma, seducción y fantasía, elementos de la teoría freudiana sobre el origen de 
las neurosis, se anudan en el caso como sucesiones lógicas en su discurso, en 
sus narraciones sobre lo traumático de lo inesperado y lo indecible de la 
seducción paterna en la experiencia violenta. 
En este momento del proceso, lejos de desculpabilizarla, para asumir la 
posición de víctima, como suele hacerse con el trabajo psicológico en las 
instituciones ante este tipo de eventos, era necesario atravesar la culpa, no para 
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 En cursivas solo para resaltar el entramado de trauma, seducción y fantasía a las que Freud 
alude por separado en el estudio sobre el origen de las neurosis y que en estos eventos se 
enlazan como momentos lógicos. 
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permanecer en ella, sino para preguntarse por su implicación subjetiva y por la 
responsabilidad de su deseo. La sensación de culpa la movilizaba hacia la 
responsabilidad y le permitía elaborar sus propias hipótesis, hablar de ellas le 
servía como un asidero contra la angustia sin fondo que le provocaba por la 
certeza de ser el objeto de goce para el Otro (incestuoso por parte del padre, 
cómplice por parte del a madre) y la culpa en cambio, le permitía simbolizar el 
trauma de la experiencia.  
Era evidente el trabajo de lo inconsciente en sus sueños, pues muchas 
veces soñaba tener relaciones sexuales con su padre y decir que en sus sueños 
no se sentía mal, que las disfrutaba porque además el decir del padre justificaba 
tales eventos: “…no, no recuerdo de lo que sentía cuando mi padre me 
penetraba… él solía decirnos cuando llorábamos que si antes en los pueblos no 
se prohibía el incesto que ahora no le anden con chingaderas (sandeces) que eso 
es normal…”. En su decir se enlazaban el dolor y la culpa haciendo evidente su 
división subjetiva, su sujeción a la pulsión y sus recorridos laberínticos hacia el 
deseo inconsciente. 
Atravesar la culpa implicaba también hablar de esa relación ambivalente 
hacia el padre y, a través de las inconsistencias del lenguaje y la dificultad para 
hablar sobre lo vivido, caía en cuenta de esa mezcla de amor-odio que emergía 
del reconocimiento del deseo edípico, cuya verdad le provocaba el horror. La 
culpa, la contradicción y el dolor, la llevaron en su momento, a un intento de 
suicidio con pastillas tomadas en el baño cuando tenía ocho años de edad y que, 
como no pudo lograrlo, le entró una profunda tristeza y empezó a arrancarse el 
cabello: “…en la escuela se burlaban de mí porque tenía ya un hueco en el cuero 
cabelludo por arrancarme el cabello y mi madre ni siquiera se preocupó por lo que 
me pasaba…”, síntoma que le duró varios años. 
Decía en medio del llanto que no podía comprender como un padre podía 
tratar así a sus hijos, manifestaba frecuentemente rabia y resentimiento hacia él 
por su conducta abusiva, que al fin parecía disculpar cuando el odio se 
desplazaba hacia su madre por haberla permitido. A la par de la narración de su 
historia acababa mencionando los síntomas típicos que surgen como efectos 
subjetivos de la violencia sexual: indefensión, impotencia, asco y odio a sí misma 
y a su cuerpo, sensación de suciedad, pena por ser mujer, falta de sentido de vida 
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y sensación de no valer, ideación suicida ante la imposibilidad de tener un lugar 
como sujeto en el Otro.  
“Me siento sucia y culpable, recuerdo los abusos de mi padre, cómo nos decía 
cosas muy duras a cerca del sexo, que las mujeres eran unas putas y que solo 
servían de bacinica a los hombres. Cuando tenía como siete años ya tenía mucha 
curiosidad sexual y veía todo con morbo. Y luego, cuando lo hablé en Comedores 
Compulsivos413 me dijeron que yo lo había provocado y eso me hizo sentirse más 
culpable todavía… ahora solo me da por limpiar todo... “ 
Ante la sola intervención “limpiar todo”, no tuvo dificultad en asociar esta conducta 
con el deseo de limpiarse la culpa, el morbo y la suciedad que sentía en su 
cuerpo y en su mente, de arrancarse los recuerdos y borrarlos. Y en varias 
ocasiones, al devolverle de manera distinta la pregunta sobre arrancarse los 
cabellos, hacía silencio y lloraba, las primeras veces decía que no podía estar 
quieta, que se sentía ansiosa, luego fue acercándose con otras asociaciones al 
núcleo de su angustia y decía que la ansiedad que sentía aumentaba cuando 
recordaba cómo su padre la manoseaba, le metía los dedos y la sujetaba con 
fuerza y que no quería recordarlo: 
“cuando estoy en casa, me da por limpiarlo todo, como si quisiera limpiarme a mí 
misma… ahora sé por qué me arrancaba el cabello, quería quitarme los recuerdos 
de la cabeza. Quería explicarme que, si esa era la forma de quererme de mi 
padre, entonces yo estaría mal y quería arrancarme la culpa y el remordimiento…” 
Otro efecto era el aislamiento, no salía de su casa, no le gustaba tratar con la 
gente, creía que la iban a agredir. Derecho y revés, entre el goce (como enlace 
entre el placer y el dolor) con el  deseo, entre la angustia ante el trauma de lo real, 
de ser el objeto del goce perverso del Otro y la culpa por su fantasía, experiencias 
que fue posible tramitar en lo simbólico a través de sus sueños en los que intentó 
bordear la culpa y enlazarla con la responsabilidad por su implicación subjetiva.  
Asociaba su propia experiencia traumática con lo difícil que le resultaba ser 
madre. Contaba que en ocasiones dejaba a su hija, entonces de ocho meses, al 
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 Grupo de autoayuda con un programa de recuperación basado en 12 pasos parecidos a los del 
tratamiento de Alcohólicos Anónimos, pero en relación a la compulsión por la comida en el que 
los participantes hablan de las causas de la ansiedad que los lleva a comer de manera 
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cuidado de sus padres cuando se iba a trabajar. Pero dejó de llevarla porque su 
padre había intentado abusar de su hija como afirmaba que lo había hecho con 
ella desde esa misma edad (no dice como supo este dato, elaboración fantasma-
tica posterior a su recuerdo) y desde entonces dejó de llevarla con ellos, la vigi-
laba mucho, no permitía que nadie se le acercara y no la dejaba jugar con nadie.  
…no recuerdo a mi padre siendo cariñoso, a veces veo a mi hija como él me veía, 
con odio. Mi padre me mordía y yo también a veces muerdo a mi hija. En la 
escuela me han dicho que mi hija muerde a sus compañeros cuando está 
enojada. Me cuesta trabajo ser mamá y ser cariñosa con ella, a veces me dan 
ganas de estrangularla, de pegarle, le doy solo un manazo y mejor la ignoro; 
siento que picarle las nalgas o morderla es normal, cuando la baño tengo miedo 
de tocarla, de dañarla, y ella está muy rebelde, hace muchos berrinches, no me 
obedece y dice que quiere más a su papá él la consiente en sus berrinches, 
sé que mi hija no tiene la culpa de lo que me pasó, pero siento necesidad de 
sacar el odio que le tengo a mi padre. Siento mucho coraje conmigo misma, 
porque veo que mi hija se defiende de todo y yo no pude lograrlo cuando era 
chica… Muchas veces tengo la tentación de no regresar a terapia porque tengo 
miedo de enfrentarme conmigo misma.  
Durante su trayecto, fue haciéndose consciente de cómo se veía reflejada en su 
hija de tres años y decía tener miedo de sus impulsos a repetir. El trabajo en 
transferencia permitía ubicar el discurso de la paciente en las dinámicas del Otro, 
en su goce perverso que la hacía objeto, al tiempo en que se vislumbraba el 
modo como intentaba bordear la angustia, asumiendo la culpa ante su repetición 
y el goce derivado de ello, así como de los resquicios de su deseo.  
En ese proceso de historización Ana empezó a enlazar sucesos pasados 
con lo que le ocurría en el presente y, sin poder adentrarse en el mar de las 
significaciones, su compulsión a la repetición la hacía, no solo permanecer en la 
posición de ser objeto del goce perverso del padre y su discurso, sino reconocer 
desde las primeras sesiones, sentirse tentada a repetirlo en las relaciones con su 
esposo sin poder encontrar una salida: 
“… a veces hago enojar a mi esposo para que él reaccione como mi padre y me 
pegue, pero él no me pega, me trata bien. Siento que odio a todos los hombres, 
creo que todos son violadores, que no tienen sentimientos y me cuesta trabajo ver 
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que mi esposo es bueno conmigo. Yo ya no quiero tener más hijos y no sé qué 
haría si tuviera un niño varón, los rechazo”.  
En esa espera del golpe del esposo “del mismo modo como hacía mi padre”, Ana 
intentaba no sólo aceptar su culpa y pagar por ello, sino también tramitar su 
deseo, deseo inconsciente que nos remite a las consideraciones freudianas sobre 
eso que va más allá del placer en el dolor y que Freud expone en su obra Pegan 
a un niño de 1919, donde resalta la importancia de las vivencias tempranas, las 
fantasías de paliza que emergen entre los cuatro y los cinco años de edad, su 
vinculación con el complejo de Edipo, sucesos en los que “la fantasía de paliza 
deriva de la ligazón incestuosa con el padre”,414 y su consecuente sintomatología 
derivada de la culpa. 
Dentro de su relación de pareja presenta síntomas depresivos, poca 
comunicación y dificultades en la vida sexual, pues para evitar las relaciones 
sexuales con su marido, hacía dormir a su niña entre ellos: 
… evito lo más posible tener relaciones sexuales con mi esposo, cuando nació mi 
hija, hasta de él desconfiaba pensando que abusaría de mi bebé, pero me di 
cuenta de que él no tenía “mente de violador”. Cuando lo tengo cerca siento como 
si su aliento y respiración fueran los de mi padre y no disfruto las relaciones con 
él, aun cuando él no me maltrata sino que me trata con cariño, pero recuerdo las 
cosas que me decía mi padre cuando se burlaba de mi cuerpo y me decía “costal 
de caca”, “costal de grasa”, “puta”, “eh vieja guanga ven acá”… 
Estas frases se repetían cada vez que recordaba los abusos del padre, como 
necesitada de un nombre propio que la definiera de manera distinta. No había 
sesión en la que ella – siempre con gran dificultad–, mencionara el gran odio 
hacia el padre y la red de complicidad que existía en su familia, donde los abusos 
se repetían del padre a los hijos y de los hermanos entre sí, con el silencio 
cómplice y agresivo de la madre.  
En este proceso, la colaboración de la paciente manifestada en su 
transferencia positiva fue disminuyendo ante la repetición de los síntomas, su 
desplazamiento y el dolor que persistía en ellos, y en su lugar emergió la 
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 S. Freud (1919) “Pegan a un niño. Contribución al conocimiento de la génesis de las 
perversiones sexuales”, Op, cit, Vol. XVII, p. 195 
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transferencia negativa:415 salía enojada de las sesiones, diciendo que no le servía 
de nada volver a desenterrar todo lo guardado si no se le iba a quitar todo el 
sufrimiento que padecía, daba portazos al salir o se iba sin pagar su sesión, 
volvía en la siguiente sesión igualmente enojada, a ratos disculpándose  por su 
reacción. Estos fenómenos no hacían más que confirmar que la transferencia se 
convertía también en resistencia.416 Faltó a varias sesiones, lo que acumuló en 
ella la mezcla de afectos, preguntas y necesidad de respuestas. Sus 
cuestionamientos se mezclaron con la culpa, la fantasía de ser querida por el 
padre de ese modo, la repugnancia y el dolor. Por lo cual, el manejo de la 
transferencia en el trabajo psicoanalítico constituyó un elemento indispensable 
para escuchar lo que emergía de su inconsciente y trabajar con ello. 
En lo que respecta a la transferencia, Jaques Lacan en su seminario sobre 
La transferencia, consideró en los tipos de transferencia, la noción de repetición 
que no es recuerdo, ni repetición de lo mismo, o rememoración de relaciones 
pasadas, sino producción de una nueva relación en cada encuentro analítico. De 
este modo, Ana aunque se cansaba de “repetir lo mismo en cada sesión” porque 
volver a decirlo otra vez, reproducía el dolor de verse implicada, admitía que 
disminuía su angustia y esto le permitía tomar decisiones y mantenerse en ellas 
de un modo responsable y, aunque cargaba consigo un enorme enojo con la vida, 
con sus padres, su familia y con ella misma, podía darse cuenta de su propia 
violencia contenida y su deseo de expresarla. En una sesión, ante la pregunta por 
su enojo dice: 
“siento mucha violencia dentro de mí, es hacia mí misma, me siento mala e 
indeseable, también hacia la vida y hacia mis padres. Con mi hija, a veces me dan 
ganas de golpearla, agarrarla por los cabellos y azotarla, patearla, no sé qué 
hacer con tanta violencia, no sé ser mamá. Así me trataba mi padre y ahora yo 
hago lo mismo con mi hija. Luego me siento mal y me da mucha tristeza y me dan 
ganas de arrancarme el cabello… pero también quisiera arañarme la cara, no sé 
qué hacer con tanta violencia que siento, quiero dejar de ser violenta con mi hija y 
tratarla bien pero no sé cómo…” 
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 Sigmund Freud define la transferencia ambos aspectos de la transferencia en 1917, en su “27ª 
Conferencia de Introducción al Psicoanálisis: La transferencia”. Op. Cit. Vol. XVI, p. 400 
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 Freud trata los problemas de la transferencia a lo largo de su obra, ver la primera nota de 
Stratchey en la 27ª conferencia, Op. Cit, Vol. XVI, p. 392 
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Los efectos eran de culpa, agresión, repetición de agresiones con su hija y, pese 
a que era una mujer que luchaba por mantenerse activa en sus intentos de salir 
del círculo en el que se veía envuelta, toda su cotidianidad estaba siendo 
afectada: la relación consigo misma, con su hija, con su esposo, con su trabajo, 
con su familia y con los hombres en general. La transferencia le permitía buscar 
un refugio para sentirse a salvo de sí misma, de su violencia y de los recuerdos 
angustiosos: 
Anoche soñé con mi tío, el único que me defendía, me decía que me quería 
mucho y que siempre iba a estar con ella (llora)… él fue un papá para mí y que 
ahora, después de que él ya murió (hace más de 10 años), me siento muy sola, 
murió de un infarto cerebral cuando yo tenía catorce o quince años, también era 
asmático, se ponía muy mal y su mamá nunca lo iba a ver a pesar de que era su 
hermano.  
El síntoma asmático que padecía, al parecer eran la metáfora de una doble 
vinculación, por un lado los recuerdos angustiosos y por otro, la identificación con 
el tío que la protegía, cuya puntuación y recuerdo le ayudaron a reconocer en su 
síntoma la necesidad de protegerse de su propia violencia, de su culpa y del goce 
de la experiencia incestuosa. 
Estar ahí, escuchando, siendo testigo, puntuando los significantes que la 
ataban a sus síntomas, sin juicios, sin apreciaciones personales, sin indicaciones 
adaptativas, ni preguntas por la objetividad del discurso, fue un arduo camino que 
constituyó un modo distinto de escuchar y que produjo sus efectos. Este tipo de 
escucha permitió el surgimiento de la transferencia y bajo este trabajo, la 
emergencia de preguntas y el enlace de nuevas significaciones, así como la 
movilización de sus síntomas desde las primeras sesiones.  
Lacan en el seminario V sobre Las manifestaciones del inconsciente 
analiza el fenómeno edípico, considera la importancia del lugar del padre para su 
separación de ese primer “Gran Otro” que es la madre para el niño pequeño, 
función de separación que el psicoanálisis denomina el “Nombre del Padre” y 
cuya eficacia impone la ley de la prohibición del incesto, su importancia en el 
circuito del deseo y el límite de la Ley como su sustento. “Lacan lleva al extremo 
el descubrimiento freudiano de la vinculación de la sexualidad con la agresividad 
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en casi todos los aspectos” 417  y vincula la violencia de la prohibición con la 
pulsión, cuyo empuje constante da cuenta de la falta que origina el deseo. A partir 
de esto, el evento edípico se considera estructurante para el sujeto, es decir, los 
mecanismos de la represión edípica llevan al sujeto a constituirse en neurótico –
más como estructura que como enfermedad–, estructura que coloca al sujeto en 
la posibilidad de tener un deseo propio y que lo distingue del sujeto psicótico.418 
La neurosis como enfermedad surge en las vicisitudes –particulares en cada 
sujeto–  de los circuitos del deseo y sus mezclas con la pulsión, con la culpa y el 
dolor que ocasionan sufrimiento, repetición y síntomas.  
En el caso de Ana, fue necesario trabajar este proceso estructurante, ya 
que el peligro de que no operara la función paterna (a través de la prohibición del 
incesto) y la complicidad materna en el dejar hacer al padre con los hijos, le 
permitió buscar –en los lazos creados con su tío a quién ella le importaba–, otros 
lazos significativos que la sacaran de esa dinámica con los padres y le diera la 
posibilidad de asumir su circuito de pulsión-repetición, deseo-culpa, amor-odio, y 
de responsabilizarse por su sufrimiento. El trabajo de las manifestaciones del 
inconsciente en su discurso posibilitó a Ana conocer el origen de sus síntomas, 
disminuir su intensidad, aceptar la responsabilidad de sus pulsiones y deseos 
sexuales.  
Fue un proceso lento, de avances y recaídas en las que se veía 
comprometida toda su estabilidad y donde sus lentas reacciones a las complejas 
interacciones familiares eran parte del trabajo de lo inconsciente que la movió 
subjetivamente y que trajo "por añadidura" cambios prácticos que, si bien no 
fueron buscados como primera intención en el tratamiento psicoanalítico, este 
movimiento le permitió tomar decisiones respecto del manejo de sus impulsos, de 
modo que pudiera tener mayor control cuando sus efectos llegaban incluso a la 
atención de su hija. 
Para Ana, el que los padres no confirmaran su imagen como la de un 
sujeto deseado, tenía fuertes repercusiones, la identificación primaria que influye 
en la relación del sujeto consigo mismo, dimensión imaginaria que interviene en la 
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 González Requena, J. “El cuarto Freud” en Marinas, J.M. (2008) Lo político y el psicoanálisis. 
El reverso del vínculo. Madrid: Biblioteca Nueva, p.115. 
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 En el sujeto psicótico falla la relación con el Otro que introduce la ley y el acceso a lo simbólico, 
y que permite al sujeto separarse de la madre para estructurarse como un sujeto. 
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formación del yo a partir del estadio del espejo419, permeaba su modo de acceder 
a lo simbólico y su posición frente al Otro: “mi padre no era cariñoso, nunca me 
hablaba por mi nombre, siempre lo hacía con insultos: para él las mujeres solo 
servían para ser putas…”. Mencionaba además, que su madre siempre le dijo que 
ella se parecía físicamente a su padre, lo que provocaba un continuo auto 
rechazo y, cuando decía de ésta “mi madre siempre nos tapaba la boca con 
comida para que no dijéramos nada” –refiriéndose a los abusos el padre–, 
manifestaban cual banda de Moebius as dimensiones imaginaria y simbólica en la 
que se movía. 
En la dimensión imaginaria Ana conformaba una relación consigo misma 
nada favorable, se dejaba engordar, se sentía sucia, fea y evitaba las miradas de 
los hombres. En relación a su movimiento subjetivo, hubo un cambio paulatino en 
su posición en lo referente al al cuidado de sí misma, llegaba menos desaliñada a 
sus sesiones, empezaba a arreglarse mejor, y también en su posición frente al 
saber, empezó a estudiar la preparatoria abierta, a poner límites y defenderse de 
la indiferencia de su madre y de las agresiones verbales, tanto de su hermana 
como de su padre. Al mismo tiempo continuó en el grupo de Comedores 
Compulsivos –a donde ya iba antes de iniciar su tratamiento conmigo– para evitar 
canalizar su angustia a través de la comida. 
Me informé sobre una escuela para estudiar la preparatoria abierta, cerca de 
Comedores Compulsivos, ya he bajado como siete kilos y me siento mejor. 
Verónica (la hermana con la que trabaja) se ha quedado sorprendida cuando le 
contesto y me defiendo porque quiere imponerme algo, me siento bien por eso y 
ya no he sentido deseos de regresar a trabajar con ella, creo que puedo hacer 
algo por mí. Pero aunque ya puedo salir a la calle, sigo sintiendo mucho miedo de 
la gente, que la gente sepa lo que le he pasado y me rechace. (Silencio) he roto la 
relación con mi padre (llora), ya no le hablo para nada y no quiero saber nada de 
él, ni acercármele para nada. 
En las actividades de su trabajo podía ubicar las dificultades que se le 
presentaban en la relación con los demás, especialmente si eran varones, se 
ponía nerviosa, interrumpía la conversación recordando algún deber o le dolía el 
estómago y se retiraba con alguna excusa. Al tiempo de estas dificultades, 
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también tenía pequeños avances al poner límites en la convivencia familiar con 
sus padres y ese alejamiento le ayudaba a sentirse más tranquila y dejar de 
depender de ellos para todo. Luego de un período vacacional en el que sus 
sesiones se suspendieron llegó a decir: 
…en estas vacaciones no fui a casa, nunca hacemos nada en Navidad o año 
nuevo, pero siempre he estado ahí con ellos y lo único que conseguía era más 
maltrato…así que no fui… me ha costado mucho moverme de este lugar de ser 
maltratada, siempre he sido muy dependiente, pero me siento bien porque pude 
alejarme en esta temporada… 
En la dimensión simbólica, el análisis del lenguaje es fundamental, permite 
acceder al saber de los síntomas que, como metáforas, adquieren sentido cuando 
se habla sobre ellos. En Ana sus síntomas se fueron esclareciendo cuando en 
lugar de vomitar empezó a hablar, cuando asociaba su costumbre de arrancarse 
el cabello con poder “quitarse los pensamientos sexuales, para no recordar los 
sueños angustiantes”, y cuando reconocía que pensaba en su tío materno cuando 
le venían los ataques de asma como sustitutos de esa protección que necesitaba. 
También se clarificaban sus síntomas cuando narraba los eventos incestuosos, su 
influencia en los juegos sexuales infantiles y la culpa que sentía, sobre los sueños 
con el padre, las palabras que éste le decía y la emergencia del deseo cuando en 
la complicidad de la madre el incesto se permitía y admitía “tengo que cuidarme 
de mi familia, pues las caricias se han vuelto muy normales…” 
La dimensión de lo real, la experiencia traumática del incesto constituyeron 
un desborde para la psique en todos los sentidos y de ello, no fue posible decirlo 
todo, las palabras no alcanzaban, siempre quedaba algo imposible de decir sobre 
la experiencia. Cuando esta imposibilidad se hizo presente, en la intersección con 
lo imaginario produjo la angustia que aparecía ante el deseo desbordante del Otro 
que la colocaba como objeto. Fue a través de la dimensión simbólica, en el enlace 
del dolor en la palabra, como pudo bordear la angustia, apartarse de esta 
alienación,420 para intentar defenderse en todo momento y poder decir a su padre 
“no soy puta, me llamo Ana” aun cuando le llovieran los insultos.  
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conceptos fundamentales del psicoanálisis” (1964) como primordiales en las relaciones del 
sujeto con el Otro y su constitución subjetiva. 
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En el proceso de bordeamiento de la angustia, quedaban recuerdos que la 
entristecían y restos de síntomas que le quedaban en el cuerpo como marcas que 
funcionaban como un recordatorio de su posición, de su necesidad de 
movimiento. Hacía planes y ella misma notaba que había abandonado el 
ensimismamiento, que a su hija la trataba mejor y que ya podía conversar mejor 
con ella. Decía sentir que en casa parecía que su vida no tenía sentido, que 
necesitaba realizarse trabajando fuera, pero que le preocupaba el cuidado de su 
hija por las tardes y que no quería dejarla, ni con su familia, ni con cualquier 
persona que no conociera. Seguía llorando cada vez que recordaba algún 
episodio de abuso y ese llanto era también la manera simbólica de procesar su 
dolor al recordar lo sucedido.  
Para ella el trabajo de lo inconsciente implicaba un movimiento que pasaba 
de su posición imaginaria inicial: ser víctima —posición agotada en sus narrativas 
iniciales puesto que los síntomas permanecían y se agravaban—, a una posición 
responsable donde la simbolización de la experiencia a través del reconocimiento 
de su vacío y su deseo en el lenguaje, le llevaba a reconocer los significantes que 
comandaban sus síntomas y la ataban a ellos. El dolor de la experiencia edípica y 
la culpa mediante el abordaje de los síntomas como metáforas de un saber sobre 
su deseo le permitió desde lo simbólico asimilar y bordear lo real de lo traumático.  
El nudo borromeo421 propuesto por Lacan donde lo imaginario, lo simbólico 
y lo real enlazan las dimensiones del análisis del sujeto y la posición del analista 
resultó indispensable para el movimiento subjetivo de Ana. El tránsito necesario 
por la dimensión imaginaria de su discurso que desplegaba sucesos, escenas y 
sufrimiento y el trayecto hacia la dimensión simbólica que las metáforas de sus 
síntomas y la implicaba en la emergencia de su sentido primero y después, en el 
sinsentido de sus contenidos inconscientes que le evidenciaban la fuerza de su 
pulsión y su tendencia a la repetición, le permitía bordear lo real, tramitar la 
angustia e intentar hacer algo con sus síntomas. 
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Del mismo modo, el análisis del analista y las consideraciones psicoanalíticas 
sobre su posición422 siempre son determinantes para el movimiento subjetivo del 
analizante. Al principio, como su terapeuta la posición inicial desde lo imaginario 
pretendía desamarrar los síntomas en propósitos concretos de cambio que no 
duraban por su gravedad y su anclaje en lo inconsciente. Más adelante, como su 
analista siempre en formación, el movimiento a un modo distinto de escucharla 
y el trabajo de lo inconsciente, produjo un movimiento hacia el lugar del Otro (A) 
—lugar de lo simbólico—  a quien Ana dirigía su discurso y la intervención desde 
ese lugar que atravesara el discurso imaginario para posibilitar —no sin dolor— el 
acceso a su verdad. 
Luego de año y medio de tratamiento, dejé de atender a Ana, en el 
entrecruce de tensiones, debido a las exigencias institucionales por el tiempo 
requerido para atender este caso y las circunstancias personales en ese tiempo. 
Ana ya había pasado por otros procesos terapéuticos sin perseverar en ninguno, 
pero se quedó en dos de ellos que parecían un arma de doble filo.  
Por un lado estaba en Comedores Compulsivos para controlar su 
ansiedad, donde el discurso de la institución promovía la identificación colectiva 
que los dejaba atrapados en la posición de víctimas. Y por otro, el proceso 
psicoanalítico que le permitía asumir la responsabilidad subjetiva, pero la 
introducía en un trayecto doloroso donde en la reconstrucción de su historia, 
había que bordear la angustia ante lo real del evento sufrido y atravesar la culpa 
que le permitía de algún modo asirse a una posibilidad de reconstrucción 
simbólica de lo que en ella había sido destruido. 
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c.2. Su nombre mi nombre 
Juana joven de 27 años, de familia de escasos recursos, fue violada unos meses 
antes de llegar a la consulta por un amigo de su cuñado que, según creía fue un 
evento planeado por ambos. Vivía en una habitación que le rentaba su hermana y 
el evento sucedió una mañana que ella no estaba y el marido que no trabajaba 
estaba en casa supuestamente solo.  
Se encontraba haciendo la limpieza de su habitación situada en la azotea 
cuando el amigo de su cuñado subió a su habitación, ella estaba de espaldas a la 
puerta buscando unos documentos para su trabajo, él se fue acercando a ella sin 
hacer ruido, hasta empezar a tocarla, ella se asustó tanto que se paralizó por un 
instante y no pudo gritar, intentó defenderse y empujarlo, pero él la tomo por la 
fuerza y la violó, ella no pudo zafarse y ante el dolor con que la sujetaba, dejó de 
oponer resistencia. Luego de lo sucedido, él se fue y ella se quedó mucho tiempo 
tirada en el piso de su habitación, luego se levantó y se bañó por mucho rato 
porque se sentía sucia, se vistió y se salió a caminar a la calle, llegó por la noche 
a la casa de su hermana y no dijo nada, solo que días después se salió de su 
casa y se fue a vivir sola. 
Este evento provocó la formación de algunos síntomas en ella: fuertes 
dolores de cabeza e insomnio que desencadenaron otra serie de recuerdos que 
ella había logrado enterrar, tenía sueños que le causan horror y le perturbaban 
sus actividades cotidianas. Según decía, le daban los fuertes dolores de cabeza 
por querer olvidar experiencias sin poder conseguirlo y en ocasiones le impedían 
trabajar. No quería regresar a casa de su hermana ni a la de sus padres, pero al 
mismo tiempo le daba mucho miedo vivir sola y se sentía en un dilema, se la 
pasaba en la calle después de trabajar para no pensar que estaba sola. 
Sobre su familia narró que ella era la octava de diez hijos cuatro hombres y 
seis mujeres que tuvieron sus padres, ambos analfabetas. Su padre había sido 
obrero por muchos años, pero ya no trabajaba, su madre era afanadora de 
limpieza en una escuela, además del trabajo del hogar y del cuidado de los hijos, 
solía vender cosas afuera de su casa como fruta, refrescos, dulces o comida. 
Ambos padres estaban enfermos, ella tenía diabetes y él tenía cirrosis puesto que 
siempre había sido alcohólico y padecía de hipertensión arterial. La relación con 
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sus padres siempre había sido difícil, ya que su padre siempre fue violento y 
tomador, y su madre una mujer dura, fría, siempre de mal humor, que nunca tenía 
tiempo de atender a los hijos, pero resultaba ser muy controladora. La recuerda 
siempre haciendo el quehacer y lavando ropa, solo atendía a su padre o a uno de 
sus hermanos enfermo de diabetes y epilepsia que falleció a los veintisiete años.  
Sus hermanos y hermanas, al igual que ella, solo llegaron a estudiar hasta la 
secundaria, algunos sin terminarla y su hermano menor solo hasta la primaria. No 
tenía buena relación con sus hermanos excepto con un hermano y dos hermanas 
son quienes tenía una relación más llevadera, con el resto era muy lejana, no se 
hablaban. Sintió apego a su hermano fallecido pues decía que él “si la cuidaba” y 
aún le afectaba su pérdida. Muchos hermanos, poca atención por parte de los 
padres y ambiente difícil, violento. 
Con su padre, la relación fue cercana y distante al mismo tiempo, se resiste 
al principio a explicar por qué, pero luego de algunas sesiones en las cuales 
siempre llegó tarde, contó que su padre abusaba sexualmente de ella al inicio y la 
violaba después,423 le decía que no era su hija y la agredía, esto desde los cuatro 
a los diecisiete años que consiguió escapar de su casa.  
Supo por su madre que el embarazo que tuvo de ella no fue ni planeado ni 
esperado por ninguno de sus padres, que cuando su madre le dijo a su padre que 
estaba embarazada, éste la golpeó, la dejó caerse muchas veces y la abandonó 
temporalmente, le decía que ese embarazo no era de él. Fue su madre la que, al 
procurar mantener su embarazo e inmersa en sus costumbres, participa en una 
peregrinación a San Juan de los Lagos y le pide a la Virgen que le salvara a la 
criatura, prometiéndole ponerle su nombre, y por ser la Virgen de San Juan de los 
Lagos, le pondría Juana.  
Luego menciona que tenía un tío, que falleció cuando ella tenía dieciocho 
años, ese tío siempre los visitaba y era cariñoso con ellos, siempre les daba un 
beso en la frente, lo que siempre fue significativo para ella por la falta de 
manifestaciones de cariño entre los miembros de su familia. 
La infancia de esta joven fue muy llamativa, experimentó traumas sexuales 
desde muy temprana edad. Presenció tocamientos sexuales entre los padres que 
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luego se repitieron con ella. Si bien, a los cuatro años pueden no estar 
consolidada del todo la memoria para los recuerdos permanentes, puede decirse 
que la fantasía respecto la escena primordial y el Complejo de Edipo se unía al 
trauma de la experiencia real confirmada con los recuerdos posteriores.  
Debido a la serie de abusos sufridos y la familiarización precoz con los 
hechos de la vida sexual, siempre sintió gran culpa y una mezcla de atracción y 
desautorización horrorizada que desembocó en acciones auto punitivas, mismas 
que revelaban una tensión psíquica ante el conflicto, por un lado las demandas 
del Ello con tendencias libidinales y por otro las exigencias del Superyó de 
carácter punitivo y moral.  
Por otro, la configuración y relación con un Otro que le juzga por trasgredir 
los valores y normas establecidas. Cuando este conflicto excede la tensión 
soportable por el yo, se convierte en un síntoma que, mientras se manifieste 
como tal, con su enigmático sentido, es posible liberarlo mediante la palabra 
permitiendo su desanudamiento respecto del cuerpo o la mente, no sin dejar sus 
marcas en el sujeto aquejado.  
Cuando el síntoma excede la capacidad de tramitación por parte del yo y el 
afecto supera a su capacidad de elaboración, se experimenta el trauma que deja 
en éste una huella de angustia difícil de simbolizar, experiencia que Lacan marca 
como del orden de lo Real, que es necesario bordear mediante su discurso. Al 
narrar que al inicio su padre la abusaba y luego la violaba, es una manera de 
confirmar que el abuso inició con tocamientos seductores que alimentó la fantasía 
de ser querida y deseada por el padre, para desembocar en la acción violenta y 
traumática del forzamiento al coito con la menor.  
En esta sucesión, se enlazan nuevamente los elementos que originan el 
surgimiento de la neurosis, donde la seducción y la fantasía, precedieron al hecho 
violento, confirmando su carácter traumático en la re significación discursiva y que 
se anudan de un modo lógico en cada caso, dejando que la fantasía 
inconsciente424 dé lugar a la elaboración fantasmática que introducirá al sujeto en 
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lo Simbólico para bordear lo Real y crear su propia ficción que le permita seguir 
su deseo.   
De este modo, Juana en su novela familiar, el acercamiento violento del 
padre se vio matizado por el acercamiento tierno y preocupado del tío que solía 
visitarlos y de su hermano tres años mayor que ella, que le posibilitó un lugar en 
el deseo de otros, un reconocimiento especular que le hizo sentirse querida. 
También se hizo presente la rivalidad fraterna, la envidia ante el nacimiento de 
sus hermanos menores, una de ellas consentida por el padre y el más pequeño 
por la madre. Con la hermana siempre se peleaba y a la que castigaban era a 
ella, por lo que la rivalidad se hizo muy fuerte entre ellas. En este período se 
iniciaron los abusos del padre que más tarde consumaron el incesto con ambas.  
El papel de la mirada fue algo determinante para ella. Cuando su padre la 
abusaba le lanzaba miradas que no sabe describir, parecidas a las miradas que 
tenía hacia su madre cuando estaban juntos, decía que llegó a verlos teniendo 
relaciones sexuales y le dio miedo, asco. Incluso la mirada de su madre era más 
intensa que la de su padre. Esas miradas le eran amenazantes cuando ella huía 
de él ante sus intentos de abusarla. Por otro lado, estaban las miradas de los 
hermanos que las espiaban –a sus hermanas y a ella– cuando se bañaban o 
mudaban de ropa. A lo largo de estas experiencias desarrolló gran sensibilidad 
visual que fortalece su pulsión escópica y, aunque no le gustaba, gozaba a la vez 
de ser observada todo el tiempo, evaluada y rechazada por su apariencia y su 
conducta retraída. 
Contaba que siempre fue callada, tímida, lloraba mucho, era muy agresiva, 
rebelde y desobediente, tenía miedo a los ruidos y sombras, su madre la 
golpeaba mucho y le daba mucho miedo su presencia, tenía dificultades para 
dormir, no conciliaba el sueño hasta que ella se iba a trabajar a las cuatro de la 
mañana. Tenía miedo de ver el cielo, especialmente de noche, sentía como si 
todo se le viniera encima, expresión que en sus asociaciones remitieron  al padre 
y después, le pasaba lo mismo con las cosas grandes.  
Tuvo enuresis de los 8 a los 10 años de edad, recibía por parte de la madre 
regaños y severos castigos que solían ser muy variados, iban desde golpes, 
insultos a sacarla en la noche dos horas cuando se hacía en la cama; meterla al 
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agua fría a esa hora y hacerla lavar lo que había ensuciado, y le decía que si no 
dejaba de hacerse la llevaría al médico para que la cosieran, o dejarla hincada a 
un lado de su cama rezando mientras la madre dormía. Ella se sometía porque al 
rebelarse le llovían golpes y se repetían los castigos. Su madre solo buscaba la 
manera de controlar a las hijas, incluso de adultas cuando sus hermanas ya 
tenían hijos, siempre las quería tener viviendo ahí y cuando ella se salió de casa, 
siempre la interrogaba para saber todo lo que hacía cuando los visitaba en los 
fines de semana. 
Contó que la primera vez que llegó a la escuela ella tenía 6 años, entro 
directamente a la primaria, para entonces el padre ya abusaba de ella, le gustó 
estar en la escuela que, aunque se aislaba y era tímida, se sentía mejor que en 
su casa. Nunca tuvo problemas con los maestros, era muy callada y sumisa 
debido al desplazamiento de la autoridad parental al medio escolar, la autoridad le 
representaba una amenaza, no podía verla de otra manera, esperaba de ella los 
mismos castigos.  
Entre sus experiencias de la niñez narró que en tercer grado, cuando ya 
tenía 8 años, tuvo miedo de decirle a la maestra que tenía ganas de ir al baño y 
se hizo en el salón, los compañeros se burlaron de ella, diciéndole que era “la 
sucia, la cochina”, adjetivos que recibió como confirmación de su imagen. Cuando 
la maestra se dio cuenta la regañó, la golpeó enfrente del grupo y la pasó a 
segundo año de primaria como castigo durante dos semanas, para ella constituyó 
una doble culpa ante la imposibilidad de decir al Otro (autoridad, maestra, madre) 
algo que le concernía y ante la experiencia de las sensaciones corporales que, en 
ese ‘no control’ de esfínteres le mereció el castigo. 
No se puede hablar de enuresis antes de los 5 o 7 años de edad por la 
temporalidad necesaria para el logro del control de esfínteres en los niños, sin 
embargo, está vinculada con la sexualidad y las conductas auto eróticas de la 
vida sexual infantil, en la medida del placer que produce y el juego con los 
genitales durante el aprendizaje de las diferencias anatómicas de los sexos. La 
enuresis nos habla de algo que los niños no pueden controlar, de una sobre 
excitación que encuentra su expresión en la masturbación o en prácticas 
análogas como la micción nocturna. El acto de orinar no solo cumple una 
importantísima función fisiológica, sino que produce llamativas sensaciones 
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corporales y sirve también para la producción de placer,  por lo que suele ser 
asimismo un desplazamiento de la excitación masturbatoria ocasionadora de 
culpa. La precocidad de Juana en los asuntos sexuales, aunque fuesen para ella 
violentos, llevaban también una carga de placer que le ocasionaba culpa y que la 
mantenían en el lugar de ser el objeto del goce del padre por lo que, los castigos 
recibidos los sufría y los gozaba, los rechazaba y los aceptaba al mismo tiempo 
como pago por su propia culpa. 
A esa misma edad, los ocho años, fue abusada también por el vecino de la 
tienda a la que le enviaban a comprar algunos víveres, lo que despertó aún más 
su libido y comenzó a masturbarse a esa edad, haciéndolo incluso con un gato, lo 
cual siempre le hizo sentir sucia y culpable. A los once años de edad, tuvo su 
primera menstruación, estaba en quinto de primaria, ante la información recibida 
en la escuela no recuerda emoción alguna, su madre le decía “que eso de la 
menstruación eran cochinadas”, vinculando la serie significante con la que se 
definía como mujer.  
Ella tenía noticia de la menstruación por sus hermanas que dormían juntas y 
hablaban de eso, pero cuando a ella le bajó, le dio miedo y asco, sobretodo 
porque su padre seguía abusando de ella y, aunque al inicio no menciona desde 
cuando se consumaba el incesto, si decía que en la adolescencia era menos 
frecuente porque le decía ella que “podría quedar embarazada”, ¿aludiría ella a 
desear un hijo del padre?, lo cierto es que el padre no quería dárselo y 
disminuyeron los abusos a esa edad, aunque continuaron bajo amenazas y 
forzamientos hasta los diez y siete años. 
Su adolescencia fue difícil y la repetición de comportamientos libidinales la 
sumían en la culpa y, sin contar detalles, mencionó haber abusado de una niña de 
seis años cuando ella tenía trece y de una anciana de ochenta a la que cuidaba 
cuando tenía quince, con quienes repitió muchas de las cosas que le hacía el 
padre. La compulsión a la repetición se hacía presente en sus propios actos y en 
los ambientes donde estudiaba o laboraba, provocando junto con la culpa, fuertes 
dolores de cabeza e insomnio. Nunca fue sociable y al salir de la secundaria 
empezó a trabajar, tenía quince años cuando en el local de comida rápida donde 




Cuando tenía diez y siete años, muere su hermano a quien ella quería y a 
quien solía cuidar, luego de su muerte se va de casa para ingresar en la vida 
religiosa con la desaprobación de sus padres y para aparente alivio suyo. Meses 
después la sigue su hermana con quien tenía gran rivalidad. En ese período tuvo 
una relación sexual con una religiosa que se lo pidió y a lo cual accedió 
encauzando su libido de manera homosexual por breve tiempo, sin embargo 
decía no haberle agradado ya que la religiosa le insistía y la forzaba, sin quedar 
claro del todo si el desagrado era por el forzamiento o por el ejercicio 
homosexual. La orden religiosa se dedicaba a la atención “de los padres”, es decir 
del presbiterio católico diocesano, donde el desplazamiento del padre a los 
padres, le permitió reprimir el profundo odio que después reveló. Decidió salirse 
de la vida religiosa luego de ocho años en la orden, manifestando disgusto y 
enojo por los tratos recibidos. Al salir de la vida religiosa, realizó varios trabajos 
para su manutención y del último se salió por el evento de la violación que la llevó 
a consulta.  
Durante el tratamiento, inició otro trabajo como personal doméstico con una 
familia que la trataba bien y se sentía incomoda con ello, pensaba que lo normal 
era que la regañasen como su madre, pero en esa familia se trataban con respeto 
y le incomodaba sobremanera presenciar manifestaciones de cariño entre la 
pareja, ante las que no sabía cómo reaccionar ya que ella nunca vivió algo así. Le 
era difícil relacionarse con la gente y en especial con los hombres, cuyo 
acercamiento siempre lo vivió como algo malo, pues su padre les prohibía 
acercarse a sus hermanos o tener amigos hombres. Veía sus impulsos sexuales 
como algo sucio y se culpaba por sentirlos, conservando una gran necesidad de 
castigo.  
Acudió a consulta sin saber por dónde empezar, con gran dificultad para 
hablar, en medio de silencios prolongados y llantos silenciosos, se quejaba de los 
recuerdos que le quitaban el sueño y le impedían sentirse mejor. De modo 
general, se narran los hechos en esta exposición lineal desde su dimensión 
imaginaria, plantea su novela familiar, lo que sucedió en su vida y como le 
afectaba. Cuando empieza a resistirse para relatar episodios de abuso, a llevar 
sueños y a preguntarse por su participación en lo que le ocurrió, es que la joven 
se adueña de su propio material expuesto, y tal como describe Freud en su caso 
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de la joven homosexual, “trabaja con él y, de lo que hay en su interior de 
supuestamente reprimido, recuerda lo que puede recordar e intenta recuperar lo 
otro en una suerte de reanimación”.425 
Hablar sobre los sucesos traumáticos le permitió aminorar la angustia al 
reconstruir la génesis de su sufrimiento y, mediante intervenciones puntuales, se 
fue acercando a tramitar su relación con el Otro en la dimensión simbólica, 
entrando en la espiral de aquellos significantes que marcaron su vida, que sin 
querer emergían en su discurso y que permitían el procesamiento de lo Real del 
trauma que pasó por la experiencia de la angustia.  
Freud en sus inicios clínicos en el psicoanálisis solía adoctrinar a sus 
pacientes sobre las premisas del psicoanálisis naciente y su investigación clínica 
le proporcionaba las bases de su construcción teórica. En la actualidad el ejercicio 
de la clínica no pretende corroborar la teoría, se apoya en ella en cuanto permite 
ser revisada y cuestionada desde la práctica clínica, con los pacientes se 
establece un encuadre de trabajo y se hace uso del dispositivo analítico del diván 
cuando los signos transferenciales empiezan a parecer en el discurso del 
paciente. Igual puede un paciente estar en entrevistas preliminares muchos 
meses o solo unas sesiones, depende de la emergencia de la transferencia. En 
este caso, cuatro sesiones bastaron para que ella empezara a hacerse preguntas, 
traer sueños a las sesiones y abordar los detalles de los sucesos de su vida, pero 
pasarla al diván en esos momentos no fue favorable, los recuerdos “se le venían 
encima” y tener que recostarse provocaba accesos de angustia, ante los que se 
sentaba como un resorte. 
La intensidad del trauma se incrementaba ante el recuerdo en el que, en la 
vida adulta se mezclaban juicios morales y comportamientos auto punitivos que 
desencadenaban angustia frente al deseo del Otro que, encarnado en su padre 
gozaba de ella. Al dolor psíquico experimentado se sumaba el dolor que alteraba 
sus relaciones familiares y el dolor del cuerpo, no solo por la temprana 
penetración y los síntomas posteriores, sino por la sujeción. Sujeción corporal que 
le impedía defenderse y sujeción a los límites del lenguaje donde para tramitar su 
angustia había que empezar por apalabrar su historia. 
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 S. Freud. (1920) “Sobre la psicogénesis de un caso de homosexualidad femenina”. Op. Cit, 
Vol. XVIII, p. 145. 
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La experiencia del cuerpo propio: el espejo, la palabra del Otro y lo indecible 
Juana era su nombre, la Virgen de San Juan de los Lagos, la razón de su nombre 
y a quien le debía según la madre, su existencia, porque su padre, cuyo nombre 
era Juan, golpeó a la madre durante su embarazo, diciendo que no era su hija. 
Fue su madre quien al procurar mantener su embarazo, la inscribió en el discurso 
del Otro (familia, lenguaje, cultura…), pero en la ambivalencia de su discurso, 
siempre la culpó de los golpes del padre y de su abandono. Esto da inicio a las 
dos operaciones lógicas de la alienación y la separación. 426  Alienada en el 
discurso paterno era fea, gorda, culpable, sucia, estorbo.  
Por otro lado, ante la evidencia de la falta en el Otro (madre-padre) no tuvo 
más remedio que aceptar ser la ofrenda para colmarla, ser el objeto que le falta al 
otro. Pero al no lograrlo por lo estructural de dicha falta, había que separarse de 
él para promover el surgimiento de la subjetividad, para que, con una necesaria 
distancia respecto al Otro pueda constituirse como sujeto con un deseo propio. 
Así, odiaba su nombre por muchas razones: la madre a quien temía, se lo 
había impuesto manifestándole su deseo de que viviera y, aunque la ponía en 
deuda con la vida, ella prefería morirse; la ponía en deuda con la Virgen puesto 
que ella ya no podía serlo nunca, puesto que, ante “el cristal roto de la 
Virgen”que estaba en la tienda y que según el vecino que la violó a los ocho 
años de edad, ella rompió acusación derivada de sus resistencias a la 
continuidad del abuso, reflejaba para ella un castigo por no haber hecho nada por 
defenderse y la acusación llegó para confirmar la sensación que tenía de sí 
misma: no “virgen”, sino “sucia”.  
Odiaba a su padre a quien ella se parecía físicamente y llevaba su mismo 
nombre, padre perverso que abusó de ella durante tanto tiempo y cuyo deseo la 
empujo a la repetición, odiaba estar sujeta a sus pulsiones, de las que sin éxito 
intentaba deshacerse, en sus intentos por olvidar, por no sentir y por no pensar. 
En esos intentos se formaban como compromiso sus síntomas: rumiación, 
insomnio, dolores de cabeza… metáforas de una verdad subjetiva que se 
develaría en el proceso. 
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 En “Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis”, Op. Cit., p. 211s. Lacan plantea 
estas operaciones lógicas de alienación y separación que, radical y originalmente, son 
opuestas a lo que en su tiempo eran las propuestas desarrollistas sobre el psiquismo. 
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Las intervenciones ante sus síntomas no giraron en torno al perdón, la 
adaptación y reeducación emocional, propias de una cura psicoterapéutica, sino 
en torno a su sentido primero y después en torno a las identificaciones que le 
hacían repetir comportamientos hacia sí misma o hacia las personas que cuidaba, 
una anciana, una niña y más adelante una religiosa. En su producción discursiva 
se puntuaba aquello que resonaba como un significante que le definía, se le 
devolvían sus preguntas y se le señalaba el saber no dicho en sus silencios. Esto 
le fue mostrando las marcas que le señalaban la intersección en la que su dolor y 
su satisfacción se tejían convirtiéndose en su goce,427 ya que sin saberlo, esas 
marcas la condicionaban. 
En su discurso que se abría como espiral, se repetía información como un 
límite que se oponía al recuerdo, pues había algo que escapaba al intento de 
poner en relato sus recuerdos: en alguna ocasión al salir de la sesión se dirigió al 
servicio y se escucharon golpes, luego silencio, luego la puerta que se cerraba. Al 
constatar lo sucedido, había manchas de sangre en la pared, ¿”acting out”? 
evidencia tal vez, de algo que podía no haberse escuchado o tomado en cuenta y 
que, aunque hubo oportunidad de clarificar en sesiones posteriores, muestra 
claramente esos momentos en los que la posición de analista tambalea ante el 
dolor de lo narrado.  
Sin embargo, la repetición428 en las narraciones constituyen intentos de 
integración, de simbolización y bordeamiento de lo real que resulta indecible y 
que, dentro del discurso psicoanalítico, no es nunca la repetición de lo mismo. Es 
un proceso que emerge como causa desde el inconsciente y que conlleva una 
elaboración que retoma lo anterior y recrea la propia historia de un modo 
diferente. Sus narraciones precedidas siempre por largos silencios, llantos y 
manifestaciones de angustia sin palabras, en las que se retorcía, se apretaba la 
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 Goce inconsciente que constituye el núcleo de las repeticiones sintomáticas, lo que quiere 
decir que constituye un punto ciego: no se da cuenta o  lo experimenta como sufrimiento. Un 
psicoanálisis apunta a conocerlo y saber hacer algo con ello. 
428
 Freud lo aborda en por primera vez en Recordar, repetir y reelaborar en 1914, donde el acto 
freudiano de repetición se contrapone al recuerdo, y luego en 1920 bajo la noción de 
compulsión a la repetición en Más allá del principio del placer y queda cuenta de un elemento 
indomable que se presenta de una manera compulsiva, apremiante y vinculada con la pulsión 
de muerte. Para Lacan aborda la repetición desde la insistencia del significante (1954) primero, 
luego como posibilidad de creación de algo nuevo en la experiencia de la transferencia (1961) 
y finalmente como un encuentro fallido con lo real (1964), donde la repetición supone un 
despertar de lo inconsciente y se sitúa como causa. 
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cara, se golpeaba la cabeza con las manos o se pellizcaba, a ratos solo lograba 
decir “se me vienen encima los recuerdos y no me salen las palabras para 
decirlos” y volvía a llorar, parecía estar ante la mirada de ese padre que se le 
venía encima presenciando nuevamente su propia tortura interna en la que era 
objeto para un Otro violento.  
En medio de su angustia, hacía pausas en las que recobraba aliento para 
continuar, interrumpía de pronto sus pellizcos y decía: “hoy la señora me dijo que 
era bonita y no supe que decir…” bajaba la mirada, se sonrojaba y sus rasgos se 
suavizaban nuevamente. La señora con la que trabajaba y la trataba bien ya que, 
le ofrecía la oportunidad de salir temprano para ir a su terapia, le sugería que 
estudiara y accedía a cambios de horario para que lograra hacer algo para ella 
misma. Era una mirada de reconocimiento distinto ante el espejo, una alternativa 
para la separación de ese Otro y la posibilidad de reconfigurarlo, un intento de 
desplazamiento de la hostil figura materna hacia una más benevolente en la que 
podía encontrarse nuevamente.  
La experiencia de su propio cuerpo era de “suciedad”, decía sentirse 
culpable de lo que le había pasado develando en parte su implicación subjetiva 
confirmada por el Otro. Su madre nunca fue cariñosa y no hizo nada por cuidarla, 
su complicidad con el padre le provocó un gran enojo con ella que perduró 
durante todo el tratamiento. Su padre le decía que no era su hija, que era culpable 
porque ella lo provocaba todo. Las maestras de la escuela le llegaron a decir que 
era “una cochina” por hacerse en la ropa. Las religiosas le decían que dejara de 
hacerse la víctima, que ya no fuera niña y madurara, que ella se había buscado lo 
que había vivido. En consecuencia, estaba identificada a esa cadena significante 
derivada de sus experiencias, que al mismo tiempo la mantenían sujeta a sus 
propios autocastigos y a la sensación continua de enojo y asco frente a ella 
misma. 
Evidentemente, esto se reprodujo en la relación analítica. Había algo 
respecto de la mirada en las sesiones que complicaba más la poca fluidez de su 
discurso, que hacía constatar la importancia de esta pulsión escópica en las 
coordenadas de su fantasma y que quedaba siempre como un enigma. Se 
entretejía con los lazos rotos y los que había por crear, las miradas amenazantes 
del padre mezcladas con deseo sexual, las miradas reprobatorias de la madre, las 
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miradas ambivalentes de las religiosas y las miradas benévolas de la señora con 
la que trabajaba, todas ellas a la expectativa de calificar la mirada de su analista 
en la sesión. En la sesión sentía incomodidad ante mi mirada, prefería que no la 
mirara y ella no quería levantar la vista, sin embargo no deseaba estar recostada 
en el diván, de inmediato se angustiaba, ponía los pies en el suelo y al cabo de 
un rato se sentaba.  
Éste caso en particular tuvo en ello sus complicaciones pues, aunque 
podían verse signos transferenciales desde las primeras sesiones debido a las 
referencias a hechos concretos de su infancia y acontecimientos precisos de 
carácter sexual y el relato de sus sueños de angustia, todos de carácter sexual 
relacionados con el mantenimiento de relaciones sexuales con el padre y con 
embarazo; referencias a dolores en el cuerpo: dolor de cabeza, cuello y vientre, 
que se enlazaban al recuerdo del abuso sexual, así como referencias a mi 
persona como su analista, en las sesiones en las que hace una demanda velada 
de cariño mezclada con la incomodidad que le provocaba mi presencia, silencios 
prolongados, lapsus de los que caía en cuenta una vez puntuados y se implicaba 
en ellos, al cambio de posición en el diván emergían estados de angustia que no 
soportaba.  
Utilizar el dispositivo analítico es solo una herramienta para transitar de lo 
imaginario a lo simbólico y bordear lo real en el escenario de la transferencia, lo 
más importante es la escucha del caso por caso, leer, no solo los signos 
transferenciales, sino su relación con el Otro al que va dirigida la demanda y que 
acaba manifestándose en la relación con el analista. Con respecto a la relación 
analítica, decía tener miedo de apegarse a la persona en la que confiaba y que 
luego no la aguantaran más y la abandonaran. Después de eso, parecía buscar 
en mi mirada alguna expresión que la animara, para luego desviar la mirada y 
decidir, luego de silencios prolongados, aceptar ser escuchada y poder narrar su 
experiencia a la vez que hacía una demanda clara de amor.  
Al devolverle en silencio su demanda, logró enlazar nuevas asociaciones, 
reaccionó como si hubiera sentido rechazada y recordó su estancia en la vida 
religiosa donde le decían que “no tenía que mendigar el cariño de nadie”, se dio 
cuenta de cómo repetía su demanda con su propia mirada y se enojaba con ella 
por esperar nuevamente algo de cariño “si ni la conozco” decía, entonces 
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aceptaba no ser mirada y pasar al diván. Así, el dispositivo analítico del diván 
hubo que utilizarlo por períodos, alternando su uso de modo que pudiera poco a 
poco acceder a sus asociaciones sin depender de la mirada, que si bien podía ser 
para ella amenazante, las más de las veces buscaba comprensión, sostén y 
reconocimiento. 
Con respecto a los síntomas en el cuerpo, en ocasiones le dolía el vientre al 
hablar, algunas veces era por cólicos menstruales, ante lo cual decía que era 
terrible ser mujer, que no quería ir a un médico, que nunca la habían revisado y no 
quería que nadie la tocara, que eso le daba miedo, que en su casa le prohibieron 
hablar de esas cosas porque “eran cochinadas, ahora lo tengo que aceptar porque 
no me queda de otra y encima duele…”. En otros momentos de dolor emerge un 
recuerdo de la primera infancia, cuando tenía tres años: 
…veo a mi madre cargando a un bebé, yo estoy llorando en un rincón y mi madre 
no me hace ni caso. Lo recuerdo y me da coraje, tristeza porque hubiera deseado 
ser la que estuviera en brazos de mi madre. Pero no sé quién es esa niña porque 
recuerdo muy bien a mi hermana que nació cuando tenía cuatro años y no sé si 
mi madre perdió a un bebé luego de que yo naciera y antes de mi siguiente 
hermana.  
Si bien, pudo haber sido un recuerdo encubridor, manifestaba claramente la 
tristeza y el enojo de haber sido desplazada y no querida por su madre. El 
siguiente recuerdo antes del nacimiento de su hermana es el del abuso sexual por 
parte de su padre:  
…no sé por qué ni por cuánto tiempo, pero yo dormía con mis padres, mi madre 
se acostaba tarde y se levantaba temprano y una vez cuando se había ido, mi 
padre me despertó, me desnudó y empezó a tocarme, se me encimó, yo lo 
golpeaba y empujaba, pero él me quitaba la respiración y se reía, no decía nada, 
solo se reía. Solo eso recuerdo… 
Ante la pregunta, dijo que no recordaba si hubo penetración en esa ocasión, cree 
que no, solo recordaba haber cerrado los ojos y después de mucho rato haberle 
visto dormido y añadió “y mi madre no estaba”. Luego, cuando era un poco de 
más edad, la encerraba, la abusaba y se reía de ella, y cuando se ponía a llorar le 
decía que si le gustaba, para qué se ponía a llorar. Aceptó que nadie podría 
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ayudarla, luego de puntuar esto, dijo que no sabía por qué acudía a la terapia si a 
ratos no sentía que le ayudara en nada recordar lo que había sufrido, hacía 
silencios y luego decía, “solo que estoy un poco más tranquila”. 
Cuando el padre le afirmaba de antemano que le gustaría lo que le hacía, 
ella se preguntaba “¿tendría que gustarme?, ¡pero si era doloroso, pesado y 
sofocante!” Esta pregunta le permitió asociar con dolor y titubeo “creo que de 
alguna manera me gustaba, aunque no la violencia con la que mi padre me 
agarraba, no sé bien como era eso”, refiriéndose a esa doble sensación de placer y 
dolor, de rechazo y atracción y, cuando lo dice, llora por largo rato. En ese 
momento la única intervención fue “el cuerpo siente” y ella añadió “empezó a 
penetrarme a los seis años”, comenzó a recordar y sus asociaciones le permitieron 
reconocer sus sensaciones dolorosas y placenteras al mismo tiempo.  
Lo cierto es que en su propia realidad psíquica se conjuntaron el trauma y 
la fantasía, su estado psíquico oscilaba entre los silencios angustiantes, el llanto 
constante y el goce entreverado en sus recuerdos. Era necesario escuchar la 
estructura discursiva que pudiera indicar los significantes que la sostenían antes 
de que pudiera soltarlos para abordar las identificaciones que se repetían y que la 
ataban a un goce sin salida. Solo así lograba hilvanar los recuerdos y asociar su 
participación en ellos. Narraba por ejemplo, luego de prolongados silencios 
angustiosos, haber sentido mucha atracción sexual hacia la niña de la que intentó 
abusar, aunque solo le tocó el cuerpo por encima de la ropa y la besó, ya que la 
niña quiso zafarse, ella la forzó y no llegó a más porque lloró y la madre llegó a 
llevársela. Luego de articular recuerdos en los que su participación activa la hacía 
sentirse culpable, lloraba en silencio, con menos angustia, pero no sin dolor. 
Ciertamente, cada uno está siempre un poco solo con su dolor, sólo 
tenemos testimonio del dolor del otro a partir del lenguaje, pero hay algo en el 
dolor que lo resiste, que lo excede. Lo indecible del goce y del deseo de Juana se 
entretejían en la experiencia y tomaban forma de llanto. La experiencia de dolor 
retiene siempre un carácter irremediablemente íntimo, no completamente 
socializable que, en este caso de algún modo explicaba también los silencios 
prolongados, las interrupciones, las actuaciones auto-punitivas y la necesidad de 




El cuerpo y sus pulsiones: un saber negado 
Lo inconsciente es la realidad sexual y la pulsión lo que se repite libidinalmente 
como un impulso constante que, a Juana, le provocaba confusión y desconcierto 
al hablar de la contradicción de sus sensaciones. En algunas sesiones decía que 
no quería pensar “todo este asunto de lo sexual lo rechazo totalmente”, sin 
embargo, reconocía “todos esos recuerdos que se me vienen encima y no me 
dejan dormir, me siento cansada y no quiero nada, ya no quiero venir a la 
terapia”. Para trabajar un poco la demanda le pregunté si quiería suspender y 
regresar cuando esté lista para hablar, lo que provocó una reacción en contra del 
abandono y dijo:  
“Lo he pensado, pero si quiero hablar, si lo dejo para después, no lo voy a hacer, 
me cuesta trabajo confiar, tengo miedo de que no me vaya a entender, estas 
cosas fueron un tema prohibido en mi casa y si voy a confiar en usted, tengo que 
cuidar muy bien mis sentimientos”.  
Este intento por cuidar sus sentimientos, mostró más de una vez, diversas 
manifestaciones transferenciales como una gran resistencia, pero pese a los 
esfuerzos que implicaba, manifestaba su deseo de continuar trabajando. El 
desarrollo de las estrategias en el manejo de la transferencia constituye un arduo 
aprendizaje en el que se juega de manera irremediable el análisis propio del 
analista y su posición en la escucha.  
Por otro lado, la experiencia incestuosa despertó prematuramente su libido 
que fue más allá de la fantasía inconsciente y que le hizo preguntarse “si haber 
sentido lo que sintió con su padre significó que le agradó y que lo buscó”, esto 
produjo un laberinto de significaciones que le hicieron transitar por la culpa ante 
sus propias sensaciones, confirmar su propia imagen denigrada ya por el Otro 
perverso que la hizo objeto de su goce, pero que, al mismo tiempo, la hizo 
rebelarse contra ello buscando nuevas miradas que le ayudaran a relanzar su 
demanda a un Otro menos dañino.  
Ante la pregunta sobre lo que sintió dijo “sentí muchas cosas, coraje, 
miedo, vergüenza…”, se permitió referir las emociones, pero evadió su 
articulación a las sensaciones corporales que la desbordaban y le imposibilitaba 
describirlas, goce femenino siempre ha sido difícil de abordar.  
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Añadió que a veces lo soñaba: “sueño que tengo relaciones sexuales con 
mi padre, en el sueño yo estoy normal, no sentía culpa ni vergüenza y él era 
delicado”, lo inconsciente expresándose en un deseo que suaviza el trauma de 
ver hecha realidad la fantasía edípica. La transparencia del sueño revelaba su 
deseo fijado en la figura paterna, pero ella justificaba la fuerza de la pulsión 
sexual en el impulso del padre, puesto que se da cuenta de la fuerza del suyo en 
el empuje hacia la niña de la que abusó.  
Decía recordar con frecuencia esa otra experiencia con el vecino, no 
recuerda su nombre, ella tenía ocho años y él como quince, su madre la mandó a 
la tienda a comprar la comida para su padre y le advirtió que no se tardara. Ella 
llegó, el muchacho no le entregaba su cambio y fue cuando la jaló al otro lado del 
mostrador, y añadió en medio de titubeos “primero me penetró con un lápiz, luego 
con los dedos y finalmente con su pene, hubo penetración vaginal y anal…” se 
detuvo, mientras lo hablaba hizo un gesto de horror y placer al mismo tiempo del 
que no se dio cuenta, pero luego hizo un largo silencio y lloró. Afirmó que esta 
experiencia la había marcado más que la de su padre, afirmación que por un lado, 
salvaguardaba de algún modo algo de la consistencia del Otro y por otro, 
desplazaba su goce a un destino menos angustiante. Sin embargo, ella parecía 
comparar las experiencias para poder anular el goce del incesto y, al mismo 
tiempo justificar los impulsos paternos después de haber experimentado ella los 
mismos empujes de su pulsión. 
Antes de concluir su relato añadió “y ya ni digo como me fue al llegar a 
casa, mi padre se fue sin comer y me llovieron los golpes por parte de mi madre”. 
Daba cuenta del goce en el que se mezclaban el placer de lo sexual con el dolor 
del castigo mismo que sabía que se iba a producir, y que ella prolongaba cuando 
al interrumpir sus relatos se pellizcaba la cara o golpeaba la cabeza con las 
manos.  
Aquí, la pulsión de muerte se vive como un límite que se enlaza con la 
culpa. La función de la culpa como un límite, inhibe el acceso al deseo y remite de 
nuevo al goce y en este caso, impidió que en los encuentros posteriores con el 
vecino se repitieran los eventos sexuales y debido a ello, el muchacho la acusó 
de romper el vidrio de su tienda, cristal con la imagen de la Virgen, acusación 
falsa ante la cual ella no se defendió, sino que aceptó el castigo.  
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Cuando puntué esto, concluyó su relato de un modo lúcido “fue como si me 
cayera el veinte”429, “mi madre ni me preguntó, tuvo que pagar el cristal, total, mi 
virgen ya estaba rota y ella lo permitió, pero no me escapé de sus golpes”. Y ¿el 
golpe fue necesario? En su caso parecía necesitarlo para que “cayera el veinte” 
sobre un saber que la implicaba tanto a ella como a la madre en la situación 
incestuosa. Si la realidad del inconsciente es la realidad sexual, su nudo es el 
deseo que se asoma. 
El insomnio era uno de sus síntomas, los recuerdos no la dejaban dormir y 
se mezclaban con situaciones actuales en las que se daba cuenta que iba 
tomando nuevas actitudes y entonces quería seguir hablando, pero como 
queriendo articular ese “algo más” que conlleva el relato objetivo de los hechos, 
las palabras no le alcanzaban, no llegaban. Se daba cuenta del gran enojo que 
tenía con su madre. Su padre estaba enfermo y toda la familia esperaba que ella 
se portara con cariño hacia él, ante lo que decía “no me nace, para mí no es mi 
padre, eso se gana y él no lo hizo”. Narraba que en medio de una borrachera de 
su padre, quiso tocarla de nuevo y esta vez no se dejó, él empezó a decirle 
muchas cosas que no quiso repetir en la sesión, pero se enojó tanto con él, que le 
dijo que lo que tuviera que decirle se lo dijera en sus cinco sentidos y no en ese 
estado tan lamentable, nunca se había atrevido a reclamarle nada y esperaba que 
su padre se pusiera peor, pero resultó que no lo hizo, sino que se alejó.  
Días después, su madre le reclamó que su padre estaba muy sentido con 
ella por lo que le dijo, que debía respetarlo porque era su padre. Entonces, ella se 
dio cuenta de que todo lo que había pasado en la casa era culpa de su madre, 
que siempre aceptaba todo lo que viniera de su padre, fuera lo que fuera y sintió 
que aumentaba su enojo hacia ella. Es ella la que confirma el lugar del padre que 
instaura la Ley, que en este caso, no era de interdicción sino de goce. Estas 
reacciones constituían sus intentos de desidentificación con el objeto que falta al 
Otro en la prolongada alienación en su deseo y el enojo acumulado era su aliado 
en la labor de separación que dificultosamente emprendía cada vez que quería 
articularlo en la palabra. 
                                            
429
 Expresión mexicana que hace alusión a darse cuenta de algo. Remite a la existencia de 
teléfonos que funcionaban con monedas de 20 céntimos. Cuando las monedas se atoraban, se 
golpeaba el aparato para hacer “que cayera el veinte” y funcionara. 
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Sin embargo, había cosas que siempre le costaba trabajo hablar, había 
estado pensando en lo culpable que se sentía por la violación, siempre se decía 
que no podía defenderse, por la fuerza con la que era sujetada. Al preguntarle si 
eso le recordaba algo, dice que sí, que muchas cosas, que así la sujetaba su 
padre… se ruborizaba, guardaba silencio y, cuando le preguntaba si había algo 
en todo ello que había disfrutado, dijo con mucha dificultad que sí, que no 
debería, que se sentía culpable y empezaba a llorar, no dijo más en toda la 
sesión.  
Al hablar del placer que se mezclaba con el dolor y la culpa, se colocaba 
en una posición singular en la transferencia, repetía una actitud infantil diciendo 
que en ocasiones, cuando le decía algo en la sesión, se sentía como si estuviera 
frente a su madre y no podía evitar sentirse regañada. Ella sabía que no estaba 
ahí, pero pensaba que cada intervención era un regaño, y entonces su actitud era 
como de estar esperando un castigo que no llegaba o una amonestación de su 
madre cuando ella hacía algo que no le agradaba.  
Ante la pregunta por los castigos, decía que eran muy variados, cuando 
era de día, a veces la amarraba a la mesa o a la cama y la golpeaba. Cuando era 
de noche, a veces la sacaba a la calle y la dejaba ahí mucho rato en la oscuridad 
y el frío. La castigaban porque se salía a jugar a la calle o porque también se 
peleaba mucho con su hermana y a veces se agarraban a golpes.  
Cuando su madre se iba, les dejaba asignados sus quehaceres y, si 
cuando ella volvía, no los habían terminado las castigaban, pero decía que con su 
hermana era menos dura que con ella, siempre le tenía consideración, a ella la 
regañaba más. Esta misma hermana entra a la vida religiosa casi un año después 
que ella, y se repiten los escenarios, las religiosas las comparaban todo el tiempo 
como en su familia, razón por la cual siempre fueron rivales, incluso en su 
posición frente al padre. La posición perversa del padre se revelaba en el 
sadismo 430  con el que las violaba de niñas, sin embargo parecía tener la 
necesidad de justificarlo, aunque hubiese sido más que una fantasía incestuosa.  
                                            
430
 Definido por Freud en “Tres ensayos sobre teoría sexual”: En el lenguaje usual, el concepto de 
sadismo fluctúa entre una actitud meramente activa, o aun violenta, hacia el objeto sexual, 
hasta el sometimiento y el maltrato infligidos a este último como condición exclusiva de la 
satisfacción. En sentido estricto, sólo este segundo caso, extremo, merece el nombre de 
perversión. (Freud, 1905, p. 143). 
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Los fenómenos del sadismo y el masoquismo analizados por Freud a partir 
de las fantasías hacen pensar en las tres fases de la fantasía incestuosa que 
Freud despliega en “Pegan a un niño”431. En este caso, y desde el punto de vista 
freudiano, el trauma ante el sadismo paterno y la fantasía edípica se unían en un 
mismo evento, donde ella era el objeto de goce para el padre y su posición 
aparentemente masoquista era parte de la postura edípica normal432 ante la cual 
se sentía culpable.  
Cada vez que ella quería hablar de los encuentros con su padre, se 
detenía, hacía silencio, se retorcía las manos o se pellizcaba la cara diciendo que 
quería decirlo y no podía, las palabras no le salían, parecía que la culpa la 
mantenía a resguardo de la angustia ante el goce del Otro, de algún modo la 
sostenía, como para deshacerse de ella hablando todo de una vez, era la culpa 
ante ese Real imposible de decir.  
Sin embargo, era como si necesitara del castigo para soportar la culpa, al 
rememorar no había castigo que se repitiera, ni por parte de su madre ni por parte 
de su analista, por lo cual llegaba diciendo sentirse más tranquila, pero a la vez 
arrepentida de haber hablado y culpable por ello, decía que siempre le pasaba lo 
mismo, cuando decía algo que nunca había dicho a nadie, se arrepentía, dudaba 
que haber hablado fuera lo mejor y acaba enojada con ella misma. Le pregunté 
entonces si era cuando se golpeaba a sí misma con las manos o en la pared y 
dijo: “Si, ya lo hago menos, depende de donde esté, si estoy en casa de mis 
padres, si golpeo cosas, aviento lo que encuentro o me golpeo yo, y luego acabo 
toda adolorida de las manos y la cabeza, no en el momento sino después”.  
Conforme hablaba fue disminuyendo la intensidad de esa pulsión sádica 
vuelta hacia sí misma 433  en la medida en que iba hablando su historia. Sin 
embargo, la necesidad de autocastigo se desplazaba y en una ocasión comentó 
que de regreso a su casa después de la sesión, se cayó en el metro y, ante la 
pregunta, dijo:”…iba pensando en lo que había hablado en la sesión y me sentí 
muy culpable y enojada conmigo misma, siento como que tengo la culpa de todo y 
parece que lo que hago es para pagar por lo culpable que me siento”.  
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 Freud, S. “Pegan a un niño. Contribución al conocimiento de la génesis de las perversiones 
sexuales. ”, Op. Cit. Tomo XVII p. 182s 
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 Ibid, p.195. 
433
 Freud, S. (1915) “Pulsiones y destinos de pulsión”, Op. Cit.  Tomo XIV 
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En su discurso fue dando cuenta de sus identificaciones y ella lo iba 
notando cuando habla de su trabajo al cuidar a una niña de tres años.  
“Me he sentido agresiva y no me gusta, rechazo a todo el mundo y evito el 
contacto. Me pasaba con la niña que cuidaba y me empieza a pasar con mi 
sobrina, tiene 3 años, a veces se me acerca y la rechazo. Me pasaba con la otra 
niña que cuidaba, cuando la rechazaba o me enojaba con ella, me veía haciendo 
lo mismo que mi madre hacía conmigo, la encerraba en un cuarto. Un día la 
castigué, la encerré porque descompuso la televisión, ella me gritaba diciéndome 
que no la encerrara, que quería estar conmigo.” 
Al darse cuenta lloraba y decía que su madre nunca le dio cariño y que ella 
tampoco podía darlo, que había pensado en no tener hijos, que no quería repetir 
lo mismo que ha pasado en su familia. Añadió que lo curioso es que le había 
pasado con la niña, pero no creía que con su sobrina le fuera a pasar, que sentía 
una atracción hacia la niña. Entre silencios y llanto añadía que quería tocarla y 
abrazarla como le hacía su padre, pero luego la rechazaba y la empujaba, que 
sabía que la niña no tenía la culpa de lo que a ella le pasó. 
Experimentando su propia compulsión a repetir, pudo al menos dar cuenta 
de su pulsión, donde experimentaba placer y dolor, atracción y rechazo según 
podía ir reconstruyendo en sus recuerdos. 
Es claro que, las más de las veces, lo que la compulsión de repetición hace re-
vivenciar no puede menos que provocar displacer al yo, puesto que saca a luz 
operaciones de mociones pulsionales reprimidas. Empero, ya hemos considerado 
esta clase de displacer: no contradice al principio de placer, es displacer para un 
sistema y, al mismo tiempo, satisfacción para el otro. Pero el hecho nuevo y 
asombroso que ahora debemos describir es que la compulsión de repetición 
devuelve también vivencias pasadas que no contienen posibilidad alguna de 
placer, que tampoco en aquel momento pudieron ser satisfacciones, ni siquiera de 
las mociones pulsionales reprimidas desde entonces.434 
Lo que queda sin decir genera múltiples preguntas en la dirección de la cura en 
cuyo enigma se mueve uno cautelosamente, no tener las respuestas es lo que va 
provocando la posición de vacío frente al saber, generando más preguntas en el 
sujeto que al mismo tiempo dan continuidad a su discurso.  
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  Freud, S. (1920) “Más allá del principio del placer”, Op. Cit. Tomo XVIII, p, 20 
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En el tratamiento de esta analizante, se iban alternando períodos frente a 
frente con los períodos en el diván, según se lo permitía su angustia, concesión 
necesaria ante el temor de ella misma de desestructurarse ante los recuerdos 
angustiosos que la hacían golpearse, lo que no hacía bajo el sostén de la mirada 
de la analista: “… me siento como en desventaja, me da miedo, me incomoda no 
verla (a su analista) necesito saber con quién estoy hablando”, como afianzando su 
posición imaginaria antes de dar otro paso en la implicación subjetiva en sus 
relatos. Sin embargo, cuando luego de alguna temporada frente a frente, sentía la 
necesidad de apartarse de mi vista, decía “tal vez tendría que acostarme 
nuevamente en esa cosa”, esas constituían pausas en su discurso, pero cada vez 
que volvía al diván, emergían nuevos recuerdos, sueños y asociaciones que 
trabajaba intensamente en medio de silencios y llantos mientras pudiera 
soportarlo, y luego, volvía a la silla nuevamente.  
A lo largo del proceso analítico, fue sorteando dificultades para hablar, 
enfrentando sus propias resistencias en la transferencia, elaborando un saber 
sobre su propia historia, mismo que le permitía bordear lo real en sus intentos por 
simbolizar el trauma. Fue modificando paulatinamente su posición subjetiva frente 
a los síntomas que iban y venían, y que la remitían a la necesidad de hacer algo 
con ellos. La ubicación de su posición en el discurso, daba cuenta del enlace de 
los tres registros del lenguaje con los que ella misma intentaba definirse. 
Dimensión imaginaria formada a partir de los entramados relacionales 
donde el juego de la imagen, como efecto de ser espejos unos de otros, le 
permiten al sujeto identificarse, definirse y apegarse de un modo narcisista a su 
propia imagen. Esto le pasaba a Juana, la mala relación que tenía con sus padres 
condicionaba las que tenía con los otros, se definía “fea, despeinada, gorda y 
sucia” tal cual le decían sus padres y le confirmaron en la escuela, se manejaba 
con temor a la cercanía y la preocupación de los otros por su bienestar le hacía 
desear distancia, no querer acostumbrarse al buen trato por temor a que se 
cansaran de ella y la abandonaran (narra experiencias de éstas en la infancia) y 
no quería que le volviera a ocurrir.  
El rechazo de lo sexual le planteaba un camino largo por recorrer, no podía 
entender como eso de la sexualidad podía ser algo normal, que a alguien le 
gustara que le tocaran el cuerpo y encima lo disfrutara, pero había en su conducta 
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durante las sesiones algo de ese goce en sus movimientos, movía nerviosamente 
las piernas en las sesiones, ya sea en silla o en diván, al tiempo que se 
restregaba las manos y bajaba la mirada, decía enojarse con ella misma por 
sentir.  
Sus angustias se intercalaban con experiencias que no podía explicarse, 
sus dificultades económicas le hacían tener que estar cambiando de trabajo, y en 
esos cambios podía comparar ambientes distintos a los de su familia, la mayor 
parte de las veces trabajaba como auxiliar doméstica, y en todos esos trabajos 
llegó a presenciar manifestaciones de cariño en los miembros de la familia, 
actitudes de respeto, consideración y valoración por su trabajo, que aun cuando 
no sabía cómo reaccionar ante las actitudes cercanas y respetuosas, podía darse 
cuenta de su necesidad de aceptación así como de aprender a recibir aquello que 
en su casa no había recibido. 
Dimensión Simbólica donde tanto su imagen como su cuerpo eran 
hablados por el Otro y donde el juego de los significantes que le representaban le 
ataban y le liberaban, se desplazaban y se transformaban en síntomas como 
parte de su propio decir, le describían y le limitaban dentro del marco de un 
enigma respecto a la multitud de significaciones posibles de las experiencias 
tenidas en las relaciones con el Otro y los otros, dejando huellas, estableciendo 
coordenadas fantasmáticas que definían su posición subjetiva a lo largo de su 
propia historia. El rechazo de su nombre propio unido al de su padre y al del lugar 
de una Virgen, constituía un significante fuertemente unido a la imposibilidad de la 
relación sexual.  
La culpa experimentada le hacía dar cuenta de su implicación subjetiva y 
juzgaba no merecer nada bueno que pudiera venir a su vida, la repetición “de lo 
mismo” como ella decía eran esas vueltas en espiral donde algo nuevo añadía en 
su discurso, en su posición y en su posibilidad de elaboración de lo sucedido. Una 
mirada diferente y un abrazo del padre por manifestarle cariño la toma por sorpresa 
y no sabe qué hacer con eso, le quita los brazos y se aparta sin saber cómo 
manejar lo que esto le provoca. 
Dimensión de lo Real es justamente aquello que está excluido de la 
simbolización, que carece de sentido y aparece cuando el lenguaje no da para 
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más, no alcanza a describir eso que no encaja y que no se puede situar. En 
Juana, su ir “más allá del principio del placer” en el goce del cuerpo donde el 
placer y el dolor iban de la mano como objeto del Otro en la vivencia de la escena 
primaria, la fantasía edípica y la experiencia incestuosa, hablaba de lo real del 
cuerpo, del trauma, de la pulsión, de su repetición, de su goce y su deseo 
entreverado en los procesos corporales y anímicos que lo sostienen. 
 
La escucha psicoanalítica atraviesa el discurso consciente y centra sus 
raíces en las manifestaciones de lo inconsciente, opera considerando elementos 
importantes como la pulsión, la repetición, el trabajo de la transferencia, el tiempo 
lógico (más que el cronológico) en el tratamiento y, en la construcción lógica del 
caso se entrelazan las dimensiones de lo imaginario, lo simbólico y lo real,435 en 
el reconocimiento de los síntomas, en la relación con el Otro y la configuración 
fantasmática y el bordeamiento de la angustia en lo traumático y la consecución 
del objeto a que causa el deseo. Ubicar el lugar desde el que el sujeto habla y 
vive su experiencia subjetiva y, por otro, el lugar desde el que el analista 
interviene en la escucha, al mismo tiempo que detecta la lógica de lo inconsciente 
en el caso por caso. 
Los casos planteados presentan el dinamismo de estas tres dimensiones 
en su transcurso, con sus particulares formas de goce que en cada caso 
contribuyeron  a los movimientos subjetivos que les permitieron simbolizar la 
experiencia, pasar de lo real de la angustia, a lo simbólico en la culpa y en la 
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6.4. Nudos que duelen: deseo y goce en los cuerpos violentados 
La experiencia particular de la escucha psicoanalítica ha contribuido a la inves-
tigación clínica, produciendo entre la teoría y la práctica, enlaces continuos sin los 
cuáles no hay posibilidad de creación. Sin embargo, no se aborda el caso como 
un intento de corroborar la teoría, ésta es solo una herramienta que permite 
encontrar una lógica del caso, mismo que va más allá de ella, la reinvención del 
sujeto pasa por una demanda de curación que no se reduce a cambios 
específicos del comportamiento como su finalidad, tampoco se reduce a hacer 
consciente lo inconsciente o a colmar las lagunas del recuerdo. El trabajo 
analítico permite acceder a una cierta forma de elaboración, donde el síntoma ya 
no es el objeto del trabajo analítico, sino que tiene su función en la economía 
psíquica del sujeto. Por lo que es necesario servirse del síntoma en lugar de 
querer anularlo. 
Sin negar que el punto de partida de Freud como médico antes que 
psicoanalista, fuera inventar un procedimiento destinado a aliviar los síntomas de 
las “enfermedades nerviosas”, y que tratara de disminuir los sufrimientos, tanto 
psíquicos como físicos diferenciando uno de otro, concluye que la asociación libre 
permite expresar en cada análisis, las frustraciones ante los conflictos de la vida, 
las emociones, los acontecimientos dolorosos y los deseos que ahí se asoman, 
constató que eso trae por añadidura la curación esperada, por lo que en la 
actualidad, el concepto de curación en psicoanálisis trasciende al heredado de la 
medicina y llega a subvertirlo.  
La cura confronta siempre al sujeto con su goce y la novedad que aporta el 
psicoanálisis sobre la curación, es que cada sujeto goza de un modo particular de 
sus síntomas. Aunque los psicoanalistas sepamos que los neuróticos viven una 
vida difícil y que nosotros tratamos de algún modo aligerar su malestar, no 
podemos idealizar la curación, ni empujar el análisis demasiado lejos, como lo da 
a entender igualmente Lacan, cuando el analizante piensa que está feliz con su 
vida, ya es bastante.436 Sin embargo no siempre se llega a ello, pero se accede a 
un conocimiento que antes era inaccesible y que le permite al sujeto mantenerse 
en ese intento. 
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En el acompañamiento de los casos presentados, el sufrimiento y el dolor 
presentes en el desplazamiento continuo de los síntomas que las pacientes 
vivenciaban, dieron cuenta de las marcas de goce que les impedían volver a 
anudar el lazo roto con el padre y considerar la posibilidad de construir nuevos 
vínculos en donde no lo tuvieran como modelo. Tanto Ana como Juana 
reconocían en su discurso que todo lo que les pasaba por la mente tenía que ver 
con el tejido de las escenas vivenciadas que aparecían entrecortadas, algunas 
claras y otras difusas como parte de la resistencia ante la experiencia de la 
angustia, que eran pensamientos que les venían a la mente una y otra vez, 
recuerdos que les molestaban y no las dejaban dormir, decían que no querían 
pensar, o se arrancaban los cabellos o se pellizcaban la cara y se golpeaban la 
cabeza ante las sensaciones de culpa que las perseguían y enmarcaban su 
goce. No querían sentir, no querían tener a la gente cerca, se sentían incómodas 
con todo tipo de contacto y mirada, se sentían paralizadas. 
En el tejido de la experiencia, el trauma, la seducción y la fantasía, 
constituían un nudo que se atoraba en el cuerpo y en sus sensaciones, en la 
garganta donde se trababa el discurso, en los pensamientos y en las emociones 
que obstaculizaban la creación de nuevos lazos y desviaban el camino del deseo 
hacia el sufrimiento gozador de la alienación significante. Si bien, el acercamiento 
del padre en ambos casos había sido violento, entraron en juego otro tipo de 
acercamientos que restauraron de algún modo la imagen especular, les dio 
acceso  la simbolización de la experiencia traumática y les posibilitó un lugar en el 
deseo de otros, como fue la presencia del tío que les cuidaba y/o defendía del as 
agresiones del padre.  
El psicoanálisis basado en la orientación lacaniana se diferencia de otras 
técnicas y prácticas terapéuticas porque incluye el trabajo del goce implicado en 
el síntoma. Es decir, la consideración del síntoma pasa a ser una consecuencia 
de la falla psíquica estructural, donde se pone en juego la realidad sexual del 
inconsciente que esta sujetada a la operación del significante y a la Ley de 
interdicción que marca el cuerpo, y por ende, imposible de borrar. De modo que, 
el cometido de las intervenciones analíticas alrededor de los síntomas, en estos 
casos surgidos a partir de la experiencia traumática del incesto, apuntaban a la 
ubicación de los desvaríos y vagabundeos del goce en la experiencia, en la 
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narración de las escenas y sensaciones donde se escondía con la finalidad de 
reconducir al sujeto hacia el camino responsable del deseo.  
Así, en el caso de Ana por ejemplo, confirmar con ella los primeros 
síntomas: vómitos, diarrea, asma, tricotilomanía (compulsión a arrancarse el 
cabello) como metáforas de la necesidad de desalojar lo que le hacía sufrir, le 
permitió en su paso por la palabra, dejar salir entre llantos y angustia los 
recuerdos de las escenas vivenciadas a las que se les dio un lugar en la sesión, 
un lugar que no existía en su consentimiento, no existía en el discurso materno 
que lo ahogaba y no existía en la posibilidad de contarlo a su esposo que la 
apoyaba. Al empezar a hablar empezaron también a surgir las preguntas sobre si 
las escenas contadas serían fantasías o realidades, si realmente habían ocurrido 
o no y si se había visto envuelta en la seducción del juego que se tornó violento.  
En el caso de Juana, confirmar y puntuar los síntomas del insomnio, la 
enuresis, los dolores de cabeza y de estómago como salidas a lo que le hacía 
sufrir, se entretejieron con la rumiación obsesiva de sus pensamientos, con las 
acciones auto punitivas –como pellizcarse la cara o golpearse la cabeza– que 
agregaron mayor dificultad al acceso a la palabra. No se atrevía a hablar, hacía 
grandes silencios, meneaba la cabeza queriendo espantar lo que recordaba y 
decía que las palabras no le alcanzaban para decir lo que sentía, que mejor no 
hablaba. Este proceso llevo mucho más tiempo tanto cronológico como lógico en 
el despliegue se su saber inconsciente. Sus tendencias al autocastigo reflejaban 
el entramado de los rasgos perversos en los que el dolor se une al placer y la 
culpa es un intento de ponerle un límite. La culpabilidad frente a sus 
pensamientos revelaba su implicación en ellos y el goce de sus inhibiciones 
sintomáticas. 
En ambos casos, el tiempo cronológico necesario permitió en su dimensión 
lógica, el paso del instante de la mirada sobre el sufrimiento y sus síntomas, al 
tiempo de la comprensión que inició con el despliegue de las preguntas y se 
extendió en el escenario de la transferencia en la búsqueda de respuestas. El 
silencio como intervención, sin afirmar ni desmentir nada de lo dicho al respecto, 
propició ese espacio para la narración, ofreciendo en la escucha un lugar para el 
despliegue de la duda, un lugar donde podía articularla, sentirla y pensarla. Pero 
no fue sencillo, de inmediato aparecieron las resistencias que revelaban algo de 
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su implicación subjetiva aún no descubierta, por lo que el merodeo en la 
repetición de lo imaginario le fuera acercando a la posibilidad de tramitarla. La 
aparición de los sueños en su discurso fueron enigmas angustiosos que se 
llevaron su tiempo, lógico y cronológico en su dilucidación porque hablaban de su 
modo de gozar el síntoma tejido de placer y de dolor al mismo tiempo. 
En ambas pacientes, la realidad sexual del inconsciente, que se tornó 
consciente y traumática en relación al Otro en su discurso, estaba teñida de la 
mezcla de dolor y placer, y envuelta en el mayor de los afectos, la angustia. 
Puntuar la falta del Otro que las atrapaba en su goce, alentar las preguntas por su 
posición frente a ello, provocaba diversas reacciones, la mayoría de sorpresa y de 
rechazo ante el reconocimiento de su propia pulsión sexual que se repetía. El 
efecto de ello también era sorpresivo, la angustia bajaba, el llanto se tornaba 
tranquilo y surgía la pregunta sobre el placer experimentado y que en medio del 
dolor del acontecimiento, también emergía como una verdad. 
Decían no querer hablar del asunto con nadie, pues no querían sentirse 
culpables de traicionar el discurso materno que les presionaba al silencio, a no 
decir nada sobre esos secretos familiares. La pregunta sobre el deseo del Otro, 
del padre perverso y de la madre que sofoca, generaba al mismo tiempo la 
pregunta sobre la naturaleza de su propio deseo, pregunta que podía tener un 
lugar en el espacio analítico y cuyo trabajo en la transferencia propició la 
posibilidad de tramitar el trauma. Sus avances y retrocesos se veían 
comprometidos por la culpa al traicionar el deseo de ese Otro materno que les 
prohibía que hablaran de estas cosas con nadie, que justificaba las conductas 
paternas con complicidad y abandono. 
La implicación de la sexualidad en ambas se veía evidente, entre el 
rechazo de Ana por la vida conyugal con su esposo, poniendo a su hija en medio 
de los dos para evitar el contacto, su rechazo a la cercanía de los hombres que le 
provocaba angustia y sofocos que podían terminar en un ataque de asma, y al 
mismo tiempo su actividad masturbatoria “morbosa” como ella la llamaba, que 
desembocaba en una culpa tremenda ante la cual comía con ansiedad, revelaban 
el tejido del placer y del dolor que la implicaba desde la experiencia de su cuerpo 
con el goce de sus síntomas. En Juana, la experiencia del incesto, la repetición 
del abuso con mujeres, sus experiencias homosexuales en la vida religiosa y su 
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atracción al vínculo con las chicas, la implicaban en su sexualidad de un modo 
distinto, pero sin dejar de revelar el rechazo de todo lo que tuviera relación con su 
padre y los hombres en general.  
Cuerpos violentados que gozaban sus síntomas, cuerpos marcados por 
una falta, atravesados por la falla estructural del psiquismo humano que 
distorsionó en su constitución la vivencia de la sexualidad que rechazaban, y de la 
que al mismo tiempo no podían desprenderse, que por tanto, desplazaban en los 
síntomas creados y en la labilidad de los vínculos generados. Cuerpos hablados 
que hablaban de su goce y de su deseo. 
Este acompañamiento de su discurso no estuvo exento de altibajos e 
incertidumbres, las escenas contadas siempre estaban teñidas de dolor, su 
repetición añadía detalles que daban acceso paulatino a una dolorosa verdad 
generada a partir de un saber inconsciente que antes les era inaccesible y que 
posibilitaba una reconstrucción de su historia, no como una comprobación de la 
veracidad de hechos, sino como un acceso a la verdad sobre su implicación 
subjetiva. La posición como analista siempre se vio comprometida en la escucha, 
mantenerse en ese lugar de testigo, sostén, de neutralidad y de vacío que 
posibilitara la emergencia del deseo en cada sujeto, ha sido la empresa más difícil 
del ejercicio clínico. 
Los intentos de ambas pacientes eran recorridos laberínticos que 
continuamente “se topaban con la pared” de una resistencia expresada en los 
silencios, volvían a intentar la articulación en la palabra y los accesos de llanto 
hacían patente el abismo ante la angustia que había que contener.  
Era imposible decirlo todo, la intensidad de la angustia tenía que disminuir 
para dar acceso a la palabra y a la posibilidad de hacerse cargo, de 
responsabilizarse del síntoma, de su goce y de su entretejido con el deseo, lo que 
hacía necesario los cortes, las pausas que permitieran dejar para otra sesión y 
aceptar su detención cuando las palabras no alcanzaban, dándose tiempo, dando 






6.5. El acto del sujeto: el tejido individual y sus enredos  
Son los intentos de quien acude a consulta, por conocer la razón de sus síntomas 
lo que le lleva a saber algo más sobre ellos, en la búsqueda de razones, se 
adentra en su historia, encuentra repeticiones y contradicciones en las que 
descubre que de algo le ha servido mantenerlos, descubre los modos de 
repetirlos, de gozarlos y ponerles limite, en suma, verdades que duelen más que 
los mismos síntomas que utilizó para ocultarlas. El encuentro con la verdad sobre 
su posición subjetiva frente a lo que sufre es lo que va generando un movimiento 
distinto en su dinámica psíquica.  
Ana, Juana y muchas pacientes atendidas debido a síntomas derivados de 
la violencia sexual, pasaron del intento de olvidar sus historias al intento de 
reconstruirse en ellas, aunque ello implicara destejer la red significante que las 
sostenía en sus identificaciones y en su relación al Otro, para volver a tejer con la 
palabra su propia reconstrucción subjetiva. El lazo simbólico que en los casos 
presentados, había sido roto por la experiencia incestuosa, dejaba marcas de 
goce imposibles de borrar, que comprometían su subjetividad, que seguían 
enmarcando sus síntomas y, a la vez impedían romper con el vínculo anterior. La 
relación de ambas pacientes con su padre no era un vínculo que pudiera terminar 
tan fácilmente debido a la alienación en el deseo del Otro que las sostenía 
aunque se hubiese convertido en perverso y violento, pero ambas lo modificaron 
desde su decir, en el enojo y la confrontación, abrieron la posibilidad de la 
separación y la modificación de ese vínculo donde la mediación de la palabra 
ponía límites al goce del Otro sobre sus cuerpos.  
La posición subjetiva frente al Otro, iba tensando el lazo y la angustia de lo 
real vivenciado en el trauma de la experiencia incestuosa acabó por romperlo. 
Lazos rotos en los vínculos primarios que hicieron estragos en la subjetividad que, 
en su dolor se jugó en la palabra haciendo en ello intentos de reconstrucción. 
Intentos solitarios que provocaron los síntomas, que fueron apareciendo como 
hilos rotos y se toparon con un entorno hostil. La violencia sexual se enreda y 
anuda al ámbito de la violencia social, que va desde su escondite institucional 
hasta la agresión más brutal y va dejando con sus trazas de goce, esos nudos 
que enlazan el placer y el dolor, pero también huecos que ofrecen la posibilidad 
de deshacer los enredos y sostener en la palabra, los movimientos subjetivos 
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para tejer algo con los hilos que quedan, síntomas que en su continuo 
desplazamiento que enlazan nuevamente el deseo.  
En Ana, la sensación de peligro provenía desde tres fuentes, la violencia 
paterna y la violencia hacia ella misma como castigo por su propia repetición 
pulsional y que luego se proyectó, de un adentro hacia afuera, a la violencia 
posible por parte de todos los hombres. Se escondía, no salía de su casa, se 
había dejado engordar para pasar desapercibida, fluctuaba de un modo 
consciente, pero no sin dolor, en la relación con los hombres, presentes en sus 
tentativas de salirse de casa, incursionar en un negocio donde siempre estaban 
ahí e incluso le proporcionaban reconocimiento en sus miradas ante la 
modificación de su aliño, la pérdida paulatina de peso y su progresivo cuidado 
personal. De igual modo al volver a casa donde su pareja le apoyaba y su hija le 
recordaba cómo poner los límites.  
Juana pudo situarse de un modo distinto frente a la mirada de los otros, 
pero se afianzaba más en su relación con las mujeres de quienes aceptaba su 
reconocimiento y apoyo, como el caso de la señora que la empleaba y cuyo 
contacto le devolvió una imagen distinta de sí misma. En su caso las mujeres 
habían estado también presentes en los accidentes de su sexualidad, tanto en la 
repetición de los abusos como en la vida religiosa, experiencias que le 
proporcionaban una mirada distinta que confrontar con la del padre, y verse a sí 
misma desde otra posición, donde la culpa no prolongara sus comportamien-tos 
autopunitivos, sino que se convirtiera en una conciencia responsable de su deseo 
y de los lazos que podía generar desde él. Reforzaba los contactos amistosos con 
otras chicas, participaba en equipos de futbol femenil y salía con sus amigas para 
darse seguridad, todo ello en intentos continuos y avances progresivos en sus 
movimientos subjetivos.  
En los casos expuestos, ambas pacientes proporcionaron con su narrativa 
lo que se configuró como la imagen y la relación con su Gran Otro, de quien 
pasaron a ser su objeto de goce: gozar sus cuerpos de un modo violento en la 
experiencia incestuosa y dejar rastros de asco y suciedad en su propia imagen. 
Es el enojo ante tales eventos, el que le permite separarse en sus intentos por 
deslindarse del ser objeto, y encontrar en las nuevas experiencias la creación de 
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nuevos lazos sociales, que si no reparan el lazo roto que ha dejado un hueco en 
su tejido particular, si les permite mirar los hilos que se les ofrecen en los nuevos 
vínculos creados.  
Ambas pacientes descubrieron un saber sobre sí mismas, sus lazos rotos y 
la responsabilidad de hacer nudos en los vínculos venideros. Estos nuevos nudos 
constituyen los actos del sujeto, su tejido individual que en medio de los diversos 
contextos, no disminuyen los intentos cotidianos, intentos en los que no faltaron 
los enredos y las dificultades en el apego al síntoma y su gozo.  
Todos los tipos de actos que puede tener un analizante en su proceso 
analítico, están enmarcados en momentos específicos de la transferencia y en la 
sucesión de los tiempos lógicos, que como espirales se enlazan entre una sesión 
y otra, entre un intento y otro fuera de la sesión analítica, volviendo a iniciarse en 
cada para acceder a un saber más amplio, la dolorosa verdad sobre el goce de 
sus síntomas y la necesidad de no detener el movimiento subjetivo, que en sus 
pausas, constataba la emergencia del deseo que lo impulsaba y modificaba 
paulatinamente y, casi por añadidura, su posición frente a ellos. 
En el trabajo clínico que se realizó con estos casos, se hizo a partir de la 
escucha de lo inconsciente, considerando el lugar del sujeto en la estructura 
neurótica, por lo que el diagnóstico se mantuvo a modo de hipótesis y no se 
retomaron los que fueron realizados previamente en el tratamiento institucional. 
Desde el punto de vista psicoanalítico, llama la atención constatar que, a pesar de 
la ruptura de la Ley de interdicción del incesto, algo de la función paterna operaba 
para alojar al sujeto en lo simbólico y evitar su desliz hacia la psicosis, y la 
inmersión en el lenguaje le permitió enlazar el síntoma con su sentido y con los 
significantes que lo sustentaban. Desde esta perspectiva la cura no consiste en 
una eliminación total de los síntomas, que en este caso como en muchos otros, 
se desplazaban de manera continua, sino en una subjetivación que permita 
historizarlos, darles su lugar, hacer consciente su sentido, hacer algo distinto con 
ellos que gozarlos en ese entretejido de dolor, una acción responsable con y 
frente a ellos que en su movimiento subjetivo la provoque por añadidura. 
El telar de la transferencia emerge sin la mediación de la voluntad, 
entreteje lo trágico del acontecimiento que provoca el sufrimiento, con algo que lo 
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ilumina, algo del orden de lo bello que tienen que ver con el amor. Pero no un 
amor como el que se transparenta en los lazos sociales, sino un vínculo que le da 
un lugar a su demanda y le posibilita la re-creación de esos otros lazos de un 
modo distinto.  
Es el vínculo social un enredo en el que se cruzan este tipo de lazos, 
donde lo  amoroso no excluye el odio y acarrea problemas que son más que 
evidentes en el enlace de las historias personales, familiares, comunitarias y 
sociales. Freud no los dejó de lado al plantear la ambigüedad del amor que se da 
en ellos, donde el amor al Ideal que sostiene a los hombres en sus vínculos 
sociales, se entreteje con ese mal-estar inherente a la estructura del sujeto en su 
relación con los otros. Sin embargo, esa emergencia sorpresiva del amor que se 
da en la transferencia, conlleva la posibilidad de algo nuevo, donde sin notarlo, 
esa novedad se teje con el engaño y la ceguera necesaria para la reinvención de 
los lazos, un nuevo amor que transmite lo que sabe y no se da cuenta que lo 
sabe, un nuevo amor en el que se teje la repetición, la identificación, la ilusión y el 
ideal, que no deja de ser actual y verdadero, y que sostiene el movimiento sin fin 
del deseo que lo mantiene vivo.  
Después de Freud y de muchos otros, Lacan y trabaja desde ese Otro de 
lo simbólico al que se dirige en realidad el amor de transferencia, y que como 
punto nodal en la clínica psicoanalítica determina las relaciones del sujeto con su 
deseo. Es a ese Otro del amor al que se dirige la demanda del paciente cuando 
acude al analista esperando recibir las respuestas que busca, es el hilo del amor 
de transferencia que pone al analista en un lugar donde se despliega una verdad 
antigua y actual que resulta inédita para el sujeto que se asoma a la posibilidad 
creativa de sus enlaces, vínculos y lazos que lo anudan al deseo.  
Sin embargo, que el analista utilice el hilo del amor como herramienta para 
el trabajo del sujeto en relación a su verdad, implica que tendrá que vérselas con 
el develamiento de los engaños de ese amor transferencial al final del recorrido. 
De esto se trata al trabajar la transferencia que, si bien contiene ese aspecto 
engañoso, no significa que sea falso, se establece como un velo que permite la 
emergencia de lo inconsciente en el tratamiento y es su develamiento final lo que 
contribuirá al movimiento subjetivo que traerá la cura por añadidura.  
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Las dimensiones del nudo borromeo en las que el sujeto transita se 
suceden en sus tiempos lógicos para desembocar en actos que van dejando 
marcas, huellas que permiten la configuración del entramado principal de su 
existencia, su relación con los otros le permiten formar espejismos, crear lazos, 
entablar nuevas relaciones y hacer nudos cuando se intenta reparar lo roto, en 
este entramado es que se realiza la travesía de los fantasmas que configuraron 
su alienación al  Otro. La clínica en cada caso se reescribe en los correlatos de 
estas travesías, desde lo singular que se muestra en cada proceso, por el cual la 
creación de un sujeto logra conquistar espacio en el campo del Otro, entablando 
lazos sociales que no diluyan la subjetividad en lo colectivo, o ignoren la 
dimensión de un imposible.  
Los horizontes a los que nos conduce el psicoanálisis en el abordaje de 
casos clínicos concretos, nos permiten trazar los aspectos éticos de la 
experiencia clínica que orientan su praxis y que no es otra que una ética del 
deseo. Transmitir casos clínicos desde la transición de la escucha psicológica a la 
escucha psicoanalítica ha sido también un aprendizaje, me permitió constatar 
efectos distintos cuando se indaga al menos, un fragmento de verdad que implica 
al sujeto, y en esta exposición particular de dos casos de incesto considerando su 
contexto social, el entramado del aprendizaje transmite al mismo tiempo una 
enseñanza que deja abierta la pregunta: ¿quién lee?, ¿qué busca el que lee?, 
¿para que lee y cuáles son sus efectos?, en suma ¿qué hay del que lee? Entre el 
sujeto que en su acto de enunciación ha revelado algo sobre sí mismo, el que 
escucha y transmite lo enunciado con la certeza de un efecto de saber y el que lo 
recibe al leer, se crea también un lazo y una transferencia con el saber sobre la 
verdad que nos implica a todos. 
Estos escritos clínicos son el pálido reflejo de una realidad múltiple tratada 
a lo largo de los años, en donde el elemento común de la violencia sexual se 
presenta bajo diversos factores que la provocan y, que me han permitido como 
analista, una elaboración siempre parcial de mi clínica. Se han presentado 
estos escritos clínicos como una oportunidad de reflexionar sobre las sutilezas de 
la técnica, sobre el modo particular como he pensado las sesiones que presento, 
sobre las hipótesis teóricas explícitas e implícitas en que he basado mis 
intervenciones, así como mis propias hipótesis enmarcadas en las preguntas 
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iniciales del psicoanálisis al intentar simbolizar lo real de una experiencia 
traumática: ¿no es acaso la verdad histórica irrecuperable?, ¿no es acaso 
siempre mítica?, ¿no es ese imaginario que el sujeto construye como el “mito 
individual del neurótico"? 
Estos trayectos analíticos son, como Freud propone en “Construcciones en 
el análisis”, no solo una recuperación de una historia pasada, sino el tejido de  
diversas formas de representaciones y de deseos que se deslizan por las cadenas 
significantes, que le dan todo su valor al decirlas y permiten la reorganización 
psíquica del sujeto, más en su verdad que en la veracidad de los hechos narrados. 
También han ilustrado de algún modo el saber teórico del psicoanálisis que me ha 
orientado, el cual no es poseedor de una verdad universal, ni tampoco es un saber 
cerrado, sino que la singularidad de cada caso, hace que permanezca siempre 
abierto a una discursividad que impida el cierre de una significación correcta o 
última. “Siempre un caso deberá ser fallido, en el sentido de la definición misma de 
lo inconsciente. De lo contrario, nos encontraríamos con la mera elaboración de 
viñetas clínicas, en su relación de simple servidumbre hacia la teoría que 
ilustran”.437 Sirvan pues para la trasmisión de un saber, por la vía del enigma y 
como producto de la experiencia que no admite terceros ni testigos. 
Pero nunca se dice todo, siempre quedan las preguntas, que como 
aporías, dejan al psicoanálisis ante el abismo del saber y de la verdad sobre el 
sujeto. Lacan propuso también dibujar el telar psicoanalítico con el abordaje de la 
topología que aporta un saber adicional, y que en los casos planteados queda 
abierto a su posterior elaboración. Abordar sus nudos, formas y estructuras, así 
como explicar sus procesos y su dinamismo en la clínica, siempre remitirá a una 
hipótesis que revele la combinación de los hilos del amor, del malestar y del 
deseo que entretejen las múltiples experiencias de vida de los sujetos en análisis, 
¿se tratará de tejidos que habrá que desbaratar y volver a tejer? Tal vez llegar a 
análisis implique eso, llevar el tejido de la propia vida y desbaratarlo, para volver a 
tejerlo con hilos nuevos, pero eso le corresponde a cada sujeto. Y aun así, las 
resistencias no dejan de aparecer, pues conforme va hilvanando los hilos de su 
historia surgen nuevas preguntas en su discurso. “¿y ahora para que me sirve 
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esto?, ¿o sea que sí tengo la culpa?” preguntas que resisten el desprendimiento 
del goce y que sigue elaborando a lo largo del tratamiento hasta anudarlo al 
deseo. Parecen evocar nuevamente la poesía de Silvio Rodríguez asemejando la 
posición del sujeto frente a la verdad: 
¿Dónde pongo lo hallado?  
En las calles, los libros, la noche, los rostros en que te he buscado. 
¿Dónde pongo lo hallado?  
En la tierra, en tu nombre, en la biblia, en el día que al fin te he encontrado 
Qué le digo a la muerte tantas veces llamada a mi lado,  
que al cabo se ha vuelto mi hermana… 
¿Qué hago ahora contigo? 
las palomas que van a dormir a los parques ya no hablan conmigo 
¿Qué hago ahora contigo? 
ahora que eres la luna, los perros, las noches, todos los amigos438. 
 
Los tejidos elaborados con violencia social y violencia sexual, muestran lazos 
rotos, desintegrados o podridos que habrá que regenerar, ¿cómo hacerlo con el 
telar del psicoanálisis? Este telar no alcanza a las masas porque solo puede hilar 
fino en el caso por caso para atravesar la angustia, destejer el goce y volver a 
tejer el deseo de quien lo demanda. Si el psicoanálisis solo trabaja en el caso por 
caso y no proporciona curas rápidas, sólo puede responder al desafío social en el 
fortalecimiento de los hilos individuales que conforman sus tejidos. 
Sin embargo, sus aportes teóricos y sus consideraciones éticas pueden 
estar presentes en la formación de los profesionales que atienden estos casos, 
iniciar otra manera de escuchar es posible, ya sea de modo particular o en la 
dimensión institucional, donde puede darse un espacio, un lugar a la subjetividad 
particular del caso por caso que se va atendiendo, y donde el estudio sistemático 
de éstas particularidades, puede dar pistas para el diálogo interdisciplinar y las 
alternativas que presenta. De este modo, se presentan en el siguiente capítulo 
otros recuentos de la experiencia que pueden proporcionar algunas claves del 
ejercicio clínico conjunto en este tipo de casos. 
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CAPÍTULO 7: DESENREDANDO Y ANUDANDO DISCURSOS 
 
 
Los discursos se enredan o se anudan. Si los discursos se enredan, se atraviesan 
o se encubren unos a otros, se traslapan, las palabras no circulan, no construyen, 
dicen sin decir y su enunciado lo complica todo. Cuando se cruzan de manera 
arbitraria y desordenada se confunden, los significantes que los componen no se 
distinguen de sus infinitas significaciones y las definiciones que intentan 
construirse se constituyen en un delirio contenido. Pero si los discursos se 
anudan dan continuidad, los significantes se enlazan unos con otros en la cadena 
y ofrecen un espacio de expresión a las significaciones con las que construyen su 
decir, son palabras dadas que fluyen y se ponen a circular en un acto de 
enunciación para la construcción de un saber, como bien nos dice Marinas 
“palabra dada es un compromiso que garantiza el circuito del decir, que el relato 
no se cierre…”439. Y desde aquí, es que importa primero desenredarlos para que 
puedan anudar algo. 
En la construcción del saber en la clínica, se presentan diversos tipos de 
discursos que pretenden su legitimación desde una posición de amo, es decir, 
desde esa posición que no admite pruebas, preguntas, cuestionamientos a sus 
construcciones y aporías por resolver, y que se tornan un discurso cerrado. Sólo 
la apertura a la pregunta permite ir más allá del saber constituido que muchas 
veces se instala en las instituciones sociales, donde la mutiplicidad discursiva se 
expone excluyendo a los sujetos que la comparten. 
Es por esto que, a lo largo del presente trabajo, se han expuesto las 
diferencias en los discursos que se han enredado en el trayecto de la experiencia, 
en la atención de casos que presentan síntomas derivados del contexto social, 
específicamente de la violencia sexual, para exponer en el enlace con el 
psicoanálisis, la importancia de la subjetividad que los subyace. Es en los relatos, 
tanto de los pacientes como de quienes los atienden que se van enlazando las 
construcciones subjetivas.  
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7.1.  Recuentos del ejercicio clínico.   
El discurso psicoanalítico, al igual que los de otras disciplinas, también corre el 
riesgo de quedarse en un circuito cerrado si evita mirar y abrir sus fronteras, 
dialogar con otros saberes y mantener la apertura de la pregunta por el saber que 
se construye en el caso por caso de su clínica. 
En este sentido, el ejercicio del psicoanálisis da cuenta de los distintos 
modos de subjetivación que se construyen en un análisis y, donde la formación 
del analista y su posición en la escucha también forman parte de ellos. Como 
hemos visto, la escucha en el análisis va permitiendo en el despliegue discursivo 
del sujeto, la re significación de su propia historia hecha girones, cuyas 
rasgaduras y cortes encuentran en el enlace palabra-escucha su propio espacio, 
ese que se hace recordando, haciendo uso de la palabra, contando el trayecto 
por la vida en sus pormenores. Esta historia mil veces contada y escuchada, 
trasciende los hechos para buscar su lugar en el Otro, para poder descubrir la 
posibilidad de nuevos enlaces y nudos que permitan reestructurar el tejido 
subjetivo más allá de los discursos uniformes del sistema. Este trayecto no solo 
ha sido realizado por el sujeto en análisis, sino que es indispensable que lo haya 
realizado primero quien funge como analista. 
El trabajo con los efectos de la violencia sexual se enfrenta a ese hiato que 
separa lo público y lo privado para anudarse en la forma de muy variados 
síntomas que, como soluciones de compromiso entre lo que se reprime y lo que 
surge, enlazan la verdad y el deseo en los espacios vitales. Este trabajo es 
realizado en la clínica de la escucha, principalmente por psicólogos de diversas 
corrientes terapéuticas y por psicoanalistas en sus diversos campos de atención 
profesional. Cada una de estas posiciones, la del psicólogo (a) y la del 
psicoanalista, tienen su propia historia y su propia perspectiva en el tratamiento, 
abordan las problemáticas sociales y particulares de los síntomas de un modo 
distinto que hablan en su ejercicio, de la diversidad de sus fundamentos, de los 
instrumentos utilizados y de sus objetivos terapéuticos con el paciente que sufre. 
Las diferencias están dadas principalmente por el modo de escuchar y por área 
psíquica atendida que conlleva diversas concepciones teóricas que orientan su 
práctica, cuya ética no deja de tener repercusiones en la vida de los sujetos que 
solicitan tratamiento.  
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Desde estas consideraciones, el trabajo de campo se ha visto ampliado, 
está por un lado el realizado con los pacientes y por otro, se retoman algunos 
relatos de trayectos profesionales, tomados de entrevistas que permitieron poner 
de manifiesto cómo se ponen en juego los efectos de la construcción subjetiva del 
psicoanalista y del psicólogo (a) que se supone, han trabajado previamente a sí 
mismos antes de atender el proceso subjetivo de otros. En estos relatos se abren 
nuevas formas de decir el recorrido y la experiencia con el tratamiento de la 
violencia sexual y los síntomas de la época actual.  
 
a. Descripción de la situación 
Los testimonios que se recogen en las entrevistas son en cierto sentido relatos 
autobiográficos que inician en el deseo de escuchar, son de profesionales que  
dan cuenta del inicio de su práctica y del recorrido de su experiencia, de su 
posición y de su limitación en sus respectivos alcances a lo largo de los años de 
ejercicio clínico, constituyen actos de transmisión cuyo sentido ético y político 
tiene diversas repercusiones, pues el material se centra en su ejercicio, no en el 
caso clínico en particular.  
La selección de los y las entrevistadas pretendía abarcar psicólogos, 
psicólogas y psicoanalistas que trabajaran casos de violencia sexual, ya sea en la 
institución o en la consulta privada, con la finalidad de apreciar las diferencias y 
concordancias en el recorrido realizado para el ejercicio de su función, en la 
evolución de su posición subjetiva, en la apreciación de los desafíos de su 
ejercicio profesional y del tratamiento, así como en la dirección de cada proceso 
en la consecución de la cura y sus efectos, tanto para el sujeto atendido, como 
para el profesional que lo atendía.  
Como era de esperarse, la primera diferencia saltó a la vista por sí sola, en 
las instituciones gubernamentales o no gubernamentales, el nombre mismo de la 
institución resalta el síntoma que se atiende, lo que hace que lleguen casos con el 
síntoma expuesto como principal motivo de consulta de manera clara y abierta. 
En la consulta privada en cambio, los casos de violencia sexual no eran del todo 
frecuentes y cuando se presentaban, no era la primera razón para la consulta, 
sino que éste hecho venia intercalado con otros eventos de la historia del sujeto. 
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Las entrevistas realizadas se transmiten de modo anónimo y, además de 
presentarlas íntegras (ver Anexo), se extraen de ellas los contenidos que sirven al 
desenredo de los discursos que, desde ambas posiciones, aportan algo de su 
saber hacer y los desafíos de su ejercicio ético. Aunque en todas ellas se ha 
seguido un hilo conductor, la espontaneidad del compartir ha enriquecido las 
narrativas y ha resaltado —como en el discurso de los analizantes— la 
singularidad de cada caso en sus contenidos.  
Sin embargo, se trata de una mirada cualitativa, donde los aspectos a 
analizar tienen que ver con la subjetividad de los hablantes, por lo que en este 
análisis, no se pretende producir un resultado estadístico de acuerdo a la 
investigación positivista, sino  retomar el valor de la palabra, de los relatos 
discursivos para extraer de ambos la conciencia de la posición particular en el 
ejercicio profesional, la apreciación de algunas carencias formativas y los retos de 
la interacción multidisciplinar invitan a ir más allá de las propias fronteras en el 
tratamiento de casos, donde la dimensión social permea los síntomas que trata, 
es decir, cuando el terapeuta y el psicoanalista se enfrentan a su propio recorrido 
en interacción con otros saberes y a la enseñanza que extraen de su propia 
experiencia clínica.  
Las condiciones actuales y la incidencia política de la diversidad de 
discursos en torno a la salud mental hacen evidente el entretejido de lo cultural y 
lo social, esfera pública que, en el caso de la violencia sexual, hace intervenir la 
dimensión de intimidad que se invade en la agresión y compromete la integridad. 
Después de un largo período de ejercicio clínico en México, la experiencia de 
transitar dos tipos de discursos y abordar ahora el contraste con la experiencia de 
otros psicólogos y psicoanalistas en España que han trabajado con la 
problemática de la violencia sexual como síntoma de la neurosis social, ha sido 
muy enriquecedora. Se ha constatado que la visión de la formación y la práctica 
son similares en ambos campos, sin embargo, los recorridos particulares han 
revelado luces y sombras que permiten mantener abiertas las preguntas sobre la 
formación, la posición en la escucha y la dirección de la cura de cada caso, entre 




b. Tipos de entrevistados 
La entrevista realizada a los psicólogos seleccionados, en su mayor parte, trabaja 
con la violencia sexual desde el ámbito institucional, sin embargo su localización y 
accesibilidad para ser entrevistados tuvo muchos obstáculos, en su mayoría 
debido a los tiempos institucionales, razón por la que solo tres psicólogas que 
trabajan específicamente en una institución que atiende la violencia sexual, 
accedieron a ser entrevistadas, los otros dos psicólogos tuvieron en el pasado 
experiencia institucional en la atención a estos casos, pero no en la actualidad, 
por lo que fueron entrevistados en sus despachos.  
Según la información proporcionada por estas psicólogas, las políticas 
públicas en materia de salud mental se desarrollan en el área de psiquiatría de los 
hospitales y a través de organismos que, sin ser gubernamentales reciben apoyos 
de la Comunidad de Madrid para la atención psicoterapéutica de la violencia 
sexual y, solo dos instituciones trabajan específicamente con ella. El resto de las 
instituciones trabajan con otros aspectos de la violencia relacionados con la trata 
de personas, la violencia de género, la prostitución o aspectos que tienen que ver 
con los derechos del movimiento Lésbico, Gay, Transexual y Bisexual (LGTB) 
donde la violencia sexual se trabaja de manera colateral, como efecto de las 
problemáticas generadas en sus propios ámbitos y aun así, no han accedido a ser 
entrevistados. 
El alcance terapéutico institucional de este tipo de estas problemáticas, es 
la readaptación al modelo social establecido, para facilitar su ubicación llevan el 
nombre del síntoma que pretenden aliviar y, debido a la cantidad de demandas 
que se reciben para su atención, requiere por lo general de la intervención de 
varias disciplinas, del trabajo en grupos y la limitación del tiempo en el 
tratamiento, lo que plantea desafíos a la interdisciplinariedad, pero con el riesgo 
de uniformar los discursos, perdiendo de vista la subjetividad, la diferencia y a 
singularidad de cada caso. 
La entrevista realizada a los psicoanalistas se caracterizó por un trabajo 
previo en la institución y su continuación en la consulta privada. Pero en la 
consulta privada, la atención de este tipo de casos no traía expuestos de entrada, 
los síntomas generados por la violencia sexual, pues por lo general, no 
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constituían la principal razón para solicitar una consulta, sino que los eventos de 
esta naturaleza se presentaban entremezclados, como parte de las historias 
narradas y como un efecto de otros enlaces en el discurso de los analizantes. Es 
decir, si existían casos de abuso sexual o violación, se hablaba de ello conforme 
el sujeto entraba en el campo de la transferencia en análisis y sus asociaciones le 
llevaban a preguntarse por esos eventos, pues poner en palabras el dolor 
conlleva comprometer su posición en lo que se dice, lo que de algún modo habla 
–sin saberlo– de la implicación subjetiva respecto de los síntomas presentados, lo 
que no sucedía en la institución que de entrada, se hacía cargo de los síntomas.  
 
c. Contenidos del discurso  
Debido a que la experiencia es de orden subjetivo, los relatos no se sistematizan 
como un discurso normativo o argumentativo con elementos comunes que apelen 
a su legitimación y, aunque se ha intentado delimitar algunos criterios que 
posibiliten su desenredo comparativo, se ha privilegiado el discurso narrativo, 
tanto en el análisis del discurso desde la psicología como desde el psicoanálisis, 
se ha pretendido recuperar las memorias de trayectos que, siendo profesionales 
también son personales. 
Por ello,  con la escucha de estos testimonios no se intenta establecer el 
entramado de su enunciado respecto de los datos objetivos concernientes a las 
características de los tratamientos y las metodologías empleadas, ya que se han 
abordado en los primeros capítulos y se confirman una vez más en el decir de los 
entrevistadas y entrevistados. En los cuadros que se presentan, se sintetizan 
datos concretos y objetivos sobre la formación, la experiencia clínica, los espacios 
de ejercicio profesional y los desafíos que presenta el trabajo con la violencia 
sexual, pero hay contenidos de las entrevistas que remiten solo al caso por caso, 
y que no se analizarán aquí.  
Se privilegia la enunciación, cuyos aspectos subjetivos revelan, tanto la 
implicación personal en los procesos formativos previos, como la evolución en su 
práctica, tanto en el ámbito público como en el privado y el final de cada 
tratamiento, aspectos que entretejen la experiencia profesional con fragmentos de 
historias de vida personal que tienen relación con su deseo y que se influyen 
mutuamente en el recorrido. 
 
 
Entrevistas a Psicólogas (os) 
No. 
Entrevista 
Formación y años de experiencia Eje teórico 




Formación teórica:  
- Universidad Complutense de 
Madrid. Grado en Psicología, Máster 
en Psicología Clínica y de la Salud,  
- Máster en Violencia de Género, 
Máster en Psicología Forense y  
- Doctorado en Psicología Clínica, 
Legal y Forense. 12 años de 
experiencia. 
Terapia personal: 
- No obligatoria, solo si siente 
necesitarla. 
Supervisión: 
- A nivel de equipo, con otras 
psicólogas 
- No es un solo eje, sino la 
combinación de varios de ellos.  
- Inició con la base cognitivo 
conductual de la carrera de 
psicología. 
- Continuó con Gestalt.- 
- Añade ahora añade las 
herramientas que considera 
útiles, algunos cursos son de 
orientación psicoanalítica. 
- Atención a pacientes con 
anorexia: año y medio. 
- Atención a la violencia 
sexual, 10 años de 
experiencia en una 
institución (CAVAS) no 
gubernamental.  
- Atención a mujeres adultas 
pero principalmente a niños 
y niñas. 
- Ampliar a formación. 
- El equipo interdisciplinario. 
- Manejo de agendas en la 
atención a los pacientes. 
- El cuidado para 
profesionales, no tanto el 
trabajo nivel de terapia, sino 
las condiciones, que son 
muy duras de aguantar, 
como trabajadoras estamos 
muy poco cuidadas. 
- Cuidar el ambiente de 
trabajo. 
# 2 
Formación teórica:  
- Universidad Complutense de Madrid. 
Grado en Psicología,  
- Máster en Psicología Forense en 
Brighton, Gran Bretaña. 
 
- Psicología Cognitivo 
Conductual, luego humanística 
y racional emotiva en el análisis 
de sentimientos asociados y 
análisis comportamental sobre 
las respuestas de temor y 
ansiedad. 
- Atención a niños y 
adolescentes que han 
sufrido abuso sexual. 
- Institución no 
gubernamental pero 
subvencionada por la 
Comunidad de Madrid 
(CIASI) 
- Recursos para el cuidado 






Formación y años de experiencia Eje teórico 





- Ni se les exigen y se les facilita. 
- A nivel de equipo hacen terapia de 
grupo cuando se requiere. 
Supervisión: 
Solo entre ellos como equipo cuando 
es necesario. 
- Cada psicólogo del centro 
sigue el eje que le resulta más 
cómodo. 
- No se exige ningún tipo de 
actualización a los psicólogos. 
- Sin modelo específico 
de atención, pero 
protocolario, se 
enfoca en la 
objetividad de los 
hechos traumáticos. 
- Escaso material de 
apoyo. 
- Recursos para la 
supervisión y la formación 
continua. 
# 3 
Formación teórica:  
- Universidad Autónoma de Madrid. 
Grado en Psicología,  
- Máster en Biofeedback. 
Terapia personal: 
- No, con su padre que es psicólogo. 
- Había en CIASI, algunas veces terapia 
grupal entre los psicólogos.  
Supervisión: 
- Con mis padres y con mi esposa que 
es psicóloga también. 
- Eje cognitivo conductual 
- Biofeedback, con el tema de la 
ansiedad, de relajación. 
- Atención psicopedagógica 
- Trabajó año y medio en 
CIASI (Centro Integral de 
Abuso Sexual Infantil), con 
niños y adolescentes rango 
de los 2 a los 16 años. 
- Sin modelo específico, pero 
protocolario sobre la 
objetividad de los abusos. 
- Solo se trabajaba con 
víctimas, no con 
abusadores. 
- Mayor formación para los 
psicólogos en especial para 
cada especialidad elegida. 
- Atención a los abusadores 
desde el punto de vista 







Formación y años de experiencia Eje teórico 




Formación teórica:  
- Universidad Complutense de Madrid. 
Grado en Psicología,  
- Asociación Psicoanalítica de Madrid. 
Terapia personal: 
- Análisis personal. 
Supervisión: 
Cuando es necesario. 
- Psicoanálisis, escuela 
americana. 
- Cierta línea kleiniana ya no 
ortodoxa, heterodoxa, pero de 
esa línea, Ferenczi, Winnicott, 
Maud Manoni.Psicoanálisis 
social. 
- Trabajo en el IMSERSO, 
organismo de servicios sociales 
a nivel nacional, casos de abuso 
con deficiencia mental, 
discapacitados. 
- Psicoterapia de grupo desde un 
punto de vista psicoanalítico. 
- Psicoanálisis relacional, clínica 
de la neurosis, psicosis y  
trastornos borderline. 
- El trabajo 
interdisciplinar 
- La atención 
institucional de la 
salud mental. 
# 5 
Formación teórica:  
- Universidad Complutense de Madrid. 
Grado en Psicología,  
- Con psicoanalistas argentinos. 
Antonio Caparrós, Emilio Rodrigué, 
Eduardo Pavlovsky, Hernán 
Keselman. Marie Langer, León Felipe. 
Terapia personal: 
- No lo menciona, o evita al hablar de 
su formación. 
Supervisión: 
- No lo menciona, o evita al hablar de 
su formación. 
- Psicoanálisis  relacional, 
psicología del self 
contemporánea post-kohutiana 
y la teoría de los sistemas 
intersubjetivos. 
- Psicoterapia de grupo de base 
psicoanalítica.  
- En ocasiones un abordaje 
multidisciplinar y de 
multienfoque. 
- Consulta privada, todo tipo de 
casos. 
- Con diversas formas de 
violencia, en consulta privada, no 
institucional. 





Entrevistas a Psicoanalistas 
No. 
Entrevista 
Formación y años de experiencia Eje teórico 




Formación teórica:  
- Universidad de Guadalajara,  
- Posgrado en Psicología Clínica. 
- Diplomado de intervención en parejas 
con orientación sistémica. 
- Formación como psicoanalista. 
- Doctorado en Filosofía 
Análisis personal: 
- Primer análisis, muchos años en 
Guadalajara, México. 
- Segundo análisis en Madrid. 
Supervisión: 
- En Guadalajara y en Madrid. 
- Siempre fue psicoanalítica, 
especialmente en el eje 
Freud-Lacan. 
- Convergencia del 
psicoanálisis con la filosofía. 
- Psicoanálisis en diálogo con 
otras disciplinas. 
- Ámbito educativo, 
educación especial. 
- Ámbito institucional con 
casos de deficiencia 
mental y terapia familiar. 
- Consulta privada, todo tipo 
de casos, individual y 
pareja, incluyendo algunos 
de violencia sexual. 
No alcanza a mencionar 
desafíos actuales. 
# 7 
Formación teórica:  
- Grado: Medicina. 
- Especialidad: Psiquiatría 
- Formación psicoanalítica. 
Análisis personal: 
- Dos análisis, inicia desde su práctica 
psiquiátrica y otro hace algunos años. 
Supervisión: 
- Desde su formación psiquiátrica. 
 
- Investigó primero en la 
orientación Kleiniana, Bion, 
Winnicott, con Bleichmar. 
- No había escuelas de 
psicoanálisis, se formó con 
psicoanalistas lacanianos, es 
decir, en el eje Freud-Lacan. 
- Ámbito institucional, en 
hospitales psiquiátricos, 
psicosis. 
- Consulta privada, todo tipo 
de casos, individual y 
pareja, incluyendo algunos 
de violencia sexual. 
- El trabajo 






Formación y años de experiencia Eje teórico 




Formación teórica:  
- Grado en Educación, en Argentina. 
- Formación psicoanalítica en Madrid. 
Análisis personal: 
- El 1º en Argentina 
- El 2º en Madrid 
Supervisión: 
- Durante todo el proceso de formación.  
- Siempre fue psicoanalítica, 
especialmente en el eje Freud-
Lacan: autores iniciales en 
conexión con la educación: Maud 
Mannoni, Francois Doltó. 
- No había escuelas de 
psicoanálisis, se formó con 
psicoanalistas lacanianos. 
- Ámbito institucional, 
consultorias educativas, 
centros de salud. 
- Consulta privada, todo tipo de 
casos, individual. 
- No se plantea na 
cuestión de renovación 




- El trabajo 
interdisciplinar en el 
ámbito institucional. 
# 9 
Formación teórica:  
- Grado en Psicología en Uruguay 
- Máster  
- Doctorado en Filosofía 
Análisis personal: 
- El 1º a los doce años  
- El 2º a los 20 años  
Supervisión: 
- De manera continua por mucho tiempo. 
 
- Empezó por el estudio de 
muchos ejes teóricos: 
Cognitivo, Gestalt, Junguiana, 
Existencial 
- Convergencia del 
psicoanálisis con la filosofía. 
- Se enfocó luego en el eje 
Freud-Lacan. 
- Ámbito institucional, sanitario 
y universitario. 
- Consulta privada, todo tipo de 
casos, individual. 
 
- El trabajo 
psicoanalítico con la 
psicosis. 
- La apertura de 





En la investigación de estos discursos, ha importado resaltar varias cuestiones, 
entre ellas, el contenido de la información, que de alguna manera clarifica los 
recorridos individuales, pero sobre todo a quién va dirigida. Es sabido que los 
terapeutas y sobre todo los psicoanalistas, —debido a las recomendaciones 
realizadas por Freud440—, no han de hablar de sí mismos con los pacientes en los 
procesos que conducen, por lo que su discurso —a fin de compartir el trayecto de 
su experiencia—, va dirigido a otros profesionales, y no precisamente para hablar 
de cuestiones teóricas, académicas, o clínicas, sino del trayecto personal en la 
consolidación como profesionales de la escucha, por lo que, los puntos que se 
tocan en esta transmisión están teñidos de la  subjetividad que sobresale en la 
consideración de los temas objetivos en relación a la profesión en sí misma. Los 
fragmentos textuales son tomados de las entrevistas, que se encuentran 
transcritas en el Anexo, y para facilitar su lectura se pone su referencia al final de 
cada párrafo a fin de señalar su ubicación correspondiente. 
En estas conversaciones nos enfrentamos a modos singulares de narrar la 
experiencia y pasan por el sentido ético de la transmisión, pues se trata del 
proceso en el que se dio la construcción de un saber sobre las diversas 
modalidades de subjetivación. Y para ello, es necesario entrar en el laberinto del 
recuerdo para reconstruir, para compartir un aprendizaje adquirido en la 
experiencia clínica y continuar siempre abiertos a las posibilidades de mejora en 
el camino que queda por transitar.  
A continuación se plantean los puntos sobre los que han girado las 
conversaciones que, aunque son comunes y siguen el hilo conductor de su 
desarrollo profesional, se ha dado de modo fluido y sin una estructura rígida, por 
lo que no todos hablan de los mismos puntos, dejando a cada uno la posibilidad 
de retomar su propio recorrido libremente. Para facilitar la lectura, se ha dividido 
su exposición en torno a los siguientes puntos: a) los orígenes, donde se abordan 
motivaciones para la elección de la profesión de psicólogo o psicoanalista; b) los 
aspectos formativos; c) el abordaje de la sintomatología; d) la duración de los 
tratamientos; e) el lugar en la cura; f) los modos de producción; g) el proceso de 
cambio, y h) el trabajo en la institución.  
                                            
440
 Cfr. Freud, S. (1912) Consejos al médico sobre el tratamiento psicoanalítico. Op. Cit., Vol. XII 
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c.1. Los orígenes. 
Retomar la experiencia profesional pasa por los orígenes, por las razones del ser 
en la profesión de la escucha, en cuyo proceso entran motivaciones personales 
fundamentadas en ciertas identificaciones y ciertos ideales que se han ido 
construyendo desde una primera mirada, tanto a las preferencias personales, 
como de las circunstancias sociales que ofrecen el campo para potenciar las 
habilidades y apostar a que algo cambie en el mundo: 
“…pues yo lo tenía claro desde que era adolescente, la verdad es que siempre lo 
tuve claro, no te sabría decir muy bien porqué, pero quería aportar algo, había 
cosas que no me gustaban y como adolescente, en ese momento en que tienes tus 
ideales y tus cosas, pues quería aportar algo y me encontré con personas que me 
dieron un poco esta idea por el campo de la psicología. Por mi perfil, entiendo que 
me verían que me iba bien y en realidad es que siempre lo he tenido tan claro, que 
la verdad, no me lo he preguntado, siempre he tenido muy claro que he querido ser 
psicóloga y fue así, de hecho, cuando había que elegir la carrera puse en las tres 
opciones psicología en la Complutense o sea que me dije “es mi camino, me tienen 
que coger”. Y así fue menos mal.” (Entrevista 1, p. 491) 
Pero por lo general, en los y las entrevistadas las razones no son “objetivas”, 
nunca son del todo claras, pasan también por un deseo de saber dónde se pone 
en juego la subjetividad de la persona, por una identificación con el punto de vista 
o herencia emocional de algún familiar importante:  
“me metí en psicología y yo creo también que un poco por vocación, como que 
siempre, mi madre me decía que tenía yo algo con las personas, quería estar algo 
con gente, hablar con ellos desde pequeño, y creo que ha sido un como una carrera 
vocacional” (Entrevista 3, p. 535) 
No tengo una noción clara, es como un proceso que se produjo en mí, pero más 
como inconsciente, es decir, no que en un momento dado me pusiese a pensar 
“quiero ser médico” sino que algo me empujó hacia ese camino… Pero a diferencia 
de la elección de la especialidad de psiquiatría, que eso yo sí que tengo la sensación 
de que en un momento dado me paré a pensar que especialidad quería a través de 
la medicina. Pero con respecto a la elección carrera de medicina fue algo más 
insensible, más inconsciente… luego inicié esa aventura de la psiquiatría cuyas 
motivaciones profundas tampoco las tengo claras (Entrevista 7, p.586 y 588) 
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En las motivaciones para la elección de una profesión, los motivos pueden 
ser “muy objetivos” en relación a las capacidades de la persona, a una elección 
comandada por fuentes de empleo o la acumulación de recursos económicos, 
otras veces, en relación a víctimas de agresiones sexuales, se dice que se ha 
llegado por azar, sin embargo, en esta profesión de la escucha, por lo general, los 
motivos son más subjetivos, tienen que ver con los propios ideales, 
identificaciones a lo largo de la propia historia en la que se ha gestado el deseo, 
tanto para estudiar psicología como para continuar la formación por el lado del 
psicoanálisis: 
Bueno, el interés por el psicoanálisis, fue conocerlo durante el bachillerato y al llegar 
a la primera clase en la Facultad de Psicología, ya me enteré, ya me dijeron, lo 
primero que presentaron fue que allí, eso es lo que no iba a haber… si alguien ha 
venido aquí a estudiar psicoanálisis se ha equivocado de sitio. Desde la primera 
clase, lo que pasa es que uno es muy cabezón. (Entrevista 4, p. 548) 
…la elección es un poco de algo familiar, pero también cogiendo cosas de mi 
madre y de mi padre, la elección no es la elección de una carrera, de un 
conocimiento, de un saber, sino como algo de valores familiares, como relacionarse 
con los demás, pues sí yo tengo la sensación de una elección vocacional, pero no 
por tradición familiar, sino por recoger determinados valores familiares que en un 
momento dado inconscientemente es lo que me llevan a decidir… (Entrevista 7, p. 
597) 
En los relatos biográficos se entretejen siempre diversos modos de transmisión de 
un saber sobre la vida que van generando en cada sujeto una posición de apertura 
o de rechazo en quien recibe, posición que emerge casi sin querer, se escabulle de 
la conciencia, pero hace surgir una perspectiva, una convicción que siembra la 
pregunta por un deseo que sale a flote si se le escucha. 
…el primer libro que leí sobre psicoanálisis curiosamente fue “La Interpretación de 
los sueños” que me regaló mi madre. Yo quería ser trabajadora social y a ella le 
apareció que pasaba por otro lado ¿no?, que tenía que ver con ayudar al otro, pero 
entendía que quizá desde la psicología me iba a aportar más cosas, porque me 
veía con más inquietudes y pensaba que me iba a quedar corto el trabajo social, y 
no se equivocó… mi madre era una mujer, no con muchos estudios porque no 
podía, pero era una mujer que leía y que sabía más que yo, y le hice caso. 
(Entrevista 6, p. 575) 
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Una profesión común conlleva responsabilidades que son comunes y que tienden 
a agruparse para formar una comunidad, en este caso, la comunidad de las 
psicólogas y psicólogos que ejercen en distintos campos. Sin embargo, en 
relación a la psicología clínica, la diversidad de orientaciones clínicas habla de los 
distintos matices del deseo, pues existe tal diversidad de corrientes terapéuticas 
que la profesión se ramifica y aglutina en torno a cada una de ellas. Del mismo 
modo, luego de estudiar psicología, en el caso de los y las entrevistadas 
psicoanalistas, la motivación para estudiar psicoanálisis es también un matiz 
particular, igual que ante las primeras motivaciones por el estudio de la 
psicología, siempre interviene de algún modo a identificación o el deseo del Otro: 
Cuando me regaló “La interpretación los sueños”, es que no pude parar de leerlo y 
no pude parar, y no pude parar, y ahí yo supe, no solo que quería ser psicóloga, 
sino que quería ser psicoanalista. Estudié la carrera de psicología, desde el 
principio me vinculé en lo que tenía que ver con el psicoanálisis, hice mi propio 
análisis y buscaba a profesores que tenían un discurso más psicoanalítico y ahí 
empezó. Mi interés por el psicoanálisis porque pensé que los sueños eran 
importantes. (Entrevista 6, p. 575) 
De alguna manera, todas las elecciones importantes se gestan durante el 
anudamiento de diversas experiencias en la vida, es decir que tienen que ver con 
la propia historia: 
Como todas las cosas se enganchan con la historia, es una historia propia, una 
historia vivida. Cuando yo era niña, mi madre tenía una amiga que era neuróloga 
y  estaba en la Asociación Psicoanalítica, la que pertenece a la internacional. 
Entonces ella siempre estaba con un tomo de Freud debajo del brazo, veía a 
menudo a mi madre, venía a mi casa con tomos de Freud y lo recuerdo bien, 
verdes de Amorrortu y hablaba siempre, estaba muy entusiasmada y escuchaba 
las conversaciones, yo tenía 7 u 8 años tal vez, sabía que había algo interesante 
y además ella me gustaba mucho, como siempre, todo empieza como una 
cuestión transferencial. Me parecía importante, la admiraba mucho y no entendía 
bien, pero sabía que había algo importante e interesante.  
Luego supe que Freud hablaba de sueños y bueno yo soñaba mucho, y me 
parecía que iba a encontrar algún saber para explicar las cosas que me pasaban 
y, pues nunca dudé relación a  que allí, en el psicoanálisis se planteaba el núcleo 
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de algo realmente importante en lo que concierne al ser humano. (Entrevista 9, 
p.616) 
Situaciones donde se cruza la opinión de los padres y de otras personas 
importantes para cada uno, así como sus gestos como provenientes del Otro y las 
identificaciones que, aunque muchas veces sean parte de la gestación personal 
de ciertos ideales, son una cuestión que va de inconsciente a inconsciente, esta 
pregunta por del deseo del Otro, cuyo rodeo va configurando el deseo del sujeto. 
En otras veces tiene que ver con la insuficiencia del alcance que podía 
tener la rama profesional elegida, en este caso, el campo educativo, donde las 
herramientas adquiridas y el tiempo en el acompañamiento en la formación de los 
niños no son suficientes para abordar la subjetividad que subyace en las 
problemáticas que emergen en ese campo profesional: 
Entonces a la hora de poner a jugar los recursos que da la educación, algunas 
cosas se podían abordar y otras escapaban cuando algo sucedía y que tenía que 
ver con él núcleo familiar. Entonces, según me fui haciendo con las herramientas 
–que a través del psicoanálisis me interesaba más– para abordar problemáticas 
por celos o agresividad con niños por ejemplo… los niños que muerden los niños 
que pegan... los niños que tienen inhibiciones y muchas veces pasan 
desapercibidas... los niños que son silenciosos, tranquilos, que hacen todo bien… 
ahora puedo decir, un niño inhibido en su actuación, en la relación con nosotros, 
al hablar, de autorizarse como sujeto, eso me hacía preguntas… esa condición 
del niño pasaba desapercibida, no lo registraban cómo problema porque claro, los 
niños revoltosos generan problemas, pero no dejan cerrar el programa o cumplir 
los objetivos. Bueno ese tipo de cuestiones me llevaron a avanzar en un tránsito 
de la educación al psicoanálisis. Cuándo decidí formarme como 
psicoanalista.   (Entrevista 8, p. 606-607) 
Estos relatos se articulan a raíz de los elementos que tienen en común, como una 
muestra de universalidad en los procesos de elección de una carrera o más bien 
un oficio que comande la vida y, sin embargo, mantenga para cada persona el 
tinte particular donde su singularidad se pone en juego. Y en este sentido se 
forma la agrupación de singularidades que constituyen la comunidad de los 




c.2. Los aspectos formativos. 
Estos profesionales emprenden un largo camino antes de llegar a serlo y en 
ninguna vuelta atrás se retorna al mismo punto, pues cada paso es un 
aprendizaje, una experiencia que provoca un movimiento subjetivo, pero retomar 
el recuerdo se hace en función de no olvidar esos aprendizajes y transmitirlos 
para que lo sean también para otros. Por ello, los aspectos formativos de los 
psicólogos, las psicólogas y los psicoanalistas españoles entrevistados, con 
previa formación en psicología, hablan del contexto social que les tocó vivir en su 
formación, lo que hacía más evidente la fuerza de su deseo en relación a la 
formación como psicólogos.  
Tampoco había muchas alternativas en aquellos momentos, entre otras cosas, 
existían dos Facultades de Psicología, que yo sepa, las dos además en Madrid, la 
Autónoma y la Complutense, y no existían más Facultades de Psicología en toda 
España, porque como estudios independientes, pues llevaban muy poco tiempo… 
tampoco tenía muy claro que lo fuera a terminar. Era una época de crisis 
económica y yo me puse a estudiar, porque no tenía mucha perspectiva hacer otra 
cosa, no había trabajo, para estar sin hacer nada, pues mientras se aprovechaba y 
estudiaba. (Entrevista 4, p. 548) 
Era un período en el que no había mucha formación en el campo de la psicología, 
que la carrera de psicólogo no era reconocida ni integrada al campo oficial de la 
salud mental, la formación era incipiente, se formaban más en los campos 
educativos y de recursos humanos, por lo que, en aspectos clínicos había que 
buscarse los medios para especializarse hasta que se reconoció y diferenció 
entre a psicología clínica y sanitaria, todos coinciden en que las bases del grado 
de Psicología son insuficientes para las problemáticas que se enfrentan:  
“En mi época, un grado de 5 años, la especialización eran las optativas que tú 
elegías en quinto, lo he hacías del Prácticum y luego si te querías especializar lo 
hacías en la rama privada… sólo nos forman un poco hacia el enfoque cognitivo 
conductual, te enseñan mucho neurociencia, psicofarmacología y enfocan todo un 
poco cómo en lo cognitivo conductual… ni se hace psicoterapia, te han dado teoría 
solamente… En la carrera de Psicología se metía gente de todo tipo, gente que no 
estaba bien, con sus propios problemas familiares, y ningún profesor de la carrera, 
ninguno, nos enseñó que teníamos que tener nuestro propio proceso y eso me 
parece fundamental, pero en la carrera en la universidad, ni siquiera en los Masters 
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tú no sales preparado, ni te has psicoanalizado, ni se hace psicoterapia, te han 
dado teoría solamente... te enseñan pues eso, inteligencia, personalidad, 
psicoanálisis, como teoría, te la pasas así cinco años y sales así, sin ninguna 
preparación psicoterapéutica.”. (Entrevista 3, p. 534, 536) 
En todos los casos se enfatiza la importancia de seguirse formando, la carrera de 
psicología ha sido el inicio y las especializaciones han venido después con las 
orientaciones particulares de los intereses de cada entrevistado: “pues mi proceso 
de formación es largo, creo que uno tiene que estar muy formada, en esto no se 
puede parar de formar.”441 Más aún dentro del campo de la violencia, donde el 
trabajo interdisciplinar exige conocimiento sobre los criterios de otras disciplinas 
que intervienen, es una interacción continua con otros saberes, un reto a la 
aceptación y la tolerancia de otros puntos de vista respecto del mismo caso y una 
apertura al diálogo constante. En el caso del tratamiento de la violencia sexual, 
exige no sólo un conocimiento de los procesos legales, sino una preparación 
subjetiva para enfrentarlos junto a los pacientes atendidos:  
Una cosa es hacer terapia y otra es tener que ir a juicio, haber hecho un informe 
para determinar que ese niño es abusador y a lo mejor que le quiten la custodia a la 
madre, todo ese proceso era durísimo, que no tiene que hacer un psicólogo creo 
yo, y si lo hace, lo tiene que hacer preparado, haber tenido una preparación sobre 
peritaje con una frialdad de llevar un proceso judicial… yo de Derecho no sabía 
nada, no sabía las penas, por ejemplo, para un abusador, tampoco en la carrera te 
enseñan nada de eso. (Entrevista 3, p.537) 
La formación profesional de grado es lo suficientemente básica para entender los 
contenidos de la propia disciplina, en ocasiones sin saberlos utilizar de todo. Es 
generalmente en los másteres donde este saber se amplía hacia el campo de 
acción y se despliega el saber hacer con ellos.  
En el campo del psicoanálisis, su ejercicio no necesariamente deriva de una 
formación proveniente de la psicología, sino que puede advenirse desde 
diferentes oficios previos, lo que coloca al psicoanalista desde un inicio, abierto a 
la posición de otros saberes y al diálogo con lo que pueden aportar al 
                                            
441
 Cfr. Entrevista 1, p. 491 
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entendimiento de su objeto de estudio, como bien defendió Freud durante el 
desarrollo del psicoanálisis en el ejercicio analítico de los no médicos442.  
…con respeto a mi formación yo soy médico y luego hice la especialidad de 
psiquiatría. Es decir que la llegada al psicoanálisis es por esta vía. Entonces tendría 
que decir primero porqué elegí el camino de la medicina, luego por qué el de la 
psiquiatría y luego porqué intenté ir más allá de la psiquiatría, hacia el campo del 
psicoanálisis. Bueno, lo de la medicina, yo creo que es una carrera muy vocacional, 
que en mi familia ha habido médicos… probablemente la medicina que siempre se 
ha considerado una carrera muy humanista, pues tenga que ver con la realidad 
más real de los seres humanos, que es con la vida y con la muerte ¿no? Bueno 
pues a mí, me atrajo esa dimensión de la medicina que tiene que ver con el saber, 
con el cuerpo, con las enfermedades, con los sufrimientos, con lo que tiene que ver 
con el núcleo y la esencia de la vida de las personas. (Entrevista 7, p.586) 
Sin embargo, se enfatiza la formación teórica continua y el análisis personal. 
Estos requisitos no se exigen en la carrera de psicología en general, pero sí en 
algunas especialidades terapéuticas, debido que es realmente donde se juega la 
aplicación teórica y se acuña el saber que emerge desde la experiencia. En la 
formación como psicoanalista, el análisis personal es requisito indispensable, 
proceso que se ha teñido de un cierto enigma de dicha experiencia, que puede 
llegar a idealizarse por su singularidad.  
A mí me parece que es inevitable tener que dar cuenta de un saber para 
colocarse en esos espacios… para trabajar en una institución como en el campo 
de la psicometría, pues sí hay que ser psicólogo, como para ser profesor, hay que 
ser profesor, es decir que en las instituciones no hay psicoanalistas como tal, los 
psicoanalistas se forman en otro lado… (Entrevista 6, p. 577) 
Por otro lado, la tendencia a la institucionalización se fue gestando a raíz de 
la necesidad de definir quiénes estaban lo suficientemente formados para ejercer 
el psicoanálisis y hasta la fecha, continua provocando cierto malestar dentro del 
movimiento psicoanalítico, cuyas tensiones se han hecho ver a lo largo de su 
historia y aún ahora le plantean interrogantes al ofrecimiento de una formación 
estándar: 
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“…en aquellos momentos no existía una formación reglada, salvo la que daba la 
Asociación Psicoanalítica de Madrid, en ese tiempo, habría el sistema clásico de 
algún didacta autorizado y acudir a sus cursos, algo que me resultaba prohibitivo y 
no estaba a mi alcance, así que yo, a la hora de elegir analista, no anduve 
fijándome si era reconocido, de alguna asociación, bueno yo tuve más o menos 
claro que elegiría como analista alguien que me gustara, con quién pudiera 
congeniar, porque entre otras cosas, mi interés y mi demanda venía más, no tanto 
desde la idealización de hacer una carrera de analista, sino yo estaba acá 
trabajando como psicólogo, estaba en una clínica y entendía que mi formación era 
como psicólogo clínico, necesitaba analizarme, entre otras cosas, para no 
enloquecer uno mismo, ya que estaba trabajando con ese volumen de pacientes 
brutal. (Entrevista 4, p. 540) 
La conducción de procesos analíticos tiene su peso y pone en tensión el costo 
simbólico de su función. Desde el eje teórico Freud-Lacan, en la formación de los 
psicoanalistas, se cuestiona la modalidad reglada que tiende a establecer un 
saber constituido por los riesgos que constituyen el cierre de inconsciente y a 
emergencia de su saber como su objeto de estudio del psicoanálisis mismo, razón 
por la que su institucionalización se considera un síntoma necesario en la historia 
del psicoanálisis, ya que el cuestionamiento de sus criterios y normas abren el 
camino de las preguntas y la apertura a nuevas dimensiones de la construcción 
del conocimiento en la clínica.  
Por ello, aunque la formación dependa más del deseo que de las normas de 
una institución, siempre es necesario dar cuenta de algún modo, del arribo a la 
posición de analista y el ejercicio ético de esta función. Estas normas 
institucionales existen en las diversas escuelas de psicoanálisis, ofrecen hacia 
adentro, la pertenencia a una comunidad de analistas con una orientación 
específica y, hacia afuera, una legitimación de lo que forma y hace un 
psicoanalista.  
…al final es el trabajo el que te hace analista y las lecturas que realizas, formarse 
va más allá de lo que tiene que ver con el programa de una carrera, me parece que 
formarse tiene que ver con el deseo, hay mucho de autodidacta en psicoanálisis, 
sabemos que es así, en formación continua, continuamente volviendo a los mismos 
casos, una y otra vez, una y otra vez.  
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Lo que sí es verdad es que la formación cuando la hice en México, la formación 
como psicoanalista es una formación, por lo menos en el tiempo en que yo lo hice, 
menos institucional ahora se ha institucionalizado bastante, yo cuando estudiaba 
era muy a la manera de los miércoles de Freud en Viena, es que aunque se 
escuche pretencioso, había como unas ganas de leer de esa manera, con amigos 
interesados en el psicoanálisis, de leer a Freud con una persona que fuera un 
referente, con más experiencia, con más lectura, con más formación…  
… sostener la posición de psicoanalista y eso sigue siendo así por supuesto, 
empieza con el propio análisis, hacer el propio psicoanálisis, formarte como tal, 
hacer supervisión siempre con un referente de peso en este ámbito, esto pasaba 
por ahí, yo me formé así, sin embargo ahora, la filiación a una escuela determinada 
donde se dé cuenta del recorrido que estás haciendo, hacer determinados 
seminarios, y que los cumplas y que te den una certificación, eso ahora está 
funcionando de esta manera. (Entrevista 6, p.576-577) 
Pero en realidad, son los analizantes los que hacen al psicoanalista, pues en la 
experiencia clínica, lo que se intenta resaltar es otro tipo de escucha y el 
mantenimiento de una posición que parten de haberse analizado: 
Y los pacientes se van manteniendo por eso te digo que los pacientes te hacen 
analista, porque ellos se mantienen en el trabajo, cuando vuelven, cuando hay una 
continuidad y luego vas teniendo uno y otro, y otro, claro te vas dando cuenta de 
que vas teniendo en la oportunidad que un encuentro con una diversidad de 
personas y discursos que te van haciendo y la experiencia aquí es fundamental, 
vas escuchando, vas aprendiendo a escuchar, no sé, es difícil de explicar… 
(Entrevista 6 p. 581) 
De modo que no son las certezas sobre un saber, sino las preguntas las que 
mantienen la posición del analista frente a la clínica, que no intenta obturar o 
taponar con más conocimiento un saber específico, —como es común en la 
atención institucional y su atención a los casos de violencia sexual—, sino que 
manteniendo la actitud de pregunta constante, pueda enriquecerse la labor clínica 
ante este tipo de casos. Esto no quiere decir que no exista un fundamento teórico 
al cual remitir la propia función, existe, y tanto Freud como Lacan se preocuparon 
mucho por esta dimensión de la formación del analista, pero es en la apertura, 
que se gesta la posición ética respecto del deseo que emerge del saber 
inconsciente a través del discurso del analizante.  
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A lo largo de la historia del psicoanálisis, el surgimiento de diversas posturas 
teóricas fue marcando la diferencia en los enfoques que orientan en la actualidad, 
las prácticas clínicas de los entrevistados. 
Recuerdo que todavía en Madrid había mucho psicoanalista argentino, de los que 
se habían venido exiliados por la dictadura, pero todavía no eran lacanianos 
mayoritariamente, por lo menos con los que tuve yo contacto, era gente que venía 
de temas de grupos, Pawlowski, Kesselman, un poco todo gente con implicación 
social y que claramente venían de una formación más del pensamiento que 
Kleiniano, que se ve que la cosa ya estaba en esos momentos de transformación. 
En ese momento no era consciente, pero a mí me llegó mucho una cierta línea de 
pensamiento kleiniana ya no ortodoxa, heterodoxa, pero de esa línea... Estamos 
hablando años, a finales de los 80 hasta mitad de los 90, por ahí. (Entrevista 4, 
p.550) 
En general, las teorizaciones sobre las instituciones provienen de los 
conocimientos sobre fenómenos y procesos grupales y, ciertamente, no es lo 
mismo aplicar el saber del psicoanálisis a la dinámica de los grupos que intentar 
psicoanalizar en grupo. Freud habló del movimiento social, del origen del malestar 
y la dinámica de las masas, pero nunca habló de la posibilidad de psicoanalizar 
en grupo y, a pesar de los procesos transferenciales que ahí se cruzan, no ha 
impedido que otros psicoanalistas posteriores, sobre todo en a escuela kleiniana, 
sí lo intentaran y aportaran sus puntos de vista al respecto443. 
…mi posición ha ido evolucionando, en un principio estaba en esa posición 
grupalista y de lo que podíamos llamar los planteamientos de la izquierda freudiana 
en parte convergente de la crítica al pensamiento psicoanalista convencional que 
viene de la escuela de Frankfurt y por otra parte, del punto de vista de los 
discípulos de Pichon Riviere, más o menos hacia finales de los 80 empiezo a 
interesarme profundamente por la obra de Winicott y también por la obra de 
Ferenczi que en ese momento empieza a republicarse y a tener de nuevo una 
presencia significativa, y a partir de mediados de los 90 en adelante estoy más 
conexo a los planteamientos que hoy en día se conocen como psicoanálisis 
relacional… (Entrevista 5, p. 568)  
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 Utrilla, M. (1998) ¿Son posibles las terapias en las instituciones? Estudio situacional. Madrid: 
Biblioteca Nueva, p. 141. 
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Independientemente de la escuela como institución, desde el psicoanálisis como 
lo ha leído y elaborado Lacan después de Freud, ser psicoanalista no pasa por 
ese tipo de aprobación, aunque eso tenga utilidad para compartir con pares la 
clínica y el saber que genera, es más una cuestión que pasa por el propio 
análisis, una cuestión de autorización personal que no se da de una vez para 
siempre, sino que se va actualizando conforme la experiencia afianza a posición 
en a escucha. 
Ser psicoanalista, que es autorizarse de sí misma, todo eso qué tiene que ver con 
la propia de autorización, siempre está en un proceso, no se actualiza uno de una 
vez para siempre y yo creo que está bien, porque la experiencia y la práctica te dan 
mucha confianza y a veces hay que recordar ¿no? Que esto es muy serio, que hay 
que volver a un texto, algún caso que se te complica mucho y hay que retomar la 
supervisión ¿no?... yo creo que me estoy actualizando conforme me estoy sintiendo 
autorizada por los pacientes, es la sensación que yo tengo, porque luego con 
respecto a las intervenciones, al trabajo que haces, es por los efectos, los efectos 
que tiene en el paciente. (Entrevista 6, p. 582) 
Por tanto, la formación psicoanalítica transmite a otras profesiones de la escucha, 
la necesidad de hacer el propio trayecto subjetivo y constatar el saber del 
inconsciente que emerge en la transferencia y que guiará la escucha de otros 
procesos. Esto hace necesario en los inicios del ejercicio, la supervisión casos 
con analistas más experimentados, como un acompañamiento en el enigma de lo 
que se escucha y en la resolución de las complicaciones que las vicisitudes de la 
transferencia trae en cada caso, además de incorporar la necesaria información 
teórica que promueva su continuo enriquecimiento y su reconstrucción.  
Por ello, se plantea la propuesta de su trípode formativo —análisis, formación 
teórica y supervisión—, como parte del ejercicio ético en la función de acompañar 
en la escucha, la gestación del sujeto en la articulación de su deseo en la palabra. 
Es sobre todo una cuestión ética frente al compromiso con la subjetividad. Los 
requisitos institucionales que sirven –entre otras cosas– para reconocer un oficio 
y darle un lugar social, pasar por el deseo del Otro social, permiten la nominación 
de esos lugares simbólicos por donde transita la cuestión subjetiva que involucra 




c.3. El abordaje de la sintomatología. 
La formación teórica es generalmente, un mapa de ruta, incide en la manera de 
abordar los síntomas y, en este caso, el planteamiento de la sintomatología se 
mira –como hemos visto en los primeros capítulos–, desde diferentes 
perspectivas. Las diversas modalidades de la violencia sexual hacen necesaria su 
distinción para la diferenciación sintomática que se presenta en cada caso, pues 
no emergen los mismos síntomas en los casos de abuso sexual, que en los casos 
de violación o de incesto.  
Los síntomas son formaciones de compromiso muy subjetivas y, aunque 
tengan aspectos comunes en los casos de abuso sexual y en los casos de 
violación o de incesto, mantienen la singularidad de su expresión y manifestación. 
Entre lo común, los derivados de un abuso sexual en la infancia, incluyen muchas 
veces, las depresiones, causas poco claras o quejas difusas y en ocasiones 
síntomas disociativos, trastornos tipo border o de personalidad, con los que es 
más difícil trabajar en el ámbito de un objetivo adaptativo. En cambio, los que 
suelen generarse a partir de una violación, son por lo general más reactivos y que 
generalmente se presentan junto con un trastorno de estrés postraumático.   
Cuando son adultas y han tenido abusos en la infancia, lo que más vemos son 
síntomas disociativos bastante graves. En agresiones, si la base previa de 
personalidad estaba relativamente estable, vemos más bien un cuadro de estrés 
postraumático, algo más reactivo a la agresión que ha ocurrido. En cuanto va 
pasando el tiempo, si encuentra buenas relaciones y un buen apoyo, e incluso va a 
la terapia se va calmando y poco a poco, lo va superando.  
Pero con los abusos sexuales en la infancia, vamos incesto, o cuando han pasado 
tantos años, a lo mejor vienen de 50 años y el abuso ha sido con 5, evidentemente 
hay cambios en la personalidad, ya no vas a tener algo tan reactivo, vas a tener 
más bien quejas difusas, un “me siento deprimida, con ansiedad, pero no sé bien 
porque”, de alguna manera lo relacionan con los abusos o casi ni se acuerdan, pero 
si vienen aquí, es porque algo han recordado, si no, no vendrían aquí, pero lo 
recuerdan de manera muy difusa. Vemos muchos trastornos de personalidad, yo no 
soy muy partidaria de las etiquetas porque no me gustan, pero lo digo para que nos 
entendamos… (Entrevista 1, p. 495) 
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…lo veo en pacientes que desarrollan luego un cuadro de tipo de borderline, dónde 
te encuentras que hay historias de abusos y de violencia expresa, no lo encuentro 
tanto en cuadros psicóticos y neuróticos”. (Entrevista 4, p. 561) 
En todos los casos, las variaciones siempre van a depender de cada persona, de 
cómo ha vivido los acontecimientos significativos y las repeticiones de su historia 
que constituyen su novela familiar, así como su manera de vivirla. Aunque el 
conocimiento de los signos comunes siempre es útil, los profesionales se 
enfrentan al reto de desarrollar “ese ojo clínico” como suele decirse en la 
medicina –clínica de la mirada– para acceder a lo que está más allá de lo 
evidente en la manifestación de los síntomas.  
En la clínica de la escucha, el reto es captar en la narración de los síntomas 
incluso aquello que no se dice, aquello que pude estar fuera de lo común y que 
forma parte de la singularidad del caso, por lo que es importante el desarrollo de 
estas habilidades para determinar el criterio y la metodología del trabajo 
terapéutico, pues el hecho de establecer los diagnósticos que estén asentados en 
los manuales de psiquiatría, no garantiza que el tratamiento sea el mejor: 
Cuando empecé a trabajar envidiaba mucho de los psiquiatras la capacidad de 
diagnóstico, no de tratamiento, pero sí de diagnóstico, es decir, qué bien sabían 
hacer el diagnóstico diferencial, distinguir los grandes cuadros, les tenía mucha 
envidia porque había visto muy pocas y psicopatología, pero es que ahora…. con 
los DSM es imposible hacer un buen diagnóstico, se puede confundir un cuadro 
paranoico con una depresión y siguiendo eso al pie de la letra, no saben distinguir 
una cosa de otra, de cuando estás con unos síntomas psicóticos, a cuando hay un 
cuadro psicótico, que cualquier neurótico en un momento dado puede tener 
alucinaciones y eso no es que sea un psicótico, pero no se sabe distinguir ya eso, 
entonces es catastrófico. (Entrevista 4, p. 562) 
La diferenciación es importante para la conducción de la cura en el tratamiento, 
pero desde el psicoanálisis, los síntomas son mucho más que las molestias que 
provoca, “eso que me hace sufrir y quiero que me lo quite”, los síntomas traen 
consigo –del lado del paciente– todo un saber sobre la persona misma, sobre sus 
relaciones consigo, con los otros y con su entorno y, del lado del analista una 
posición muy concreta frente a ellos. Por ello, desde esta perspectiva es 
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importante trabajar lo que quieren decir y lo que encubren más que querer 
erradicarlos por completo. 
…con respecto a los síntomas, cuando te quieres formar como analista y dices 
“quiero ser analista y voy a hacerme un análisis” […] se piensa en eliminar 
síntomas. Pero es verdad que del lado de los pacientes, en relación con las 
personas que vienen con sufrimientos indecibles, los síntomas de nuestro tiempo 
como dice Julia Kristeva, son las nuevas enfermedades del alma, una de las 
fuerzas que imperan tienen que ver mucho con la depresión y con la ansiedad, 
entonces sí, luego curiosamente —y eso también lo aprendes en la práctica antes 
de derivar un caso—, cuando un colega psiquiatra, psicólogo o psicoanalista que te 
deriva y te dice “te voy a mandar un caso que es muy muy muy difícil” y que al 
principio te asusta un poco, y luego cuando ya tienes muchísima experiencia sabes 
que los casos más difíciles son los que, en los efectos con respecto a la victoria sin-
tomática se hacen más evidentes, bastante más evidentes... (Entrevista 6, p. 582) 
La concepción del síntoma en psicoanálisis no es estática, no forma parte de una 
descripción de algo que aparece y se diagnostica, que puede quitarse sin más 
con algún método terapéutico, sino que tiene más bien, una naturaleza dinámica, 
mutifactorial y sobre determinada 444 , los mecanismos de su formación son 
inconscientes, semejantes a los de la formación del sueño, se transforman, se 
condensan o se desplazan de uno a otro, por lo que sus matices son únicos en 
cada sujeto que los sufre y solo pueden atenuarse, disminuirse y a veces 
eliminarse, a través de la escucha de la verdad inconsciente que los constituye. 
…y luego hay otra cosa que decía yo, el paciente que viene con síntomas muy 
floridos que van mejorando y que luego van entrando en la palabra y que luego no 
sabes cómo ocurrió ¿no?, y luego están los pacientes, que vienen no con síntomas 
floridos y que al mismo tiempo donde florecen síntomas que son tan fuertes como 
el miedo, efectivamente dónde hay un cierto levantamiento del inconsciente que 
genera síntomas o un síntoma por otro, que eso también es verdad que la mejoría 
sintomática a veces no es fácil porque se cambia el síntoma, pero que siempre hay 
que mantenerlo como pare de un saber inconsciente, porque es con lo que 
trabajamos ¿no? (Entrevista 6, pp. 582-583) 
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…la psiquiatría se queda muy detenida en las manifestaciones más sintomáticas de 
las enfermedades mentales, el DSM III, IV, IV-R y tal, eso es precisamente lo que 
menos me interesó de la psiquiatría y es una de las cosas por las que me decidí por 
el psicoanálisis, porque no se detenía en la superficie del síntoma o en el síntoma 
como algo superficial, sino que iba a tratar de desentrañar o descifrar la verdad del 
síntoma… El otro día escuchando un psicoanalista, decía que no hay un síntoma 
igual que a otro, y tenía razón, lo que pasa es que hay que tener una cierta base 
para escuchar, está percepción del síntoma que cada síntoma es diferente a otros 
síntomas aunque aparente sean igual, eso sólo se capta en la escucha del sujeto y 
los matices surgen a partir de la escucha psicoanalítica. (Entrevista 7, p.594) 
La emergencia sintomática está teñida por el contexto social en el que se instala, 
los síntomas surgen como defensa, como respuesta al conflicto que se genera en 
cada sujeto entre el deseo y los imperativos sociales y culturales del momento 
que frenan los modos de satisfacción. 
…intervienen muchas cuestiones y conceptos que se intercalan, por ejemplo, el 
tiempo... la vida moderna está instalada en un tiempo deprisa, un tiempo que no da 
tiempo, en los primeros años la vida es más pausada, más tranquila, no había 
apremios de tiempo, en todos los ámbitos, en la vida cotidiana, en los vínculos que 
se establecen, en los objetivos a cumplir, en objetos a consumir, hay tal saturación 
de cerca en un tiempo tan apretado, que creo que facilita una especie de alineación 
subjetiva que supone un esfuerzo importante para sustraerse de ello en cada uno. 
Creo que el progreso es necesario en todo tipo la vida moderna, pero mucha gente 
paga un alto precio cuando ese progreso se instala, con ciertos factores que tienen 
que ver con el poder en lo social, en lo político, lo económico, afecta a sectores 
enormes de la población a una especie de casi desconocimiento sin elección. 
(Entrevista 8 p. 609) 
Por otro lado, lo que hoy se consideran agresiones sexuales, aunque en otro 
tiempo también lo eran, eran consideradas un tema tabú y algo instalado como un 
malestar cultural que debía ser asumido en silencio, un imperativo silencioso de la 
sociedad ante “el no saber hacer” algo con eso que lo provocaba.  
En la actualidad, los medios de comunicación sobre estimulan a la 
población y saturan con el exceso de información que circula, ofrecen garantías 
inexistentes sobre un saber preestablecido, y el dinamismo cambiante del 
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lenguaje incorpora nuevos significantes que a su vez, modifican la presentación 
de los síntomas 
Lo primero que se me ocurre es algo muy inmediato, la perversión. Un perverso 
de la época de Freud, aunque Freud hablo del niño como el perverso polimorfo, 
como un hecho que a condición de existir, la perversión tenía unas connotaciones 
muy específicas. Con el correr del tiempo, nos encontramos ahora con los medios 
de comunicación saturados de saberes acerca de la perversión, por ejemplo la 
pederastia, la violencia de género, el maltrato a la mujer y a los niños entonces 
ahí estaría justamente el punto en el que el saber de los medios de comunicación, 
saturan el saber acerca de lo que ocurre. (Entrevista 8, p. 609) 
Frente a los síntomas de la época como malestares a ser atendidos, en la ciencia 
médica —de donde, por otro lado, la psicología en general ha adaptado muchos 
de sus métodos—, el diagnóstico y el tratamiento son la respuesta que tiende a 
su disolución. Pero como hemos visto, en psicoanálisis, la acción terapéutica 
propuesta, atiende la diversidad sintomática como un derivado del dinamismo de 
la estructura psíquica y demuestra que, en el devenir transferencial todo 
diagnóstico estructural es provisorio445. Este diagnóstico orienta el trabajo clínico, 
como una conjetura de la estructura del paciente, sin ser determinante de una 
persona en sí, sino de su relato donde se resignifica el sufrimiento.  
La novedad clínica que introdujo Freud fue trabajar con aquello que la ciencia 
desecha por no poder pasar las pruebas que exige el método científico, por no ser 
objetivable, prefirió trabajar con lo subjetivo que acompaña a lo objetivo del 
discurso, con la palabra para situar lo dicho por el paciente como la pieza 
fundamental, sin objetivizar su saber y movilizándolo constantemente a la 
actividad asociativa. Por ende, si el análisis disminuye de alguna manera el 
sufrimiento, es porque lo enfoca de otro modo, hace que el sujeto se mire 
paulatinamente en las propias causas del sufrimiento, se ve involucrado de una 
manera distinta y esto, de por sí, ya proporciona cierto alivio. 
 
c.4. La duración de los tratamientos 
El proceso del tratamiento lleva su tiempo, en este sentido, la duración de los 
tratamientos, a nivel institucional, el tiempo considerado para cada uno suele ser 
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cronológico, es decir, se mide en meses o años dependiendo de los factores que 
rodean el caso y su evolución. 
…en tiempo es muy diverso. En el abuso sexual infantil hemos visto que hay una 
serie de variables que son las que van a condicionar el tiempo de intervención, 
dependiendo de qué variables están presentes, la intervención va a ser más larga 
más corta. Fundamental, la edad, cuanto más temprano sea el momento de los 
abusos, menos daños se producen y por tanto menos incisión y menos 
intervención hay que hacer. Fundamental si durante los abusos ha habido 
convivencia entre abusador o víctima, porque los trastornos de ansiedad están 
íntimamente relacionados con eso… (Entrevista 2, p. 529) 
También se incluyen en el establecimiento de la duración del tratamiento otros 
factores, como por ejemplo, si el lugar de atención es una institución pública, en 
donde por lo general, tienen tantos usuarios que exceden la capacidad de 
atención de los profesionales que los atienden y existen largas listas de espera, y 
por ello, el tiempo es limitado a fin de atender a la mayor parte de ellos. Es una 
problemática de políticas públicas relacionadas con la salud mental en específico, 
que están condicionadas también por otros determinantes, tanto culturales, como 
presupuestarios. 
…las estimaciones son complicadas, pero no hay un tiempo, porque en ese 
sentido las terapias son infinitas, en el sentido de que no tenemos un límite, y 
luego pues que hay periodos, yo tengo gente, por ejemplo ahora que tengo 
reducción de jornada, o también de la cantidad de gente que viene y que somos 
muy pocas para asumir, las personas no vienen una vez a la semana, aquí la 
gente no viene una vez a la semana, viene una vez cada 15 días, cada 3 
semanas o cada mes en muchos casos, entonces claro, los tratamientos se 
alargan y se enlentece en el tiempo, somos conscientes de que no es lo ideal, 
pero no tenemos otra posibilidad de hacerlo. (Entrevista 1, p. 500) 
Pero cuando las pacientes son atendidas en consulta privada o en un organismo 
no gubernamental (lo que se llama una ONG) desde la perspectiva psicológica, 
aunque no tienen un tiempo fijo, éste se mide por los criterios de cambio en los 
síntomas o su eliminación, así como la adaptación funcional al entorno en el que 
se desenvuelve el paciente en su realidad.  O sea que, tanto en la institución, la 
ONG o la consulta privada psicológica, la duración de los tratamientos está 
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comandada por el despliegue temporal de los síntomas, su resolución y el 
cumplimiento de los objetivos trazados respecto a la adaptación y el “regreso a la 
normalidad” del paciente en cuestión.  
Sin embargo, como hemos visto, desde la perspectiva de psicoanálisis, el 
tiempo cronológico no es lo más importante, éste se encuentra subordinado al 
tiempo lógico del inconsciente, no se establecen tiempos medidos para la 
atención del sujeto, ni en una sesión concreta ni en el establecimiento de 
objetivos, depende más bien, del dinamismo en los momentos del tiempo lógico 
del inconsciente que, en el despliegue discursivo del sujeto, le permita el acceso a 
la verdad de sus síntomas, más que a su eliminación como meta. 
En las instituciones, el servicio psicológico para los casos de violencia 
sexual en la Comunidad de Madrid por ejemplo, cuenta con un protocolo 
establecido, válido para todas las asociaciones o instituciones que se rijan por sus 
criterios o dependan de ella de alguna manera y, para que las personas que han 
vivido una agresión sexual lleguen al servicio psicológico, deben haber pasado 
previamente por otras instancias: primero, la denuncia ante la policía que remitirá 
luego a la atención primaria antes de la derivación al servicio psicológico. La 
atención primaria se da en el servicio de urgencias de algunos hospitales o en los 
servicios de psiquiatría y el servicio psicológico, en centros no gubernamentales 
que suele subvencionar directamente la Comunidad de Madrid o que son 
subvencionados por empresas que agrupan servicios de diversos tipos y que 
rinden cuenta a la Comunidad de Madrid.  
El hecho de que la Comunidad de Madrid aporte recursos para ello, es 
decir, para que sea un servicio público y accesible a toda la ciudadanía, hace que 
existan requisitos y normas a seguir en la atención de los casos. La violencia 
sexual como síntoma social, crea un gran número de usuarias para estos 
servicios, lo que hace que, los tratamientos sean cortos y la frecuencia de las 
sesiones sea más prolongada en el tiempo. Incluso la misma agenda de las 
psicólogas y psicólogos que atienden, es gestionada por la Comunidad de Madrid, 
por lo que los profesionales no intervienen en la gestión de sus citas ni en el 
tiempo adjudicado para cada uno de los tratamientos.  
…eso depende de la psicóloga… hay circunstancias que te obligan, que no 
depende de ti la agenda, yo siempre intento que las que empiezan, intento 
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acortarlas por ejemplo, ahora que tengo una mujer que tiene riesgo de suicidio… 
yo en mi caso a la que veo más así... les hablo por teléfono, al principio les 
cuesta, pero se acostumbran, como es un recurso público, saben que es el coste 
que tiene un recurso público…hacemos lo que buenamente podemos, pero 
llegamos a donde llegamos, no tenemos los medios y las usuarias lo saben... hay 
personas que yo a nivel de criterio, les digo “yo creo que tú necesitas una vez a la 
semana, aquí no te lo podemos ofrecer, con esta información, decide tú”, hay 
gente que dice “no, me da igual prefiero seguir aquí”, y sigue aquí, otras personas 
dicen “sí, voy a intentar buscarme un una psicóloga privada” porque es verdad, 
por necesitar, lo necesitaría todo el mundo, pero hay casos que tú dices, “no vas a 
aguantar las entre sesiones”, pero es algo, una de las cosas que más me renueve 
y qué más me tengo que trabajar, pues me voy de vacaciones con la angustia 
aquí, y eso es algo... (Entrevista 1, p. 500) 
Y, aunque las usuarias saben que, entre una y otra sesión pueden pasar quince 
días o un mes, esto trae inconvenientes en los tratamientos, debido a que –unos 
más u otros menos–, en los casos se manejan grandes cuotas de angustia 
difíciles de soportar en el tiempo entre sesiones, y esto puede generar otros 
síntomas, otras malestares y como consecuencia la derivación a otros centros 
que los atiendan y así, se genera una espiral de necesidades, debido a que los 
procesos institucionales también contribuyen a generar nuevos síntomas en el 
contexto social y la atención institucional que demanda resultados más rápidos, 
parece estar enmarcada por un tiempo cronológico que no soporta los vaivenes 
de la subjetividad. 
En México, las ONG’s no son subvencionadas por el gobierno, sino que se 
allegan de recursos privados nacionales o extranjeros y del cobro simbólico por 
sus servicios. En las instituciones públicas existen algunos servicios de atención a 
casos de violencia sexual donde el tratamiento tiene un tiempo limitado debido a 
las largas listas de espera que existen para este y otros casos atendidos en el 
ámbito de la salud pública. 
 
c.5. El lugar en la cura 
Hay otros aspectos teórico-técnicos que marcan diferencias en los tratamientos 
en la dirección de la cura, como los temas del cobro de las sesiones o el manejo 
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de la transferencia. Por lo general a los psicólogos que trabajan en instituciones o 
en ONG's, les cuesta trabajo cobrar directamente al paciente, “me cuesta mucho 
cobrar, sé que tengo que cobrar para dignificar mi trabajo, porque lo considero 
muy digno, pero creo que eso sí ha hecho mella, llevo tantos años en ONG...”446. 
En psicoanálisis, el cobro de las sesiones está directamente relacionado con el 
manejo de los síntomas y su costo simbólico para el sujeto, sin embargo, la 
filosofía de las organizaciones en ocasiones lo establece así, ya sea por ser de 
naturaleza sin fines de lucro o porque son servicios sociales de la Comunidad de 
Madrid.  
En ocasiones existe la concepción de que la sociedad les retribuye, les 
paga por el daño que les hizo a través del agresor y por esa razón les presta el 
servicio sin cobrarles, a sabiendas que los psicólogos cobran a la Comunidad por 
sus servicios. Esta filosofía podría parecer altruista con la gente que no tiene 
recursos, sin embargo, a plantearlo así, se corre el riesgo de asumir que la 
sociedad tiene la culpa de todo lo que les sucede y restar importancia a la 
posición del sujeto en su propia historia. 
Aquí cabe la pregunta de, si la sociedad es responsable por los 
abusadores, ¿lo es también por las conductas específicas o las posiciones que se 
toman en un evento violento?, ¿dónde queda la responsabilidad subjetiva en la 
posición que ocuparon en el encuentro? Tal vez sea irse a los extremos, en 
donde no se culpabiliza a la víctima y el agresor y la sociedad siempre tienen la 
culpa, lo que puede redundar en las ganancias secundarias de la etiqueta de 
"víctima" 447  donde el sujeto no se hace responsable de su propia posición 
subjetiva, ni de su deseo inconsciente. 
Entre los aspectos teóricos que tienen incidencias técnicas concretas e 
influencia en la dirección de la cura, resalta el tema de la transferencia, que por lo 
general, en psicología se conoce, pero no se suele trabajar con ella, solo en la 
perspectiva psicodinámica y en ella, el manejo de la transferencia, se considera 
en relación al encuadre y a la posición del terapeuta que puede ser de simetría y 
asimetría en el encuentro terapéutico. La transferencia vista así, parte de una 
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 En el Anexo, entrevista 1, página 497 y siguientes se habla del tema del cobro en las ONG’s. 
447
 En el capítulo 1 se hace referencia a las posiciones de los sujetos en relación al evento violento 
y la tendencia social a crear la figura de “victima” que funciona como un significante que 
mantiene sujetos en una actitud identificatoria limitante. 
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concepción sobre el valor de las personas, tanto en el ámbito social, como en la 
situación clínica y, desde aquí, hay simetría, son iguales.  
Algunos diferencian la asimetría en la posición de objetividad del terapeuta 
que ve las cosas desde afuera para marcar la diferencia con la posición subjetiva 
de quien las vive. Por lo que, la concepción general que se hace desde el ámbito 
de la psicología tiene que ver con el valor  personal, no con el descubrimiento 
freudiano como manifestación de lo inconsciente y por ello se ve desde la 
dimensión imaginaria y consciente, pero no toma en cuenta dimensión simbólica a 
la que pertenece el ámbito del lenguaje y el origen de inconsciente. 
En las terapias con enfoque psicoanalítico alcanza a distinguirse la 
necesidad de considerar la transferencia, sin embargo, se ve como un vínculo con 
el terapeuta que hay que aprovechar para lograr los objetivos de mejora que se 
establecen al inicio del tratamiento y que manifiesta el paciente en su deseo de 
cambio. Cuando se aborda su dimensión inconsciente se ve como una etapa de 
repetición del pasado que es necesario interpretar para cortar con esa situación, 
por lo que no se dimensiona su importancia como eje de trabajo.  
Por ejemplo, esto puede verse claramente cuando los pacientes 
manifiestan una emergencia que les hace acudir a su psiquiatra, psicólogo o 
psicoanalista a una hora que está fuera de la atención habitual, tanto en la 
institución como en la práctica privada: 
…en principio, cuando alguien me llama a deshoras lo trataría de la misma forma, 
es decir, creo que no hay que establecer grandes diferencias en la actuación entre 
lo que es la práctica institucional pública y privada, que hay diferencias claro… 
Creo que los pacientes si están muy referidos a su psiquiatra o a su psicoanalista, 
siempre se las arreglan como para que la demanda vaya dirigida a él, esto de ir a 
urgencias a veces tiene que ver con cuestiones transferenciales, me parece que 
todo tiene que ver con cuestiones transferenciales y no quiere decir que sea 
sencillo de manejar, pero creo que siempre tienes que tener en cuenta el mirar más 
allá de lo que miraría el psiquiatra, que es la pura emergencia. Si alguien te llama a 
las tres de la madrugada, yo trataría de ver qué sentido tiene para él, me digo 
“porque me molesta a estas horas”, o sea yo trataría de ver qué sentido 
transferencial tiene y cómo se maneja.  
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En los casos graves, de brotes psicóticos es igual, cuando un paciente psicótico 
entra en tratamiento, entra en transferencia, es decir, cuando está referido a un 
terapeuta o a su psicoanalista incluso este tema de las urgencias y de los ingresos 
disminuye muchísimo, pero cuando el psicótico está ahí medio dejado de la mano 
de Dios pues si se ocurre que vaya mucho a urgencias o que tenga muchos 
ingresos, puede tardar un tiempo, pero en mi experiencia, cuando el paciente entra 
en transferencia esto disminuye…un paciente que no ha logrado hacer una 
transferencia singular y sentir que en algún lugar lo pueden escuchar, entonces va 
buscando un lugar a ver si encuentra a alguien que le escuche, hay muchos 
pacientes que no se sienten escuchados, más bien se sienten rechazados.  
(Entrevista 7, p.599) 
Si el eje del trabajo psicoanalítico es la transferencia, cuando surge, es tarea del 
analista mantenerla y ponerla a funcionar, trabajarla para permitir el despliegue 
discursivo que manifestará los mecanismos inconscientes que mantienen al 
sujeto atado a sus síntomas. El psicoanalista trabaja desde su transferencia con 
el psicoanálisis, en la emergencia de la transferencia del paciente y con la 
transferencia en la dirección de la cura, es decir que, sin transferencia, no hay 
tratamiento psicoanalítico posible448: 
…dependerá de la transferencia, la transferencia es como la fe para los cristianos 
que mueve montañas, sin transferencia no hay nada que funcione, con la 
transferencia puede funcionar todo, no quiere decir que garantiza el funcionamiento 
de todo, pero puedes hacer un tratamiento si hay transferencia viendo al paciente 
cada seis meses o una vez al año y si no hay transferencia, aunque lo veas todas 
las semanas, ese tratamiento no va a marchar, yo creo que la piedra de toque es la 
transferencia que puede mover montañas, pero claro, como la transferencia es una 
cosa sobre la que uno no tiene control, es decir que uno a priori no puede crearla, 
ni facilitarla, sino que depende de cuestiones que no son manejables 
conscientemente o protocolizables, es decir no hay un protocolo para crear una 
buena transferencia, vamos de palabra me refiero. (Entrevista 7, p.600) 
Sin confundir una buena transferencia con la dimensión consciente de un 
encuadre terapéutico o con la colaboración del paciente en su tratamiento, es 
importante considerar sus dimensiones y prepararse para ello, pues como dijo 
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  Supra, capítulo 3, puntos 3.1.b., p. 145 y 3.2.b., p. 172 
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Freud, es al mismo tiempo la resistencia más fuerte y el arma más potente del 
tratamiento449. 
La contratransferencia habla, no solo de la resistencia frente a la 
transferencia del paciente, como lo indicó Freud en los orígenes, sino de un tipo 
de posición del analista 450  y que, cuando es retomada por algunos de los 
psicólogos entrevistados, lo hacen desde las dificultades conscientes en el 
proceso y, para evitarla procuran tener conciencia de lo que la falta de cuidado de 
sí mismo, puede afectar en la terapia del paciente, aceptando que hay que estar 
en terapia si se necesita, pero no va al ámbito de la relación terapeuta-paciente: 
…yo intento estar bastante atenta al tema, enseguida encontré una persona que 
conocí en la unidad de atención, que me habló de todo esto, me habló de su 
importancia y yo desde entonces, yo reconozco que he estado detrás de la 
supervisión, se escaparan y miles de cosas evidentemente, pero trato de estar 
atenta y cuando he tenido necesidad estar en terapia, pues he estado en terapia. 
En ese sentido, lo tengo muy claro, en cuanto empecé a trabajar aquí, me hablaron 
de los cuidados, de la intimidación vicaria y de los cuidados para profesionales, me 
explicaron que si yo quería tener un recorrido en esto, evidente-mente más como 
mujer, o me cuidaba o me podía afectar de alguna manera. 
Y tampoco es considerada una resistencia del terapeuta. Pero no sólo esto, sino 
que no se niega la implicación subjetiva en el proceso de los pacientes.  
…es verdad que yo pongo mucho de mí, me implico mucho, igual es una de mis 
cosas que me tengo que trabajar un poquito más… Significa que luego hasta las 
vacaciones llevo, todas las vacaciones pensando en ellas, en la que intenta 
suicidarse y me digo “intenta dejar de pensar porque estás de vacaciones”, pero 
como le doy el correo por si pasaba algo, todos los días compruebo el correo... 
Todas las noches estoy pensando en lo que voy a hacer, en ese sentido me 
implico… (Entrevista 1, p. 499)  
Para los psicólogos con orientación psicoanalítica en cambio, nunca es tomada 
como una resistencia, y menos del terapeuta, sino que la contratransferencia es la 
posición desde la que se trabaja y considera fundamental la implicación del 
analista con su paciente: 
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 Cfr. Freud, S.  (1912) “Consejos al médico sobre el tratamiento psicoanalítico” y “Sobre la 
dinámica de la transferencia”. Op. Cit. Vol. XII.  
450
  Supra, capítulo 3, puntos 3,1, c. p. 156 y 3.2.c, p. 181 
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…lo que plantea el psicoanálisis relacional es una potenciación de esas 
posibilidades de agencia a través de la implicación del profesional en la 
problemática que el paciente vive… pasamos a un escenario en el que hay que 
hacer lo posible para devolver a la persona el sentido de agencia, para compartir la 
experiencia que la persona vive y para, desde esa capacidad de conexión, que en 
definitiva la conexión que el clínico establece con el paciente es fundamentalmente 
emocional, empática, no es una comprensión  intelectual… (Entrevista 5, p. 569) 
Esta posición, parte del eje teórico de la escuela inglesa del psicoanálisis en el 
que este concepto es fundamental en la posición del analista, posición que desde 
el registro de lo imaginario, considera importantes los elementos del encuadre, las 
relaciones de simetría y asimetría, así como las relaciones de empatía con los 
procesos del paciente. El registro de lo simbólico, cuya dimensión abarca lo 
inconsciente, y por ende las resistencias del analista, no es considerada en esta 
posición, por lo que la posición del terapeuta se ve reforzada por criterios de valía 
personal, empatía, simetría y comprensión sólo desde el orden de lo imaginario. 
…dentro de esa simetría ética es una posición igualitaria, es decir, no hay 
diferenciación jerárquica, las experiencias que se viven el entorno de la consulta se 
abordan desde un paradigma de mutualidad, el clínico influencia al paciente y el 
paciente influencia al clínico, ese eco bidireccional es la esencia de la conexión y 
del trabajo. Entonces es una posición que no tiene que ver con la simetría del saber 
ni en el  conocimiento, ni de una posición ética en la que se priorice digamos el 
relegar el reconocimiento del deseo del otro, la persona necesita validación 
intersubjetiva. (Entrevista 5, p. 570) 
Las dificultades del analista no son consideradas como parte de sus resistencias 
donde albergan aspectos inconscientes que es necesario trabajar, basta con 
poner algo de distancia al respecto para que su sentir le aporte luces sobre un 
posible diagnóstico de lo que le sucede a paciente, como se expresa en la misma 
entrevista:  
“…el mismo concepto de contratransferencia, si se entiende en el sentido clásico 
freudiano o al menos tal como canónicamente Freud la describió, nosotros no 
veríamos una diferencia entre proceso transferencial y la contratransferencia, es 
decir, es el mismo proceso y lo que el paciente evoca en mí, que por supuesto 
implica …una distancia de trabajo de mis propias dificultades es lo que me permite 
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reconocer y comprender lo que el paciente me está depositando, con lo cual el eco 
contratransferencial es una importantísima fuente de conocimiento”. 
Es decir, que la utilidad de la contratransferencia, desde los y las psicólogas 
entrevistadas presenta las mismas características como una fuente de 
conocimiento y como posición simétrica cimentada en el valor de igualdad de los 
participantes en el encuentro terapéutico, es decir, del terapeuta y del paciente 
(Entrevista 5), como una necesidad de cuidado para el terapeuta (Entrevista 1) y 
como un eje relacional (Entrevista 6) en el ámbito de las interacciones 
conscientes de individuo, posición que, desde la dimensión imaginaria, responde 
al pensamiento adaptacionista de nuestra época, pero al mismo tiempo protege al 
terapeuta de su propia angustia ante los procesos del paciente, ante los que 
nunca se está protegido de todo, y menos si el terapeuta no ha tenido un proceso 
terapéutico propio que le permita conocer sus propias resistencias.  
En este sentido, por más que la institución social lo suponga, las y los 
psicólogos, no tienen la salud mental completa por el simple hecho de serlo y 
tampoco son inmunes a los desbordes de angustia que pueden presentar los 
pacientes que atienden.  
GC: tengo entendido que en la misma carrera de Psicología no siempre se exige que 
las personas tengan un proceso terapéutico antes de atender procesos. 
HM: no, aquí la salud mental es como pedirles el valor a los soldados, se presupone 
y ya está, no se exige, no se pide, no se solicita, lo único que se solicita es un 
certificado de carencia de antecedentes penales en abuso sexual, y ha empezado a 
solicitarse apenas hace 6 meses, igual que a los maestros, monitores, o cualquier 
persona que tiene que tener un cuidado con menores, cada seis meses tiene que 
actualizar un certificado de ausencia de antecedentes penales. En delitos 
relacionados con el abuso sexual infantil, la salud mental se nos presupone, y luego 
pues forma parte de tu responsabilidad individual, si estás quemado y crees que no 
puedes más, pues cambias. (Entrevista 2, p. 528) 
En los procesos terapéuticos se adquieren las herramientas para la escucha y, si 
no se ha tenido un espacio propio donde trabajar en sí mismo, las reacciones 
contratransferenciales son comunes y además justificadas como elementos que 
ayudan al diagnóstico y forman parte del proceso terapéutico, sin dar cabida a la 
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pregunta sobre las resistencias inconscientes que se tienen respecto del proceso 
de otros.  
De ahí la importancia que enfatiza el psicoanálisis sobre el análisis 
personal como parte del proceso formativo que, aunque no inmuniza a nadie 
respecto de la angustia, toma en cuenta la dimensión simbólica en la que 
estamos inmersos por el lenguaje. No pierde de vista ésta dimensión estructural 
del inconsciente, además de proporcionarle las herramientas de escucha que le 
permiten tomar distancia de los casos, de abordarlos sin generalizar o protocolizar 
los tratamientos, así como privilegiar el trabajo del “caso por caso”.  
La consideración de la singularidad subjetiva permite empapar la dirección 
de la cura en una ética del deseo, donde el resultado sea la reconstrucción del 
sujeto responsable con nombre y deseo propio. Es por ello que permanece la 
pregunta, ¿cómo transmitir esta importancia a los profesionales que atienden la 
violencia sexual, cuya sintomatología deriva de las fuerzas pulsionales que 
provienen de lo inconsciente? La posición desde las teorías de la 
contratransferencia tiene su límite, no alcanza a desentrañar la verdad sobre el 
deseo que condiciona las posiciones subjetivas, cuando se asientan sólo en el 
registro de lo imaginario, pero son un intento de transitar lo insoportable que se 
revela en los límites de la angustia. 
Es decir, para soportar lo insoportable, pues uno se inventa algo, y hay inventos, 
todos son inventos, y tienen su validez, es decir la contratransferencia es un 
invento para soportar lo insoportable, que tiene sus limitaciones, pero no hay que 
degradarlo. Entonces Lacan, en toda la primera parte de su enseñanza va 
revisando todos estos inventos, bueno para ver cuál es la verdad que está en 
juego en ello y en dónde se apartan de la verdad del psicoanálisis, no se trata de 
ir como francotirador, “me voy a cargar en todo”, pero esa revisión es un 
atravesamiento que él hace. (Entrevista 7, p.603) 
La experiencia en la clínica, es la experiencia de atravesamiento de un saber, un 
saber que se descubrió, primero como sujeto en su propio trayecto de análisis, y 
luego se acompañó en otros procesos que, cuando están cargados de eventos 
traumáticos, es imposible no transitar la angustia que conllevan y que en 
ocasiones se hace insoportable. Un analista que, para ocupar su lugar, 
previamente se ha analizado, conoce las dificultades que el atravesamiento de la 
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angustia conlleva, no solo como sujeto, sino transitar lo insoportable en la 
dirección de la cura. 
 
c.6. Los modos de producción. 
De esta manera, todo analista accede a la re-invención de sí mismo en su 
transferencia con el psicoanálisis, a través de sus modos de producción y en el 
ejercicio clínico en los trayectos que acompaña, tiñe con un toque personal las 
curas que dirige y da cuenta de esos cambios que, sin buscarlos explícitamente, 
se han dado en el paciente y en sí mismo en su contacto con lo inconsciente. 
Yo con estos libros lo que he pretendido es transmitir mi experiencia, lo que yo he 
hecho con los pacientes, lo que a mí me ha servido para trabajar con los 
pacientes y aunque el psicoanálisis sea una profesión imposible, se puede 
trabajar como psicoanalista y es una profesión interesante, es decir que, puede 
ser un tormento o de las peores torturas, pues hay muchos analistas que dejan su 
trabajo como psicoanalistas porque consideran que es un suplicio, pero no 
necesariamente. Entonces yo no sé si mi libro tiene mucho valor o no tiene mucho 
valor, lo tiene para mí….  
GC: creo que obedece a tu propia producción, a tu propia experiencia y a la 
necesidad de elegir las herramientas que a ti te sirven para trabajar. 
Sí las que he aprendido yo en el trabajo con los pacientes, con mucho esfuerzo, y 
hay una cuestión que tiene que ver con que no hay un camino, no hay un está 
atajo, todos los atajos son desviaciones por así decirlo, cuando uno en esto de la 
subjetividad o en la clínica del sujeto quiere buscar un atajo, el que sea, eso ya va 
mal encaminado. Entonces ahí hay un factor tiempo, entonces dice uno, joder, 30 
o 40 años... pero como hay algo ahí personal, eso es un camino muy largo. 
(Entrevista 7, p.603) 
Saber hacer algo con el trayecto recorrido, significa no solamente haber 
transitado por el propio análisis, que en sí mismo, no es poca cosa, sino mantener 
la trasferencia con lo que hizo posible el ser psicoanalista.  
¿Qué hago yo con eso? He escrito mucho sobre casos clínicos, por ejemplo mi 
propia tesis doctoral tiene que ver con eso, mi propia tesis doctoral para mí fue 
fantástica, porque me permitió, gracias a mí director de tesis, fue él el que lo vio, yo 
no encontraba el tema y, sin embargo, siempre está hablando de otras cosas, y de 
golpe él me dijo, “pero bueno qué no hablas de otra cosa, que de cómo se 
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construye saber en clínica…” ahí me di cuenta, fue como uno de los mejores 
momentos de mi vida, es un anudamiento  de la experiencia y la búsqueda 
personal en términos de saber, y recuerdo que le dije “¿y tú cómo te has dado 
cuenta?”, “lo tienes escrito en la frente, vas por la calle y no lo ves que pasa”, 
entonces me permitió una sistematización de todos esos 20 años que te dije, de 
seminarios de cosas escritas y lo demás, y escrituras de casos clínicos escritas y lo 
disfruté enormemente, pues esa soy yo también, pues ahora he dado unos pasos 
más, entonces escribir para mí, es una de las producciones más importantes. 
(Entrevista 9, p. 618) 
El compromiso con el amor a la verdad, no solo de un conocimiento o un saber 
establecido, sino aquél que proviene del inconsciente y que se re-descubre en 
cada cura, que compromete la propia subjetividad y empuja a una transmisión del 
modo que sea, mientras signifique una reinvención de esa primera elaboración 
subjetiva a cerca de la propia historia y el lugar que se ocupa en el Otro, como 
lugar inventado para ser. 
Y luego enseñar, también es una producción muy importante, muy importante, 
hacer que pasen cosas, hacer que pase algo. Y eso mismo que sentí yo, me 
emociono ¿viste?, cuando te lo digo, me emociono, porque siempre me emociono 
con ese pasaje, que eso mismo que sentí yo de que había algo en el orden de la 
experiencia que el saber entroncaba, que haga pasaje a otro y ver una carita 
interrogante, una pregunta interrogante, algo que late, eso es pura vida, es pura 
vida y entonces a mí me devuelve, no sé cómo explicarte, en ese momento nazco 
yo de nuevo, en ese momento yo vuelvo a recrear la teoría junto con el otro, yo 
vuelvo y es todo muy vivo, y eso es maravilloso, enseñando también, enseñando y 
escribiendo y bueno por supuesto, aprendiendo en las charlas con colegas y 
escuchando, pero sobre todo, escuchando cada vez más literatura, filosofía, arte, 
sociología, antropología… (Entrevista 9, p. 619) 
Esta diversidad en los modos de producción, obedece a la necesidad humana de 
trabajar en conjunto, son formas singulares de hacer vínculos con quienes se 
prestan a recibir otro modo de transmisión, pues se escucha para que algo nuevo 
se produzca, para que algo pase, pero esto no se sabe, no se sabe que se 
pretende que pase, ni para qué se enlazan las palabras en los vínculos 
resultantes, es el acto del decir, de escuchar, del ser escuchado lo que permea la 
necesidad humana de ser y permanecer en la dimensión simbólica que le 
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constituye, porque a partir de ésta es que se crea la comunidad y la cultura que 
nos envuelve desde los orígenes.  
En la cultura nacemos, nadamos, nos relacionamos y accedemos a la 
diversidad de saberes que como señuelos, intentan tapar los vacíos de sentido, 
cultura cuyas instituciones posibilitan e impiden al mismo tiempo el despliegue de 
lo simbólico en lo que se da a escuchar, en lo que se puede escuchar, en lo que 
se soporta escuchar como producción singular y vinculante. 
Por eso no podemos acabar e entender lo que significa palabra dada sin tener en 
cuenta las “determinaciones institucionales” de la escucha. Ésta implica: escuchar 
lo que no se quiere oír (Derrida), romper o dicho, traer a propia experiencia con 
estilo “como una lengua extranjera” (Deleuze), desde la música, la corteza, la letra, 
el compás. Para que se logre una transformación. Para que pase algo.451 
Se busca una transformación, se busca que “pase algo”, ¿de qué naturaleza es 
esa transformación?, ¿qué se espera que pase realmente? Esto nos enlaza con 
las concepciones de cambio, que van desde la esperanza de cambios concretos 
en la sociedad en la que estamos inmersos,  
…la alternancia cambio-conservación depende de si los individuos cambian y no 
se centran tanto en las posibilidades elaborativas grupales como en otras 
teorizaciones. La necesidad de que cambien los individuos es un tema retomado 
por muchas instituciones preconizando el psicoanálisis individual o el reanálisis de 
cada uno de los miembros de la institución.452 
Se esperan cambios particulares en las circunstancias de las personas y en sus 
síntomas que sufren a raíz del anquilosamiento, de la necesidad de movimiento, 
más que físico, subjetivo, que permita asumir los riesgos de modificar la manera 
de vivir responsablemente los lazos que se crean y de asumir la falta que se 
permea en ellos como oportunidades para relanzar el deseo. 
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c.7. El proceso de cambio. 
Cuando es poco claro ese “algo” que se desea que pase, se alude a un cambio, a 
una trasformación no se sabe de qué, especie de malestar que empuja al 
movimiento. Por ello, cuando se habla del proceso de cambio, se refiere no sólo 
al cambio del paciente cuando lo demanda expresamente, sino también al cambio 
del terapeuta que acompaña los procesos. En el contexto de la psicoterapia, se 
refieren al cambio adaptativo y funcional que se da desde la dimensión imaginaria 
–que en sí misma, no es poca cosa–, que comanda los comportamientos 
concretos y que pudo haber llegado más lejos, dejando como herencia nuevas 
herramientas para enfrentar la vida: 
… en ellas, yo creo que el cambio, es un cambio es muy global, este tipo de terapia 
sobre todo en los abusos en la infancia es muy global, creo que pasas a verte con 
otros ojos, cuando te ves con otros ojos, cambia todo, yo creo que el criterio es 
cuando ella se sienten bien consigo mismas, que su vida ha cambiado, que se 
sienten bajo control de nuevo, con un criterio realista quiero decir, aprendemos a 
manejar mucho las emociones y integrarlas como algo normal, natural, la tristeza 
es parte de la vida, va a ocurrir más veces, en ese sentido ¿no?, pero se van de 
aquí con otra mirada de sí mismas y es como un antes y después, yo creo es un 
proceso de cambio tan largo y tan profundo, que cambian ellas, incluso de parejas 
o situaciones vitales que no resisten el cambio lógicamente…(Entrevista 1, p. 509)  
Desde esta perspectiva, los síntomas se trabajan dentro de las sesiones para 
producir cambios adaptativos fuera de ellas, sobre todo cuando intervienen  
directamente en la vida del paciente,  
“…yo caracterizaría la actitud esa de escuchar y sostener la demanda del paciente 
sin responderla directamente, siempre entenderla y valorar ese síntoma por el cual 
alguien viene, qué papel está cumpliendo en su vida y si le puede trastornar mucho 
a corto plazo su vivencia. Es decir, el valor que está trayendo el síntoma, hay que 
estudiar si se ha de hacer un trabajo de tipo focal, más intensivo, algo que 
provoque una disminución de angustia alrededor del síntoma, para que luego esa 
persona pueda tolerar el trabajo más a fondo, teniendo en cuenta que quiere 
hacerlo y, cuando un paciente ha apañado las cosas suficientemente no hago 
mucho por retenerle… eso que Winnicott hablaba del espacio intermedio y Manoni, 
a mí me encantaba, el concepto de institución está, ya que lo importante es entrar y 
salir de ellas, no tanto lo que pasa dentro o lo que ha pasado fuera, sino ese 
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camino intermedio, esta idea Winicottiana del espacio intermedio donde de verdad 
pasan las cosas que producen cambios.  (Entrevista 4, pp. 555-556) 
Cierto es que, desde la perspectiva psicoanalítica, no hay estándares previos que 
presupongan el avance terapéutico hacia unos cambios determinados y, aunque 
se demanden, sólo será posible que sucedan en la medida en que el analizante 
asuma su síntoma como expresión de su conflicto, se haga responsable de su 
posición frente a lo que le sucede y frente a sus formas de goce lo que hará que 
sean duraderos, provocar un movimiento subjetivo que le permita renovar sus 
lazos en lugar de mantenerlos rotos, por lo que el cambio es muy singular, 
…esta historia de los fines, de las metas, de los criterios de cambio, de cura dentro 
del planteamiento analítico, es una formulación ideológica, es decir, ¿qué significa 
cambio?, es singular para cada persona… es decir… el clínico juega como un 
catalizador de esas necesidades de cambio, pero no introduce un criterio de lo que 
es lo que tiene que cambiar, es decir por supuesto, en un sentido muy general, una 
persona con sus dificultades en la vida, con sus planteamientos repetitivos, con las 
situaciones conflictivas en las que está atrapado, y puedo desarrollar 
subjetivamente una cierta fantasía de cómo esta persona podría ser diferente, pero 
la que tiene que tomar conciencia de sus necesidades de cambio es la propia 
persona, entonces ahí es muy importante de por lo menos precisar que lo que va a 
cambiar son los patrones organizadores inconscientes, el conocimiento relacional 
implícito que esta persona usa a la hora de funcionar en sus relaciones y en su 
manera de enfrentar las experiencias, porque todo lo que vivimos está co-
determinado, es decir que en última instancia, nadie sufre solo, sufre consigo y con 
la participación de una otro real o imaginado, pero nadie sufre solo. (Entrevista 5, 
p.573). 
Cuando se escucha al paciente en psicoanálisis, el psicoanalista se centra más 
bien en el sufrimiento del sujeto y sus formas de goce que en su manifestación 
sintomática que puede desplazarse siempre, más en el dolor por lo que el 
síntoma trae consigo, que en el objetivo de su eliminación o de trazar un 
programa para un cambio terapéutico concreto, es decir, no se tiene un objetivo 
específico sino que se escuchan los síntomas como algo que tiene que ver con la 
subjetividad del sujeto y lo que esta escucha produce. 
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…hay un sufrimiento ahí, que sabes que una vez que se pone en el circuito de la 
palabra y empiezan a hablar, hay una mejoría sintomática segura…lo interesante 
es después de esto ¿no? pues luego se olvida incluso el motivo que le trajo a la 
consulta y sigue hablando y sigue pensando, y sigue soñando y cobra un sentido 
para la persona el trabajo, más allá de la efectividad o del objetivo, es otra cosa… 
(Entrevista 6, p. 582) 
El sufrimiento es evidente, se mira, se escucha y se intenta amortiguar. Tratar así 
los síntomas, buscando su clave en lo evidente, llama a preguntarse si realmente 
estará donde no se ha mirado y donde no se ha buscado, es decir, volver a mirar 
con más cuidado lo que está ahí, lo que se “da a ver” sin querer, y volver a 
escuchar lo que no se soporta, “lo que se dice sin decir”, de otro modo, para  
permanecer abierto a las preguntas, a la concepción de un saber en constante 
construcción y no dado de una vez por todas y para siempre: 
…a lo mejor lo más importante no es sobre los síntomas, pues dentro del ámbito de 
la psiquiatría, los síntomas siempre han estado en un primer plano, de repente si se 
amortiguan o no, o como el psicoanálisis, que no trata enfermedades sino sujetos. 
Ahora un sujeto ¿se cura o no se cura? o de ¿qué se cura? (Entrevista 7, p. 612) 
La cura desde esta perspectiva no tiene que ver con cambios concretos y 
específicos que se hagan evidentes como signos de adaptación, pues aunque 
muchas veces comandan la demanda inicial del sujeto y se encuentra en las 
metas institucionales como una necesidad social, va un poco más allá, mira y 
escucha con cuidado lo que tiene que ver con la construcción de ese sujeto en su 
relación al Otro y a su propio deseo. 
Abordar inicialmente el síntoma, es importante, pero “declararle la guerra 
abiertamente” va a hacer que sea más difícil su integración y, en el mejor de los 
casos su disolución. Incluso en la aparición de los síntomas disociativos que 
muchas veces aparecen después de un evento traumático, hay algo que se 
quiere decir con ellos, en esto se parece en algunos aspectos al tratamiento de 
las psicosis, habrá que dejarlos fluir, escuchar lo que tienen de insoportable para 
el sujeto y necesita decir. 
…si uno se olvida de que tiene que curarle, él ya se las arreglará para curarse 
solito, para buscarse sus salidas, como uno se empeñe mucho, incluso a nivel de 
los propios interrogatorios, muy psiquiátricos, si es un psicótico que se somete 
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mucho, entonces le dará todas las características y se podría escribir un libro sobre 
psicopatología, pero sí en cambio uno no insiste mucho en cómo son sus 
alucinaciones si tiene más o si tienes menos, él ya se las arreglará, digo no son 
tontos… (Entrevista 7, 612) 
Así como los psicóticos diagnosticados como tales, no son tontos e intentan 
articular algo en sus síntomas, pueden entrar en transferencia con alguien que les 
escuche y arreglárselas con su delirio, quienes han vivido eventos traumáticos sin 
ser psicóticos, es decir, neuróticos –partiendo de la concepción de estructuras 
clínicas en psicoanálisis–, al encontrar un espacio, un tratamiento, una persona 
con la cual entrar en transferencia, puede decir algo sobre sus síntomas, articular 
su dolor en la palabra, establecer un hilo discursivo que les permita acceder a la 
verdad que los construye como sujetos, también se las arreglarán con los restos, 
para elaborar nuevos vínculos que incidan en su realidad concreta. 
Sin embargo, en estos procesos en los que se juegan los discursos —el del 
paciente y el terapeuta, el del analizante y el analista—, puede decirse que los 
aprendizajes no se reducen –para el paciente– a la sesión de análisis, el 
aprendizaje se lleva a la vida, y para el o la psicóloga, así como para los y las 
psicoanalistas, al campo profesional, la experiencia de la escucha y del 
acompañamiento están inmersos en el circuito de la transferencia que, en unos y 
en otros, es manifestación clara de su deseo. Al terapeuta-analista, le permiten 
continuar trabajando en sí mismo y en lo que aún tiene que aprender, a ampliar 
su visión respecto de los síntomas que trata y de la vida en general, lo que le 
proporciona la experiencia para mirar con cuidado donde pone el oído:  
…porque cambia uno...  Y el mío, a mí me cambia, nadie de mi familia o de mis 
amigas entienden porque sigo aquí, porque la situación ya te digo es muy 
complicada, y me han ofrecido muchos otros trabajos en otros lados, pero yo sigo 
aquí, estoy totalmente enganchada a esta situación, porque te cambia totalmente o 
sea me aportan tanto, son diferentes, sobre todo la valentía, yo cuando salgo de 
aquí, salgo con esperanza, mira (se le llenan los ojos de lágrimas) me emociono y 
todo, porque es como “se puede”, qué gente más valiente, ¿sabes?, más poderosa, 
aunque ellas todavía no lo sepan y a mí eso me engancha un montón, aprendo una 
barbaridad, a nivel personal yo he crecido mucho. (Entrevista 1, p. 503) 
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En este sentido, por un lado, los aprendizajes pueden ser muy directos y 
conscientes, es decir, el ejemplo de los pacientes que deciden superar los 
eventos traumáticos, deja una enseñanza de vida para el terapeuta, lo mantiene 
abierto a sus propias posibilidades de crecimiento, o cuando se presentan 
aquellos modos indirectos de aprendizaje cuando se atiende a determinados 
pacientes, es decir, que los pacientes que llegan, son los que el terapeuta 
necesita para superar sus propias dificultades: 
…hay cosas en esto, que parece magia, pero siempre en cada momento te va 
llegando el paciente que necesitas para seguirte trabajando en aquellas cosas que 
necesitas, me ha pasado durante muchos años y me sigue ocurriendo… Con el 
tiempo te vas dando cuenta y vas notando que ese trabajo distinto que fuiste 
haciendo con cada paciente, cómo te ha ido trabajando a ti diferencialmente, y con 
el paso del tiempo y la perspectiva, te vas dando cuenta de todo lo que te ha ido 
transformando... (Entrevista 4, p. 556) 
…yo creo que de todas las experiencias terapéuticas que vivimos, los clínicos nos 
quedamos con algo valioso, es decir, nosotros cambiamos con nuestros pacientes, 
de todos aprendemos algo, todos nos tocan o no nos llegan de una manera o de 
otra, y en definitiva… Creo que el clínico cambia con sus pacientes, cambia de otra 
manera, cambia a otro ritmo, es decir son ciclos distintos, la persona en general 
viene determinada por su urgencia momentánea, la que sea, la que le trae, porque 
le pasa algo o el sufrimiento que quiere aliviar, el clínico tiene que facilitar la 
posibilidad de escuchar y recibir esa necesidad del otro y ahí se produce una 
interacción de la que ambos van a sacar cosas valiosas… si un proceso de cambio 
implica reflexión, elaboración de la experiencia, toma de contacto con las 
emociones y las propias vivencias se pone en marcha, no termina ni se para porque 
terminan las sesiones o el tratamiento, el proceso de cambio si se pone en marcha, 
continua toda la vida. (Entrevista 5, p.574) 
Pero, las más de las veces el cambio ni siquiera es consciente, va ocurriendo sin 
planearlo, fuera de la voluntad consciente, es un proceso parecido al manejo del 
síntoma en psicoanálisis, sucede por añadidura, es decir, sin pretenderlo de todo: 
… me parecería cómico que uno no cambiase, porque hay algo que te cambia, eso 
tampoco depende de la voluntad el psicoanalista, pues no es que el psicoanalista 
se plantee cambiar y tampoco es una cuestión de experiencia, porque a veces 
puede ser mala consejera. Hay un refrán que dice que “la experiencia es una buena 
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consejera”, pero la experiencia puede ser todo lo contrario en el ejercicio del 
psicoanálisis si uno se vuelve más cauto, más prudente, más advertido, más 
prevenido, pues eso es muy negativo para el tratamiento, más que uno cambie, 
cambia el contacto con los pacientes, hay algo que a uno que le va cambiando en 
la escucha, los pacientes hacen que uno cambie, como decía Lacan, que el 90% de 
las cosas que él transmitía se las habían enseñado sus pacientes, entonces 
lógicamente eso no se refiere a enseñanza teórica, no es que el paciente te enseñe 
psicoanálisis, sino que es una experiencia vivida, es una experiencia encarnada en 
la transferencia y eso va teniendo un efecto sobre la posición del psicoanalista  que 
va en la dirección contraria de ser más cauto, más prevenido o más advertido, para 
abrirse cada vez más al inconsciente, al inconsciente del otro, el inconsciente de 
uno mismo que es inseparable del inconsciente del otro, yo creo que esa es la 
clave del psicoanálisis, no cerrar el inconsciente, entonces yo sí he podido percibir 
un cambio en mí, es como una mayor apertura al inconsciente ¿no?, que no es ni 
de uno ni de otro, sino que es algo que se crea en la transferencia, que surge en la 
transferencia. (Entrevista 7, p.600) 
Algo que desde el psicoanálisis se mantiene y mantiene al psicoanalista 
trabajando en sí mismo para mantener su posición de analista, es considerar que 
puede volver a análisis, lo que significa que, los seres humanos somos procesos 
inacabados, que nunca se está inmune a las crisis de la existencia y a las 
vicisitudes que se presentan tanto en la vida personal como en el trabajo clínico. 
Es por ello tan importante, analizarse es una regla fundamental para el analista, 
analizarse como sujeto antes de ejercer el psicoanálisis 
…mi primer análisis fue cuando yo empecé a trabajar como psicoanalista, tenía 
que ver con el hecho de no sólo querer trabajar como psicoanalista, sino un 
psicoanálisis para psicoanalizarme yo y poder trabajar después como 
psicoanalista, pero analizándome como sujeto quiero decir, no como hacen en 
algunos sitios que se convierte en una cosa burocrática en donde el psicoanalista 
se tiene que psicoanalizar, sino en un análisis como el de cualquier sujeto, pero 
bueno fue en un momento en el que yo decidí analizarme, ya había terminado la 
residencia y estaba empezando a trabajar con pacientes. (Entrevista 7, p. 601) 
Y aunque volver a análisis sea opcional, depende de las circunstancias de la vida, 
dificultades personales que se presentan en nuevos momentos de la vida 
personal y profesional, siempre constituye un reto de re-invención para el sujeto. 
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O sea que han sido dos análisis distintos, en dos momentos diferentes de la vida, 
pero vamos, yo creo que es bueno para el psicoanalista, no sé si como decía 
Freud de cada 5 años de que hay que hacer una especie de recordatorio, pero 
tampoco creo que hay que llevarlo como una consigna, las cosas van surgiendo 
en la vida. (Entrevista 7, p. 601) 
Las consideraciones sobre el recorrido personal están hechas de palabras, 
imágenes y recuerdos que no circulan por un mundo ideal, están inmersos en los 
contextos en los que tuvieron origen, momentos históricos específicos que dieron 
forma a los procesos formativos, a las elecciones realizadas y a las experiencias 
vividas que siempre aportan un estilo propio al trabajo realizado, al clínico 
también, y que de alguna manera a lo largo del trayecto, siempre estuvieron 
mediadas por la institución. Y no sólo desde el punto de vista social y cultural, sino 
como realidad concreta, el trabajo de los y las psicólogas, así como de los analistas 
pasó en gran medida por la experiencia de atender procesos dentro de las 
instituciones, ya sea de salud mental, hospitales públicos o diversos organismos no 
gubernamentales. Desde ellas, estos procesos adquirieron nuevas características, 
se enfrentaron a retos y dificultades particulares que pusieron a prueba su posición 
y su ética. 
 
c.8. El trabajo en la institución. 
La institución dentro de la sociedad, es en sí misma, un lazo social, agrupa y 
responde a demandas sociales y culturales específicas como parte de su función 
política. Es creada a partir de los simbolismos del lenguaje, es decir, de la 
representación de ciertas funciones que tienen la finalidad de promover la cultura 
o atender ciertas problemáticas sociales: “…la cuestión del lazo social, en tanto 
que cuestión, es un juego del lenguaje, el de la interrogación, que sitúa 
inmediatamente a aquél que la plantea, a aquél a quien se dirige, y al referente 
que interroga: esta cuestión ya es, pues, el lazo social”.453 
La institución parte de preguntas, que pasan por el planteamiento sobre la  
necesidad de su creación, sus destinatarios y los fines que apelan a una 
legitimación que la mantenga en funcionamiento. Por ello, el trabajo institucional 
                                            
453
 Lyotard, J.F. (1984) La condición postmoderna. Madrid: Cátedra ediciones, 2014, p. 38 
445 
 
también lleva su sello particular, pretende dar atención a gran número de usuarios 
bajo los criterios de la eficacia, criterios en los que fueron creadas para resolver 
políticas públicas, en este caso relacionadas con la salud mental. Las 
instituciones de salud mental, como es de esperarse, reúne la diversidad de 
disciplinas que están relacionadas en este campo y por ende se enfrenta al 
entrecruce de discursos que buscan su legitimación en razón de una atención 
integral.  
Lyotard, en la condición posmoderna, analiza la legitimación de los 
discursos que se dan en los juegos del lenguaje y afirma que nadie conoce todas 
los vericuetos del laberinto, nadie conoce todos los juegos del lenguaje y sus 
nuevas producciones, por tanto, no hay un metalenguaje que los abarque todos, 
ni la ciencia y sus instituciones, ni la filosofía, ni ninguna otra disciplina que, a 
pesar de mantener un saber establecido, lo presenta de modo parcial y, parece 
que desde ahí, cada una intenta legitimar su propio discurso. 
De este modo, las instituciones sociales que entran en relación por sus 
temáticas y problemáticas comunes, acuden al mismo tiempo a su diferenciación 
al llevar el nombre de la problemática o del síntoma a resolver. Y, cuando la 
institución lleva el nombre del síntoma, intenta enfocar su acción, objetivar su 
discurso y legitimar su saber, pero por otro lado, suele fragmentar el discurso 
subjetivo, es decir, solo se abordan en el trabajo terapéutico, los síntomas 
derivados la violencia sexual en su caso, pero si surgen otros, aunque estén 
íntimamente relacionados, como las relaciones de pareja, el rendimiento laboral, 
la relación parento-filial, entonces hay que derivarlos a otra institución. Y 
entonces, aunque la pretensión sea una atención integral, termina siendo una 
atención muy parcial y el sujeto acaba sintiéndose tratado como un objeto. 
La psicología, como una de las disciplinas que entra en relación con otras 
dentro de la institución, se ha adherido al mismo tipo de discurso derivado del 
discurso médico, es decir, ver la naturaleza humana por partes, de acuerdo a 
especialidades médicas para cada parte del cuerpo, y del mismo modo, para cada 
síntoma psicológico, sin tomar en cuenta que la división es más subjetiva que 
orgánica. En estos casos y en relación a las víctimas, 
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“…a lo mejor lo que es la parte del abuso, que como tal hemos trabajado, pero que 
salen otras cosas, porque también hay otras vivencias en la vida, o sea quiero 
decir, que muchas vienen como “no es que he sufrido un abuso y todo me pasa por 
el abuso”, pues no, eso también es una cosa de las que tenemos que trabajar, no 
tiene ese poder, entonces sigue trabajando una situación de abuso y luego, yo 
después le devuelvo que igual hay otro tipo de cosas que se pueden trabajar en 
otro centro, podríamos trabajar aquí también, a veces cuando hay alguna requiere 
más explicación, le digo “si yo fuera una psicóloga a la que tu vinieras, trabajaría 
todo de manera integral”, pero como no estoy en ese centro me tengo que quedar 
con esta parcela…” (Entrevista 1, p. 514) 
Lo que pasa con las temáticas específicas para la atención de ciertos síntomas, 
como la anorexia o la violencia de género por ejemplo, es que se recortan los 
síntomas de la subjetividad global de la persona y se crean circuitos especiales o 
redes de tratamiento, dividiendo aún más la subjetividad con este tipo de 
patologías. De este modo, se crean instituciones para el control del síntoma, que 
tienen una dimensión política muy fuerte  
…es como el control del síntoma o como a la normalización del síntoma, como es 
un síntoma que crea mucho escándalo en el caso de la violencia de género, que 
mueren muchas mujeres, pues ahí interviene la política. Y entonces más que 
intentar que desaparezca el síntoma, tampoco intenta que se normalice, sino que 
no se cree un escándalo social, producir los recursos necesarios para que estas 
mujeres puedan salir de esa condición… creo que a la política le importa un bledo 
el síntoma, lo que le importa es el control del síntoma y que haya una serie de 
protocolos y de recursos para que digamos cuando lleguen las elecciones nadie 
pueda decir que estas mujeres han sido desatendidas. (Entrevista 7, p. 596) 
Por otro lado, el nombre de la institución en relación a los síntomas, también se 
retoma en las entrevistas, considerando que, el control institucional del síntoma 
acaba por fortalecer lo que paradójicamente se desea erradicar. 
“Esta asociación se creó hace muchos años, entonces hay cosas como el nombre, 
el nombre de la Asociación, es peor todavía que el centro, pero claro, hay que 
entender cuándo se hizo ¿no?, y era un momento en el que había que visibilizar 
esta violencia… (Entrevista 1, p. 513) 
Digamos, ese reforzamiento que se hace nivel social de los síntomas, de ese tipo 
de síntomas también al final acaban, según mi opinión, en un cierto maniqueísmo, 
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un poco los buenos y los malos, el machismo y las mujeres ¿no?, bueno son cosas 
que siempre hay una parte de verdad, es cierto que la sociedad está impregnada 
del machismo, pero reducir al maltrato a que sea una cuestión de machismo, me 
parece una simplificación tan burda que me creo que es cerrar el síntoma y lo que 
pasa es que a nivel social viene muy bien, a nivel de mensaje político, transmitir 
mensajes tan simples de que hay tantas mujeres que mueren porque hay muchos 
hombres machistas, me parece que es una catástrofe, que en vez de evitar que 
haya menos muertes, desgraciadamente se entra en una vida que sin futuro, sin 
ningún futuro. (Entrevista 7, p. 597) 
Lo que resulta de este esfuerzo institucional al atender lo evidente y concreto de 
los síntomas, es que insertan la manifestación evidente del síntoma en la realidad 
social y en lugar de erradicarlo lo reproducen y lo refuerzan. 
…yo estoy en contra de este tipo de vías, eso ya es como teledirigir a la persona 
hacia el maltrato, el maltrato es un significante y como todos los significantes es 
equívoco y multívoco ¿no?, entonces, el objetivo de estos tratamientos es 
digamos, cerrar el signo lingüístico, dar sentido a ese síntoma, en el maltrato, 
maltratada puede haber deslizamiento en un síntoma que permite interrogar al 
sujeto y en este aspecto, por ejemplo la mayoría de las maltratadas se presentan 
”bueno yo soy una maltratada” y eso está reforzado por un discurso político y un 
dispositivo social que trata de salvar a estas mujeres… (Entrevista 7, p. 597) 
Es decir que, los síntomas etiquetados a nivel institucional al tener un fuerte peso 
social y cultural, lo tienen también en la subjetividad, promueven sin pretenderlo, 
la sujeción a una etiqueta legitimada por su discurso y responsable de su devenir, 
lo que hace que el sujeto no se responsabilice del modo como los vive o de la 
manera en que contribuyó a su estado, lo cual resulta entonces paradójico, 
refuerza los mismos síntomas que intenta curar. Se alude a que, en el trabajo 
interdisciplinar, al ser integral puede abordar todos los lados de la cuestión, pero 
muchas veces, el cruce de discursos no permite que haya acuerdos donde 
puedan mediarse los efectos que esto puede provocar: 
“…el término de víctima también me rechina una barbaridad, pero es el término 
legal, y está tan relacionado a esto porque es un delito, en la parte legal hay que 
unificar terminología y criterios, porque si no es una locura claro, entonces va por 
ahí” (Entrevista 1, p. 513) 
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Esto sucede en las instituciones que por lo general, toman el nombre del síntoma 
para difundir sus servicios y legitimar su acción en la contribución al bienestar bio-
psico-social de sus consultantes, de modo que el significante de víctima y de 
agresión sexual, como vimos en los primeros capítulos, contribuyen a afianzar los 
procesos de identificación subjetiva, la durabilidad sintomática y a obstaculizar la 
reconstrucción de la subjetividad y de los lazos rotos que pretende reparar.  
…la violencia de género que hoy en día nos resalta tanto y que es tan preocupante, 
es un efecto de grandes tensiones sociales que se expresan como parte de una 
sociedad que cambia: modelos de familia, de convivencia, de ideología de los roles 
de género que tienen que enfrentar profundas transformaciones y que muchas 
personas hayan podido metabolizar el significado de esos cambios. Fuera de estos 
lineamientos, en la clínica se trabaja con la violencia pues como con cualquier otro 
problema. Normalmente la violencia es la expresión extrema de algo fallido, de una 
descompensación, y hay que ver las posibilidades que tenemos de reconducirla o 
de reelaborarla, otras veces solamente se pueden poner límites y crear estructuras 
de protección para las víctimas de la violencia, no se puede hacer otra cosa. 
(Entrevista 5, p. 571) 
…pero dentro de los que sufren violencia de género habrá psicóticos, neuróticos, 
depresiones, perversos, etc., que luego al final, eso sí que es un síntoma más 
social, también es un síntoma un poco dimensionado y un poco parcial, pues 
extraer un síntoma, digamos de la subjetividad neurótica, psicótica o perversa, 
puede conformar una cierta dificultad a la hora de tratar estos enfermos sí ya se 
presentan por ejemplo, como una persona maltratada o una víctima de maltrato, 
abordar así el tema es muy difícil porque está muy recortado desde lo social, pero 
digamos esa mujer maltratada, como los alcohólicos, también es un síntoma, luego 
habrá que tratarles en su subjetividad, como sujeto... (Entrevista 7, p.585) 
Las psicólogas entrevistadas que trabajan en las instituciones decían que en la 
institución “se hace lo que se puede”, se procura trabajar con lo que la persona es 
y no con lo que le sucedió, aunque no se trabaje a nivel inconsciente, este 
proceso de identificación, se hace alusión desde las actitudes conscientes que 
provocan un estancamiento en la posición de víctima: 
“…eso es, tú no eres, tú has vivido, y muchas veces ponemos ese ejemplo, 
salvando las distancias, es vivir una situación traumática que evidentemente tiene 
secuelas, pero no eres tú, no tiene que ver contigo y entonces, desde ahí 
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intentamos ese enfoque para sacarlo de la persona, pero con lo que ocurre en la 
infancia es más difícil porque la persona ha crecido alrededor de eso, claro”. 
(Entrevista 1, p.514) 
El discurso utilizado revela ciertos modelos de atención terapéutica que van 
creando las distintas corrientes de psicoterapia para determinados grupos de 
riesgo, una especie de manuales para atender a los que tienen alguna ludopatía o 
a los que sufren una violencia intrafamiliar o de género, o los que sufrieron abuso 
sexual, etcétera, que pretenden estandarizar los protocolos o el “saber hacer” de 
los psicólogos ante cada patología y que, por lo general, se vinculan fácilmente al 
ámbito institucional, pero que abre la pregunta sobre el encorsetamiento del 
sujeto a un modelo preestablecido. 
…pero vamos esto yo lo veo más bien como un problema. Que el paciente está 
en función de esos modelos terapéuticos o procedimientos terapéuticos, 
protocolos terapéuticos que es la palabra que más se utiliza, pero yo creo que 
debería de ser al revés, es decir que primero está el paciente y sus necesidades, 
su transferencia, y sus síntomas y luego el protocolo, se puede usar el protocolo, 
pero no tratar de encajar un paciente en uno determinado, por qué lo de la 
ludopatía, pues es un síntoma y el propio nombre despista un poco, porque puede 
haber muchas razones por las que el sujeto se hace ludópata. Muchos de estos 
tratamientos fracasan… en cuanto es un paciente que no encaja bien, incluso se 
puede revelar frente a eso que puede actuar como un corsé o una camisa de 
fuerza. Yo tengo un paciente que se psicotizó y qué es ludópata, juega mucho a 
las máquinas, lo han intentado llevar varias veces a una unidad de ludopatía en el 
Hospital Ramón y Cajal, pero le hacen unos test, unas escalas y eso le pone mal, 
se pone paranoico, además para él, la ludopatía tiene una cierta función, hay toda 
una significación en relación a su delirio o sea que es muy  difícil. Entonces 
efectivamente le intentan meter en base a escalas protocolos test y su psicosis no 
encaja, o sea si hablas con él te das cuenta de que es un tema muy complejo, 
que está insertado del todo en su delirio y además él no está dispuesto a dejarlo, 
entonces yo creo que desde el psicoanálisis, es más de cuestiones de política 
institucional. (Entrevista 7, pp. 598-599) 
Ante el encorsetamiento del discurso institucional en el tratamiento de la 
subjetividad, el psicoanálisis ofrece otro tipo de escucha posible dentro de la 
institución misma, a condición de que se le permita trabajar. En el decir de los y 
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las psicoanalistas, al no presentarse como especialistas en un síntoma 
determinado, trabajan con la subjetividad y pueden abordar todos los aspectos de 
la vida del paciente, pues en este sentido, parten de que la actividad discursiva 
del analizante requiere de su implicación que le permita el acceso a su propio 
saber inconsciente en la elección, formación y mantenimiento de sus síntomas, y 
no su delegación en las instituciones. Lacan definió lo que en sus Escritos es la 
“rectificación subjetiva”, aquello que acompaña la primera demanda, lo que 
condiciona la verdadera entrada en análisis, es decir, una rectificación que va de 
la demanda de una cura originada supuestamente en una causa exterior, a que el 
futuro analizante perciba su implicación subjetiva en ello. 
…hacer un trabajo así, en estas circunstancias límites, es muy difícil, yo 
normalmente no lo suelo abordar de manera específica a menos que surjan 
espontáneamente. Es esto que se dice a veces del psicoanálisis, de subjetivar el 
síntoma, lo que tengo yo que ver con esto que me sucede. Determinados tipos de 
pacientes que están pasando por un verdadero trauma o que tiene el trauma 
abierto, porque convivir con un maltratador es horroroso, son unos desaprensivos, 
luego habrá que ver cómo es que esa mujer se ha conectado con una persona 
así, hay muchas mujeres que no son capaces, que no pueden separarse de esos 
hombres… (Entrevista 7, p.596) 
Por ello, cuando un psicoanalista trabaja en la institución pública, se enfatiza el 
tipo de escucha, el síntoma no solo se mira y se evalúa, sino que se escucha en 
la sujeción a ciertos significantes y en sus múltiples significaciones, en las 
verdades que esconde y que dan sentido a su aparición. 
…en una institución pública… más allá de que sin duda hay que guiarse por 
determinados objetivos y una estructura que te implica determinados resultados a 
mí me parece que esto no se contrapone a una escucha, es decir, me parece que 
la diferencia que puede tener alguien con respecto a un psicoanalista o a alguien 
que trabaja como psicólogo y que es psicoanalista y que tiene esta formación a un 
psicólogo que tiene una posición más conductual, es la posición en la escucha, es 
decir, que la posición de entrada, es suponer, no suponerte el saber sobre el 
sufrimiento de la persona que tienes ahí, no dar por sentado que has de intervenir 
para reestructurar, ni modificar nada, sino que hay un otro con su propio sufrimiento 
o con su propia vida en que se ha visto afectado o transformado cuando tiene un 
Parkinson o cuando tiene un Alzheimer inicial con determinado tipo de patología 
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que desde luego hace una postura biográfica y de vida, es decir, lo que hay que 
hacer es escuchar… fíjate que muchas veces incluso notas que la persona te lo 
dice: “gracias por escucharme” o  yo creo que cuando te hablan de la amabilidad o 
del gesto que has tenido, es que te dicen “gracias por callarte” es que dejas que se 
desdoble en la palabra y eso siempre, siempre deja algo… es una posición de 
escucha del sujeto y no de un objeto de conocimiento sobre el que tú vas a operar 
para trasformar nada y me parece que como psicoanalistas tenemos la ventaja de 
estar en esto, de colocarse en esa posición. (Entrevista 6, pp.583-584) 
O sea que, los objetivos, la estructura, los manuales y protocolos institucionales 
forman parte de un discurso que, cuando se trabaja en ella, hay que acatar sin 
cuestionar, y es esto lo grave, no permitir las preguntas que abren el saber 
establecido a otras posibilidades, es el discurso institucional: 
…la cuestión institucional era muy distinto, porque primero, hay un discurso 
institucional también lo hay, cuando uno trabaja, uno nunca está solo… estás 
obligado de hacer un informe permanentemente de lo que haces y no puedes decir 
que lo que haces ahí no está para curar, yo podría cuestionar el término de cura 
cuanto esté trabajando libre, en la institución no puedo, no puedo cuestionar el 
término curar, ahí tengo que demostrar que es lo que logró el paciente, entonces es 
una zona de enorme tensión para el psicoanalista porque todo ahí son 
negociaciones, tienes que adaptarte sin perder tu propio camino ético y además sin 
perder tus propias ideas hacia dónde tiene que ir el tratamiento y lo que tienes que 
hacer, y muchas veces, entran en coalición por ejemplo, el tiempo de tratamientos 
en las instituciones, porque este es el otro, luego está el discurso sanitario… 
porque las instituciones sanitarias también se pliegan al discurso médico, a poco 
que empiezas, la gente empieza a hablar como si fueran médicos, también, para el 
psicoanálisis es una zona de tensión enorme, así es como yo lo veo… (Entrevista 
9, p. 617) 
Por otro lado, la institución en su desempeño cotidiano exige también informes de 
actividades realizadas y, en el ámbito de la salud mental no es la excepción. Las 
instituciones sanitarias están regidas por el discurso médico que suele ser 
descriptivo, repetitivo y muchas veces cosificante, donde solo cuenta la palabra 
del médico y nunca la del paciente: 
…y también esos informes estaban teñidos con ese discurso, porque a veces esos 
informes, los leías y era un mamarracho repetitivo, decir las mismas cosas, decían 
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si cumplió, si la paciente mejoro el síntoma que trajo, muy cosificante también y 
muy medicalizado, muy psiquiatralizado porque las instituciones sanitarias también 
se pliegan al discurso médico, a poco que empiezas, la gente empieza a hablar 
como si fueran médicos… esos informes andan por ahí y cualquiera los agarra, 
cualquier cosa y así están las historias de la gente que debían estar mucho más 
cuidadas, más respetadas… (Entrevista 9, p. 620) 
Pero cuando se trata de síntomas donde la subjetividad está concernida, 
comprometida en todos los ámbitos, es necesario crear nuevas alternativas que 
tomen en cuenta el discurso del paciente como parte del tratamiento de sus 
síntomas y, sobre todo, mantener eso: 
Por ejemplo, donde incluía que una cosa que la inventé, pero después que me fui 
se cambió, o sea cada uno, cada maestro con su librito y chao, pero mientras 
estuve por ejemplo, la historia clínica se hacía incluyendo al paciente, era como 
una cosa, más una intervención, más que en lugar de describir que fulanito tiene 
esto y esto, entonces yo le decía, “mira yo escribí esto a partir del recorrido de este 
tramo”, “yo escribí esto”, y se lo leía, como había venido para mí, que había 
pasado, como había transitado, “¿usted qué dice de esto?”, la mayor parte de las 
veces decían que se reconocían en el camino, pero a veces también agregaban por 
ejemplo, no pongas esto, no quiero que quede en mi escrito esto que yo le conté 
del abuso, pues no lo pongo, ¿comprendes?, “o agregue esto, yo no se lo dije, pero 
agregué esto, porque esto también soy yo”, lo agregue, entonces era interesante 
esa escritura. Después escribí sobre esa cuestión, porque era interesante que fuera 
un hito más, una palabra más que formaba parte de una historia creada entre dos, 
que formaba parte un poco más cerca del psicoanálisis si se quiere informar, de 
formar parte del archivo totalmente medicalizado y además muy peligroso porque la 
gente no sabe… (Entrevista 9, p. 620) 
Pero no solo en las instituciones replican los mismos síntomas que dicen curar, la 
violencia está en todas partes, tiene muchas formas, algunas sutiles y otras 
mucho más evidentes, que son parte de la realidad social. Tanto las palabras 
como los silencios pueden ser violentos cuando se trabaja con el discurso que 
pretende aliviar el dolor. 
… o sea que tú puedes alojar la violencia y el dolor, eso me parece importante o 
sea que, cuando tú escuchas algo así, tú lo puedes acoger, lo puedes alojar, 
entonces poco a poco pueden aparecer cosas más terribles, entonces puedes 
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decirlo… también entonces tenemos que definir la violencia, porque hay tantas 
formas, pero hay algunas en dónde tú sientes enseguida cuando hay algún exceso 
que toma la vida, una cosa que tiñera toda la existencia de alguien, como si todo lo 
demás fuera pequeño al lado de eso, la gente hace cosas distintas con la 
violencia…  
…una imagen, la madre golpeándole la cabeza contra la pared, no una vez, sino 
muchas veces, es una escena de enorme violencia, en otra escena tomándola en 
los brazos para suicidarse, pero con ella en los brazos, la niña que vivió todo esto 
por supuesto, porque la cuestión está en qué es lo que hizo con eso, cómo se 
significó, cómo se entramó, esa misma madre a la vez, le daba cosas locas 
totalmente y maravillosas, entonces estoy hablando de una persona que ha tenido, 
si se quiere, un proceso sublimatorio increíble, no tú no puedes decir que porque 
haya habido algo espantoso, entonces la vida de alguien vaya a ser espantosa, no 
puede ser, no es así, no es así, entonces realmente son construcciones muy 
singulares. 
Hoy por hoy, trabajo con singularidades, hay algunos que pueden salir y otros no, y 
otros que viven paralizados toda la vida por situaciones que aparentemente no 
serían tan violentas, pero que le han marcado la vida, estoy pensando en otra 
persona, un analizante que atiendo cuya madre, cuando se separa le dice acerca 
del padre que se fue, le dijo “se fue por tu culpa, se fue por tu culpa”, y solo esa 
frase es un poco gordo que lo digas, fue tan violenta y tan atrapante en la vida de 
esta persona, de esta mujer que ya tiene 40 y largos, que no pudo hacer 
demasiado con eso, casi nada, fijada en cuestiones en su vida amorosa y erótica 
donde aún interroga eso, aún no disculpa eso, no lo puede entender, demanda y 
pide que eso no es así, que por favor, que no sea así, se paralizó en su vida, eso 
ha sido enormemente violento, bueno las palabras también son muy violentas, las 
palabras, las tramas tiene muchas cosas, ¿qué se hace con esa violencia, que 
otras cosas hay? (Entrevista 9, pp. 622-623) 
 
De esta manera, cuando el discurso se va entretejiendo para hablar de la 
violencia, al abordar el trabajo de la agresión sexual, fuera de las instituciones, en 
la consulta privada, no es algo con lo que se llega de entrada, sino como efecto 
colateral de otros problemas. Se entiende que el síntoma es la una evidencia de 
que algo no va bien, que hay problemas, de que algo no ha estado funcionando 
en la vida de la persona. En la entrevista con las y los profesionales, reiteran que 
la agresión sufrida no es el motivo de entrada en análisis, sino el abordaje de la 
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posición subjetiva que hace sufrir y que tiene como efecto el desencadenamiento 
de sucesos en los que su integridad se ve comprometida:  
…nunca me han llegado por eso, me ha llegado por algún motivo y son gente que 
te suele llegar con algunos desajustes importantes de comportamiento, que han 
tenido problemas por todos los lados o con adiciones, pero nunca expresamente 
por ello… normalmente la mayoría de casos que he encontrado ahí en todo este 
tipo de historias, solían haber ocurrido en épocas bastante tempranas y todo eso 
estaba muy sepultado. Hay gente que ha podido llegar a recuperarse de eso de la 
represión y poder recordar, y otros que ni siquiera porque el tener que trabajar 
desde una estrategia más de construcción, que porque hay cosas que no pueden, 
hay elementos escindidos que son irrecuperables.  (Entrevista 4, p. 561) 
Nunca llegaron con ese motivo de consulta, siempre sale después, estoy pensando 
no son dos, ahora estoy trabajando con dos, ya llevamos tres, y ni que hablar todas 
las que escuché con las hermanas oblatas, más en el servicio y además que yo 
incluyo los casos que, aunque no los escucho yo, son de los colegas que 
superviso. (Entrevista 9, p. 624) 
Cuando los profesionales hablan en específico del trabajo con la agresión sexual, 
también expresan sus impresiones personales y como viven la experiencia de 
este tipo de acompañamientos:  
“pues es un trabajo muy duro, es muy duro por muchas cosas, primero porque 
emocionalmente es complicado y después, porque socialmente no hay una buena y 
auténtica cobertura social del caso y entonces, a veces te sientes muy inoperante, 
tienes muy claro que es lo que habría que hacer y te das cuenta que no se puede 
hacer, porque sistema judicial es un desastre, es súper lento… no hay tribunales 
específicos, llevamos pidiéndolos toda la vida, así como hay tribunales específicos 
en violencia de género, por fin, debería de haber tribunales específicos en el abuso 
sexual infantil o por lo menos en menores víctimas, sea esto o sea de maltrato, 
pero que sea un menor la víctima sobre todo menores de 13 años… Las prácticas 
son muy desastrosas y entonces claro, tú estás ahí reconstituyendo, 
reestructurando un crío y a su familia, y viene un auto judicial y tienes que empezar 
de cero otra vez, es súper frustrante, es agotador, pero tras veces es muy bonito, 
es muy atractivo porque cuando ves que salen adelante, porque al fin y al cabo 
muchos críos son niños que estaban sanos hasta que pasó el episodio, es decir no 
es una cuestión de salud mental, es una cuestión de trauma que tienes que 
reestructurar y cuando ves que salen es muy gratificante.” (Entrevista 2, p. 527) 
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La multiplicidad de factores que influyen en la agresión sexual, van desde lo 
familiar hasta lo social, lo que hace intervenir muchos discursos, saberes y 
posturas para su atención integral, es decir, requiere las más de las veces –en la 
atención psicológica aportada por las instituciones–, de un equipo interdisciplinar: 
“fundamental, cada vez que trabajas con lo duro y con lo social también es muy 
necesario tener ese respaldo, sino te quedas muy cojo…” (Entrevista 4, p.548). Y, 
aunque no siempre era de manera directa, este trabajo con la agresión sexual 
puede ser mucho más complicado atenderlo de manera indirecta, cuando la 
agresión aparece velada: 
…violencia sexual sí, nunca generalmente en caliente o directamente, lo he 
descubierto como el tema de los abusos sociales, sobre todo cuando estuve 
trabajando con personas con deficiencia mental, ahí hay más de la que aflora a 
primera vista, yo te diría que he trabajado mucho el tema de la violencia, pero no en 
la primera fila, no cuando se ha producido, sino en los restos del trauma, en los 
efectos del trauma. (Entrevista 4, p.560) 
Esto hace que en las instituciones en relación con los profesionales, no haya una 
relación de cuidado, es decir, no se cuida al cuidador, no se le facilita su 
preparación continua, no se les exige un espacio terapéutico para sobrellevar los 
casos que atienden, se les presupone la salud mental, lo que hace que haya 
deserción en la atención de casos graves y mucha rotación de personal: 
“no solamente no se nos exige, es que no se facilita… aquí la salud mental es 
como pedirles el valor a los soldados, se presupone y ya está, no se exige, no se 
pide, no se facilita y no se solicita, lo único que se solicita es un certificado de 
carencia de antecedentes penales en abuso sexual, y ha empezado a solicitarse 
apenas hace 6 meses… hay mucha rotación de personal, los que más duran, más 
o menos 5 años, pero hay gente que incluso dura 3 meses, piensan que va a ser 
otra cosa, tienen una estructura diferente, se encuentran con todos sus problemas, 
esa frustración de fuera que te viene, aparte de lo que es el trabajo a solas con la 
víctima, que es el más gratificante, pero con toda esta problemática añadida 
familiar, familias que no pueden acudir a la terapia con una periodicidad mínima 
porque “si no podemos, porque tenemos trabajo…” (Entrevista 2, p. 528) 
Además de esto, la serie de factores políticos y económicos en los que está 
inserta la sociedad en su conjunto, contribuyen la mayor parte de las veces, a que 
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la espiral sintomática no tenga fin: la imposición de horarios laborales que impiden 
una atención adecuada, la atención en cantidad más que en calidad, el privilegiar 
el ahorro que impide designar recursos para el cuidado de los profesionales que 
atienden situaciones límite, y las ganancias económicas por los servicios 
prestados, entre otros, hacen que el sistema siga y siga también la espiral de 
violencia que al mismo tiempo intenta detener. 
Por otro lado, en el tema de la violencia, no solo está el aspecto de la 
víctima, sino también la escasa atención institucional del agresor, para quien no 
hay servicios psicológicos, sino que se limita a remitir a los abusadores, a los 
servicios de la psiquiatría para ser tratados como enfermos mentales: 
“lo mandan con un psiquiatra, que lo trate un psiquiatra como un enfermo, pero 
como un enfermo mental, cómo se puede tratar una esquizofrenia, es 
sorprendente, pero así funciona aquí, es el camino para un abusador que quiera 
reformarse, sé es cosa que a lo mejor el psicólogo te derive también a psiquiatría”. 
(Entrevista 3, p. 538) 
En el caso de ser menores de edad, se da un breve tratamiento, en el cual, ni los 
psicólogos mismos aguantan el proceso de trabajo con ellos, siempre queda 
subordinado a la cuestión legal en juego.  
Me ha sorprendido que ya no trabajen con abusadores infantiles, porque pensaba 
que sí que había esperanza de trabajar con ellos, de hacer terapias de dejar 
rehabilitada esa persona para que no repita eso y no sea echado como un 
delincuente, pero veo que ya ni siquiera lo trabajan, con lo cual me imagino que 
esos chavales abusadores, pues por ejemplo el típico caso de un colegio en que se 
produzca esto, pues la vía penal, imagino que el colegio o los padres se enterarán 
denunciarán irán a la guardia civil o a la policía, denunciarán el caso de un abuso y 
se comenzará un proceso judicial que necesitará del peritaje de un psicólogo, qué 
cogerá a ese presunto abusador, a la víctima y les hará una entrevista y un peritaje, 
se determinará si ha sido verdad o no y punto. Y en ese proceso, ya la madre “pues 
voy a llevar a mi hijo, voy a buscar un psicólogo privado, un terapeuta que puedo 
ayudarle” y no creo que sea fácil. Sí, esta cosa está así. (Entrevista 3, p. 538) 
Si el caso revela cuestiones legales donde hubo alevosía y ventaja en relación al 
abuso, no es a los servicios psiquiátricos, sino a los servicios judiciales para ser 
tratados como delincuentes o sin posibilidad de recuperación: “…hay psicólogos 
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en las cárceles que sí que trabajan, pero ya como eso, como con un delincuente 
igual que un pederasta o igual que un mayor de edad abusador”. (Entrevista 3, p. 
538) 
En general, el trabajo institucional en España con respecto a la salud 
mental, refleja que es insuficiente y que tiene una historia de fracasos no 
reconocidos, situación que no es diferente de México en este sentido: 
Esto se debe al desmantelamiento de la Asistencia Pública en salud mental, por un 
lado el mito de los fármacos de tercera generación y el fracaso que no reconocen, 
una caída de toda la sectorización y a un fracaso de la reforma psiquiátrica que se 
hizo en este país. Algo de eso sí dije en ese en ese artículo que era el punto de 
partida… quizá se hicieron las cosas muy a medias y “de aquellos polvos, estos 
lodos”, y luego aquella reforma que se hizo fue barrida muy fácil. Con el retorno de 
todo el neoconservadurismo desde los años 90, aquello fue barrido muy fácilmente, 
demasiado fácilmente. Es penoso, hemos vuelto una situación peor que en los 
años 80, porque yo veo la dedicación ahora, y es abusiva y brutal, se está 
medicando a los niños desde los 4 años, eso antes no existía entonces, ahora es 
masivo. (Entrevista 4, p.562) 
 
Como se ve, en el trabajo en las instituciones siempre “… hay que pensar si vale 
la pena estar en las instituciones o no, son ingratas coartan procesos y habilitan 
otros, pero que es en tensión…“ (Entrevista 9, p. 624). Una tensión que deriva en 
una formación de compromiso y que tiene como todo, esas dos caras, una gran 
capacidad coartante de la subjetividad, pero también una capacidad potenciadora 
que es necesario tomar en cuenta. La institución como síntoma social es el único 
modo de llegar a multitud de gente que de otro modo no tendría la atención que 
necesita, razón por la cual fueron creadas, entonces, hay que saber hacer algo 
con este síntoma y potenciar los procesos que se habilitan en ellas, sobre todo las 
redes.  
Cuando hay algo que está, que se necesita por ejemplo, cuando la red simbólica se 
hace necesario que haya una red real ahí que se junte, no sé cómo decirlo... nadie 
está solo, pero no solo el que va con su sufrimiento, sino el que lo acoge, uno 
expone mucho más su palabra con otros, está obligado, entonces se expone, se 
juega, es que lo que haces, no es sólo tuyo, nunca es sólo tuyo, tú estás en tu 
consultorio particular si quieres, es cuestión de ética, o no haces, o no lo 
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compartes, o no escribes, o no piensas, hay mucha gente que hace eso, cuando tú 
estás en una institución, tienes una obligación, en ese caso se respeta mucho más 
el derecho del analizante, bueno y lo que ocurra ahí no será cualquier cosa, yo creo 
que los demás realmente son importantes para pensar y a veces, uno se da cuenta 
de cosas, posibilidades de derivación, sin exceso, porque otra cosa, la contracara, 
los pasajes profesionales psi, psi, psi, que vayan de un lado a otro, todo el mundo 
trabaja y no trabaja nadie, y a la vez tú trabajas, pero te escapas, bueno está así, lo 
veo un poco yo, pero lo ve otro y lo ve otro, también es una zona de tensión, pero la 
red que se crea realmente es importante y creo que es eso, son terceridades 
permanentes, con tensión y riesgo, porque que también son discursos aplastantes 
permanentes, pero te digo, cuando se pega lo médico y te estás cuestionando si 
conviene una medicación o no, lo presentas en un ateneo, pero claro, hay que 
medicar, pero claro, hay que medicar porque aquí está, es la regla numero cuanto y 
te dice que hay que medicar, pero tú estás a un lado para decir, si hay que pasarlo 
al psiquiátrico, entonces todas esas cosas coartan, pero a la vez te mantienen en 
permanente jaque, que es como uno debe de estar cuando se trabaja si se 
quiere…  (Entrevista 9, p. 624) 
Desde este punto de vista, el psicoanálisis, como una de tantas opciones 
terapéuticas que existen en la sociedad y en la cultura, siempre ha tenido gran 
dificultad para mantener un lugar en el espacio social, las resistencias ante lo que 
tenga que decir, se manifiestan antes incluso de que haga el intento, la sociedad 
se encuentra instalada en la condición neurótica del “no quiero saber” sobre las 
verdades que se esconden detrás de los síntomas particulares, comunitarios e 
institucionales, por lo que su futuro siempre es difícil e incierto: 
…yo creo que sí tiene futuro… pero vamos, siempre complicado, como siempre. 
Siempre el lugar del psicoanálisis es un lugar al margen, no puede ser 
perfectamente integrado porque deja de ser psicoanálisis y se convierte en 
ideología psicoanalítica… El psicoanálisis siempre estará en ese lugar, siempre 
será un lugar de denuncia del síntoma institucional, entonces aceptado nunca va a 
ser, pero depende de los psicoanalistas, para que estén ocupando el lugar que 
tienen que ocupar, que no es el lugar del saber, ni del poder, sino el lugar del 
cuestionamiento, de la denuncia, de dar la voz al síntoma y eso va a ser siempre 
molesto, pero es que entiendo que es el papel del psicoanálisis a nivel social. 
(Entrevista 4, p. 563) 
459 
 
En las teorizaciones sobre los grupos y las instituciones, según Utrilla, se accede 
al “sentido íntimo de la creación de castas y la organización aristocrática, en 
donde no se soportan en un mismo grupo ni las diferencias, ni las ideas nuevas, y 
aún menos las confrontaciones”454. Si la institución no soporta la incertidumbre y 
“el arte del psicoanalista debe ser el de suspender las certidumbres subjetivas 
hasta que se consuman sus últimos espejismos”455, la tensión se hace evidente, 
pues como tejedor de los enlaces inconscientes de la pulsión sexual, el analista 
da cuenta de su acto analítico en el caso por caso, donde los síntomas generados 
por los vagabundeos de la pulsión remiten en cada sujeto a entretejer los 
productos del lenguaje en el discurso –la fantasía, la verdad y la mentira–, a 
ubicar la posición en su discurso y su implicación en lo dicho, revelando que la 
producción final, siempre se tiñe de una singularidad propia, dejando abierta la 
pregunta para la elaboración subjetiva de cada caso.  
Por ello, a lo largo del presente trabajo, se han diferenciado los discursos 
que se juegan en la atención psicológica. El discurso médico –que tiene un fuerte 
peso en la psicología– es reproducido de un modo amplio en las instituciones de 
este orden y, al contrastarse con el discurso del psicoanálisis, se evidencia en 
éste su modalidad específica en la atención a los síntomas derivados de la 
violencia sexual, que  establece un modo distinto de escuchar lo singular y por 
ende, una posición distinta del analista en su función.  
Al explicar brevemente su marco teórico nacido de la experiencia clínica, 
presenta los requisitos de los procesos formativos que preceden el arribo a la 
posición de psicoanalista. Sin embargo, el discurso de los y las terapeutas, así 
como de los y las psicoanalistas no se enmarcan en un proceso terapéutico, sino 
en la narración de un testimonio que da cuenta de sus transferencias y de su 
posición frente a la problemática de cada caso, cuya rememoración puede ser de 
interés común, simplemente por ser la historia una fuente de aprendizaje y una 
maestra de la vida.  
Al presentarse los diversos discursos que forman parte de esta investigación 
cualitativa, tanto el discurso del paciente que ha sufrido algún tipo de agresión 
sexual, como el de terapeuta-analista que lo ha atendido en los diversos ámbitos, 
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se entretejen presentando el objeto y el problema concretos que los hace 
singulares y que de algún modo generan su propia teoría. Estos procesos 
biográficos, de unos (pacientes) y de otros (terapeutas y analistas) actores se 
presentaron en su diacronía respectiva, lo que les supuso la exploración de lo 
vivido a lo largo del tiempo de ambos y se transmiten ahora prestándose a la 
percepción de quien los recibe y los lee, en un intento de transmisión de la 
experiencia. 
El contraste de los discursos ofrece la posibilidad de su enriquecimiento y, 
sobre todo, de cuestionamiento de un saber constituido que conforma un circuito 
cerrado para provocar una apertura al desafío, ese que se nos presenta en la 
búsqueda de formas alternativas para enfrentar la interdisciplina en las 
instituciones sin perder de vista la subjetividad propia que en cada sujeto hace la 
diferencia. 
 
7.2. Hablando de tejidos: las estructuras y sus interacciones 
Como se ha visto, abordar síntomas derivados del tejido de lo social con lo 
individual, requiere una amplia comprensión de los factores que hacen estos 
enlaces. Los profesionales de la salud mental no pueden hacerse a un lado para 
plantearse la enfermedad, los síntomas y los malestares que atienden solo desde 
la perspectiva biológica, individual o del núcleo familiar.  
Desde esta perspectiva, el psicoanálisis al alejarse un poco de la ciencia 
médica, se acerca a las ciencias sociales y las ciencias sociales, considerando 
que pueden beneficiarse mutuamente. Sin una perspectiva clara de las 
coordenadas de la época, el psicoanálisis podría apartarse de las profundas 
transformaciones sociales que prestan contexto y causa a muchos síntomas y 
malestares actuales y, las ciencias sociales sin la teoría psicoanalítica y sus 
conceptos de inconsciente, pulsión, lógica significante, y goce, corren el riesgo de 
extraviarse en los atolladeros de lo superficial y de lo inmediato.   
Lacan mismo advierte a los psicoanalistas la necesidad de permanecer en la ética 
del deseo y de acudir a otras ciencias humanas que colaboren en la comprensión 
de los fenómenos que atienden: 
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Sería aberrante aislar por completo nuestro campo y negarnos a ver 
aquello que, en él, sin ser análogo, está directamente e conexión, en 
contracto embragado con una realidad que nos es accesible a través de 
otras disciplinas, otras ciencias humanas, Establecer esas conexiones me 
parece indispensable para situar con claridad nuestro ámbito, e incluso 
simplemente para orientarnos en él.456 
Con todo lo anteriormente expuesto, es clara la estrecha relación que ya Freud en 
su momento, encontró entre el malestar cultural y social con los síntomas que 
emergen en los sujetos 457 . Su descubrimiento sobre la experiencia edípica 
establece las relaciones del sujeto con la Ley, el Otro y el otro, donde se 
entretejen las consecuencias derivadas de estas relaciones que comprometen la 
subjetividad.  
“Cabe conjeturar que bajo el imperio de la moral sexual cultural lleguen a 
sufrir menoscabo tanto la salud como la aptitud vital de los individuos, y 
que a la postre, el daño inferido a estos últimos por el sacrificio que se les 
impone alcance un grado tan alto que por este rodeo corra peligro la meta 
cultural última”. 458 
Es decir, las represiones de lo sexual y sus desviaciones, así como las actuales 
manifestaciones del amor, se ven desviadas a tal grado en la cultura actual de 
consumo, que los sujetos no son tales, sino objetos de goce para el otro, desvirtúan 
los lazos sociales, provocan sintomatologías y patologías que alejan a los sujetos 
de su propio deseo y de los vínculos sociales.  
Si bien hoy estamos ante una sociedad en crisis, el desafío de la clínica en 
sus diversas formas ante la emergencia de nuevos síntomas, ha de contemplar el 
tratamiento de lo sexual no solo en su dimensión genital, sino en su dimensión de 
deseo, de don y de relación, atención que remite a una escucha cuidadosa, que 
no solo considere la adaptación como demanda social, sino que ponga en 
cuestión la posición subjetiva de quien se enfrenta a las problemáticas sociales 
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actuales, es decir, todos los individuos que en continua relación han de equilibrar 
todo lo referente al amor y al trabajo.  
Las estructuras clínicas derivadas de la experiencia edípica, abordadas en 
el capítulo 4 del presente trabajo, se plantean como hipótesis para transitar los 
caminos de elaboración y reconducción del deseo. Así, la perversión y la 
neurosis, son dos estructuras clínicas que se encuentran constantemente en 
interacción en la vida social. En psicoanálisis, no se piensan estas estructuras en 
sí mismas, como enfermedades que se padecen o que afectan a los sujetos, sino 
que apelan a dos posiciones subjetivas distintas que el sujeto decide 
inconscientemente y cuyo dinamismo depende de las múltiples interacciones 
entre el deseo y el goce que cada sujeto se manifiesta en sus síntomas.  
Como se ha abordado, el deseo perturbador por el que atraviesa cada 
sujeto tiene que ver con su primera experiencia pulsional y su interrelación con los 
padres como primeros objetos de deseo. Experiencia pulsional está enraizada en 
la repetición, se cimienta en el principio del placer, partiendo del cuerpo como su 
origen, deambulando por los objetos para su satisfacción y teniendo como meta 
homeostática el placer que cancela la tensión corporal.  
La interacción del sujeto con sus progenitores como primer gran Otro y la 
intervención de la Ley que lo separa de ellos, lo introduce en la dimensión 
simbólica de la falta que hace emerger el deseo y, que como experiencia 
subjetivante, tiende a obturar la falta del Otro, manteniéndose en la pregunta por 
su deseo, pregunta que determina su posición, sus síntomas y la elección de su 
neurosis. 
Retomando estos caminos, el el sujeto no quiere saber nada sobre la 
imposibilidad de ese deseo perturbador de ser el falo para la madre, reprimirá 
todo lo que tiene que ver con la castración, con la Ley y tomará el camino de la 
neurosis. Este camino hace surgir síntomas bajo el trasfondo de la duda y de la 
culpa, se constituyen como formación de compromiso entre el deseo reprimido y 
el principio de realidad en el que se mueve el sujeto. Pero si en el camino no se 
experimenta la separación que impone la Ley respecto de la madre y se 
constituye en su objeto fálico, el sujeto en ciernes no emerge con deseo propio, 
sino alienado en el deseo materno, entrará entonces en la psicosis. Estos dos 
463 
 
caminos son posiciones opuestas, no intercambiables, pero que pueden compartir 
síntomas desde su posición estructural. Y, si el sujeto reconoce que su deseo 
perturbador no es posible y, a sabiendas de la Ley que le separa de la madre, 
decide inconscientemente constituirse en su falo para taponar su falta, deniega la 
posibilidad de la castración y transitará por el camino de la perversión. 
Las distintas posiciones subjetivas frente a la castración delimitan los 
caminos del deseo y condiciona los vínculos que se crean en los lazos sociales. 
Las experiencias del sujeto neurótico en su relación con el Otro y los otros, 
representadas en y por el lenguaje, le permiten intentar simbolizar lo que 
provenga de un suceso traumático que roza lo Real. Las fluctuaciones del sujeto 
entre sus vínculos y sus síntomas, entre su deseo y su goce presentan un 
dinamismo que da la posibilidad de interacción entre estructuras.  
Cuando el principio de realidad no se ve afectado, las interacciones entre 
la perversión y la neurosis, suelen ser violentas para el sujeto neurótico, cuyo 
traumatismo le hace cuestionar su relación con la ley que le constituyó y le ubicó 
en su deseo. Por un lado, la posibilidad del goce sin límite, que el neurótico 
fantasea y que el perverso actúa como denegación de la castración, producen en 
el primero un suceso de orden traumático, ya que, negar la carencia que impulsa 
su deseo le provoca angustia, que la falta no falte es lo que derrumba de algún 
modo sus posibilidades de simbolización. Si no falta nada en el Otro (A) no hay 
posibilidad de un lugar en su deseo, lo que le orilla a la no existencia, a la no 
representación, a la angustia que provoca lo no simbolizable. Aquí se anida el 
trauma imbuido en la experiencia de lo Real. 
En los diversos tipos de violencia sexual especialmente en la experiencia 
incestuosa de los casos presentados podemos conjeturar la interrelación de las 
estructuras psíquicas en cada tipo. Cuerpo violentado que arrastra consigo sus 
marcas de goce, mismas que se desplazan en sus síntomas y dejan en la psique 
rasgos perversos en la neurosis 
En los casos de violación, de acuerdo a la experiencia clínica con estos 
sujetos, pueden interactuar sujetos neuróticos cuando de parte del agresor, el 
suceso es espontáneo o poco frecuente, entonces responde a una repetición, que 
de alguna manera borra un recuerdo previo de agresión sexual en la infancia. Y 
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de parte del sujeto agredido, impera una posición pasiva de recepción, sumisión 
respecto al Otro, donde no hay posibilidad de defensa o donde la elección entre el 
acto y la vida orillan al sujeto a acceder al acto violento. Pero cuando es la 
perversión la que interactúa con la neurosis, el agresor vive las agresiones como 
modus vivendi, no puede estar sin repetir el asalto a los límites y por ende a los 
sujetos, plantándose como garante de su goce, esta repetición también responde 
a configuraciones de su historia particular y a la configuración de su estructura 
psíquica que parte de ella. Este es el caso de los violadores en serie y de los 
pedófilos. 
En los casos de abuso sexual en la infancia, el agresor generalmente ha 
sido un familiar y, si su acto es esporádico, aunque incontrolable en el momento, 
surge también de una neurosis, donde la repetición borra un recuerdo previo de 
abuso infantil sufrido. Aunque el argumento de la repetición puede ser descreído 
por intentar justificar una agresión que se realiza con alevosía y ventaja, de 
acuerdo a los términos legales en la atención interdisciplinar459, no se puede 
generalizar, y si cabe la posibilidad, cuando la culpa se escurre y se instala en el 
agresor que sufre su falta de contención. El acto y la culpa como un pago por la 
agresión misma, es un modo de infligirse un castigo por haber permitido ser 
abusado y por abusar a su vez de otra persona. En todos los casos, el sujeto 
agredido en la infancia depende, como cualquier sujeto, de su relación con el 
Otro, ante cuyo posible rechazo, accede a la seducción que se ha desplegado de 
diversos modos o la amenaza que infunde el temor a las consecuencias que 
podría tener una negativa, y que por otro lado llega a ser improbable debido a la 
correlación de fuerzas, tanto físicas como psíquicas entre ambos sujetos. 
En los casos se incesto, generalmente la interrelación estructural se da 
entre la perversión y la neurosis, así como la interacción entre estructuras 
perversas. En el primero de los casos, el hijo o hija accede por temor a no ser 
querido por el padre, por haber sido sometido a la fuerza o por desconocimiento, 
donde la seducción no plantea límites generacionales, provocando confusión en 
la estructura misma del parentesco. Cuando la interrelación es de perversión a 
perversión, el goce de ambos sujetos se instala sin consideración alguna, 
colocando al menor en medio de su goce. Esto se revela en muchos casos donde 
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la complicidad entre padre y madre perversos abusan del menor, creando así un 
triángulo donde las ganancias de placer y goce se distribuyen en la pareja adulta 
y el único que pierde es el hijo. 
Lo que el psicoanálisis cura, no es precisamente lo invariante de la 
estructura, sino lo invariante en la posición subjetiva, promoviendo la posibilidad 
de un movimiento subjetivo capaz de crear nuevos lazos a partir de los síntomas. 
Se trata entonces de desplegar la historia de la neurosis infantil, de desarmar, de 
desenredar las condiciones del síntoma y producir cortes en las identificaciones 
que permitan el acceso del deseo propio que lo hace sujeto y no objeto del goce 
del Otro.  
Así, como en banda de Moebius, el saber hacer del analista en la escucha 
se enlaza al final de proceso analítico con su destitución subjetiva en su acto, el 
des-ser del analista que aparece más como una revelación, que como una 
producción —pues estaba velado mientras ocupaba la posición de Sujeto 
Supuesto Saber en la transferencia—, en tanto pueda realizarse como una 
práctica lógica que tendrá que ver con anudamientos de deseo y desanuda-
mientos de goce. Por lo que, más que trastornos a eliminar, se trata de una 
expresión singular del padecimiento a procesar donde la hipótesis permanente de 
las estructuras clínicas, sirve para mostrar la condición del sujeto dividido.  
Sin embargo, en todo este proceso, no podemos desconocer los efectos 
sobre la subjetividad del discurso de la posmodernidad, que exalta la perpetua 
novedad, la evitación del dolor y el derecho a las satisfacciones inmediatas, así 
como la concepción de salud y armonía del discurso médico que ofrece 
soluciones rápidas y eficaces con el apoyo de los fármacos. Donde la ética 
médica encuentra su limite el sujeto del inconsciente, es ahí donde el 
psicoanálisis inicia su recorrido para "hacer" algo con lo que no conviene de un 
real que no cesa de insistir, algo que lleve a una nueva creación donde se 
conjugue una narración nueva con lo singular del goce, en donde el sujeto pone a 
prueba otra forma de vivir el lazo social.  
Esto le supone el desafío de proteger la verdad como un acontecimiento 
singular, que no es extensible en ningún caso a lo universal, para que, sin 
pretensión moral alguna, mantenga su orientación hacia el trabajo con lo real que 
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aparece en el sufrimiento del ser hablante. Y, en el intercambio con esos 
discursos, pueda instaurar un diálogo con las fronteras del psicoanálisis, 
quedando por esclarecer la pregunta ¿epistemología de fronteras o diálogo 
interdisciplinar? 
En el trascurso de su enseñanza, Freud y Lacan hicieron la vinculación de 
los síntomas con el malestar en la cultura de su época, esto se tradujo en una 
política del psicoanálisis política del síntoma que siempre intenta localizar al 
sujeto y sus modos de vinculación social. De aquí se abren las preguntas sobre 
las posibilidades de renovación de los vínculos sociales, ¿nudos con los lazos 
rotos o enlaces nuevos?, hacer algo con los síntomas es intentar otro tejido, 
donde los enlaces nuevos no excluyan la acción reparatoria de los nudos que se 
han hecho con los lazos rotos, desde lo individual y su incidencia en el ámbito de 
lo social, en una interacción en espiral, donde no hay exclusión mutua sino 
integración y mutua influencia.  
 
a. Lo de menos: los síntomas y sus enlaces 
¿Por qué lo de menos? Esta pregunta recae en ese ir y venir de las 
manifestaciones estructurales de los síntomas y los enredos psíquicos que se 
generan cuando se interrelacionan, cambian las posiciones, se mueven los 
sujetos, las decisiones se hacen imprevisibles, y las ilaciones teóricas del 
psicoanálisis cuestionan el concepto de curación, y de sus intentos de respuesta 
solo emergen más preguntas ¿Qué sucede cuando un neurótico interactúa con el 
perverso en la cotidianidad?, ¿cómo se influyen en las mutuas elaboraciones 
fantasmáticas y en los deseos que determinan sus posiciones? Del mismo modo, 
el discurso psicótico que aparece como desvío en lo social, no solo se queda en 
las instituciones, sino que permea las angustias y las expectativas de los sujetos 
que interactúan. 
Ciertamente, la clínica médica que procura la eliminación de los síntomas, 
se detiene cuando se topa con los fenómenos transferenciales que a modo de 
resistencia impiden la curación de los mismos, por lo que su sola consideración 
no alcanza a rozar siquiera la causa del sufrimiento psíquico que los sustenta. Es 
entonces que se hace necesario, promover la apertura de su discurso y de su 
saber constituido, a las preguntas que pueden enriquecerlo y mantenerlo abierto a 
467 
 
la relación con otras disciplinas. Es ahí donde la clínica psicoanalítica comienza, 
en el trabajo de las manifestaciones de la transferencia que subvierte el saber 
constituido sobre los síntomas que trata.  
Si bien el psicoanálisis también inició su trabajo con el síntoma y sus 
posibilidades de eliminación, el descubrimiento del saber de lo inconsciente, le 
permitió a Freud ir más allá de ello. Al considerar que la presencia constante y 
metonímica del síntoma era condición para la articulación del deseo, arribó a la 
conclusión de que la intención del trabajo analítico no es eliminar los síntomas, sino 
servirse de ellos al igual que de la transferencia, es decir, el síntoma le sirve al 
sujeto para recordarle su carencia estructural, que le revela y le confiere al mismo 
tiempo, la responsabilidad en los modos elegidos para su goce y así constituirse 
en un sujeto deseante.  
Asimismo, el tratamiento analítico no excluye que en el proceso, tienda a 
disminuir la angustia que acompaña la  intensidad del síntoma cuando éste pasa 
por la palabra y que sus desplazamientos sean cada vez menos intensos y más 
manejables por el sujeto, de modo que disminuye también el sufrimiento de quien 
que lo porta, sin embargo, un análisis “no debe ser empujado demasiado lejos. 
Cuando el analizante piensa que está feliz con su vida, ya es bastante”460. 
Es por ello, que uno de los aportes del psicoanálisis sobre la curación, es 
que el sujeto goza de sus síntomas y por ello, la curación de los mismos no puede 
sustentarse como un ideal. Ya Freud lo reveló en un inicio al hablar de las 
ganancias secundarias de los mismos, afirmando que lo que puede conseguirse 
en el análisis es que el sujeto sea consciente del sentido de sus síntomas, del 
saber que revelan sobre su deseo y decida qué hacer con ellos.  
Lacan añadió que hay en los síntomas una veta imposible de simbolizar, 
que va más allá del sentido y que incluso desbordan de un sinsentido que revela 
lo que hay de real en ellos, por lo que la cura, confronta siempre al sujeto con su 
sus formas de goce y lo hace responsable frente a su deseo.  
Es así como los síntomas son lo de menos, pues éstos siempre se 
desplazarán, no dejaran de existir nunca, nos lanzarán siempre a una búsqueda 
de verdad, de sentido y de creación, ya que su expresión incluye los particulares 
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modos de sufrimiento y goce en cada sujeto, y que, al hacerse poesía incluso,  
abandonamos toda ilusión de generalizarlos o de construir un patrón para 
descifrarlos, para aprender a vivir con su enigma mientras haga lazo, tal cual 
como canta Silvio Rodríguez:   
“…lo de menos son todos los secretos que intuyo, huelo y toco y siempre 
te respeto…lo de menos es larga soledad, lo de menos es cuento 
corazón…lo que menos importa es mi razón, lo de menos incluso es tu 
jamás…”461.  
Síntomas individuales y comunitarios, personales y sociales en interacción 
constante: depresión, alcoholismo, fibromialgia, herpes, por nombrar algunos 
citados como parte de los malestares que se sufren… que, junto al apremio social 
de la rapidez de la época y los imperativos del mercado, lejos de desaparecer con 
las recomendaciones farmacéuticas propias de la ciencia, tienden a mantenerse, 
desplazándose de uno a otro, como Freud lo constató y sigue ocurriendo.  
Los síntomas aunque sean graves, son lo de menos, se amortizarán, se 
paliaran o disminuirán, pero siempre existirán y serán el nudo que se hace entre 
las demandas sociales y los deseos subjetivos. El movimiento social a su 
alrededor puede hacer un llamado a la urgencia de solución en la ciencia sin 
conseguir resultados permanentes, o manteniendo la ilusión de que el 
desplazamiento de un síntoma signifique que se ha eliminado y se encontrará la 
solución del que sigue, ilusión de haber dado logros a la ciencia en su 
eliminación. 
La fragilidad de los vínculos humanos462, remiten a la falta de garantía y a 
lo efímero de los lazos que se establecen, oscilando como en un péndulo, de lo 
establecido a lo escurridizo. Lo establecido intenta asegurar el poder preventivo 
del conocimiento, pero se le escurre como el agua lo imprevisible de las 
vicisitudes subjetivas que intenta controlar, y donde las manifestaciones 
sintomáticas lo debilitan y lo hacen carecer de la fuerza y la consistencia de lo 
sólido. Fluidez y peso, escurrimiento y solidez, ambas características de los 
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acontecimientos actuales que se suceden con rapidez, pero con el peso 
aplastante de las realidades donde la construcción subjetiva se ve amenazada.  
 
b. Lo demás: el deseo y sus vínculos sociales 
Los atropellantes cambios sociales a modo de “sálvese quien pueda” ¿serán 
acaso cambios paradigmáticos en la sociedad actual? La no permanencia en 
lazos sociales, la rapidez de su formación y su evanescencia, ¿deja algo al sujeto 
que se ve movilizado a la rápida transformación social? Paradójicamente el 
empobrecimiento de los vínculos deja rastros de cohesión anhelada en la 
creación de redes de todo tipo, redes sociales, redes de información, redes… la 
cuestión es si propiciarán la posibilidad de sostenerse subjetiva y 
responsablemente en los encuentros. 
Es junto a los síntomas sociales, que aparecen también sus posibilidades 
de elaboración y, porque los síntomas y los lazos sociales se determinan 
mutuamente, cada síntoma revela la afectación de un tipo de lazo social con su 
posibilidad de anudamiento, y cada ruptura de lazo social se manifiesta en los 
síntomas que genera.  
Si lo de menos son las manifestaciones del síntoma que convocan al 
encuentro con el sentido y el saber que los sostiene, también convocan a la 
gestación de sujeto en su enunciación a articular en la palabra su deseo. Fue en 
la invención de la “cura por la palabra” y la “asociación libre” como método, Freud 
planteó la “curación” como la puesta en acto del inconsciente y el ámbito de la 
verdad del sujeto en la que el síntoma juega un papel importante en la economía 
psíquica del sujeto. Desde aquí es que el psicoanálisis se pronuncia como 
propuesta y se limita a recibir a quien dice tener un síntoma, porque si lo dice será 
que lo tiene, y si lo tiene no se valorará si es objetivo o no, ni su medida o su 
importancia, pues ningún método puede objetivar el sufrimiento, salvo el método 
que deja hablar al que lo padece.  
Casi al final de su vida, en 1937, Freud habla de las construcciones en 
psicoanálisis,463 mismas que permiten una nueva forma de estructurar el devenir 
histórico del sujeto, como una de las tantas formas de representaciones y de 
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deseos, donde la verdad de cada sujeto sobre sus formas de gozar disminuya su 
sufrimiento, sustente su creatividad y fomente la posibilidad de nuevos enlaces 
que produzcan una reorganización y un cambio en el analizante. 
Si articular el malestar en la palabra y poner en palabras el dolor conlleva 
el compromiso con la propia posición subjetiva frente a lo que se vive y se sufre, 
“apalabrar” consistirá entonces “lo demás”, pues las palabras dirán los intentos de 
enlazar el deseo que se traduzca en lazo social, que permita a la “objetividad” 
permearse de la “subjetividad” de quien dice enunciarla para acceder a los 
deseos más profundos del sujeto en la vida, en los que no se excluye su relación 
con los otros. Articular el deseo en la palabra incluye un movimiento moebiano, de 
un adentro y un afuera integrados, donde el deseo subjetivo se hace exterior, y es 
también éxtimo464 como diría Lacan. 
Este movimiento moebiano, integra la soledad subjetiva con el lazo hacia el 
otro, vínculo que se torna creativo y la mayor parte de las veces tiende al amor. 
Las relaciones del sujeto con el Otro y con los otros, conllevan lazos sin los 
cuales se anula el deseo. Es la pregunta por el deseo del Otro lo que lo mantiene 
en movimiento, en búsqueda de respuestas y alternativas a los conflictos, donde 
el lazo amoroso se presenta como el mayor atenuante de la intensidad de la 
angustia. El lazo amoroso se afirma cuando es capaz de renunciar al espejismo 
de la unidad, cuando está despojado de envolturas narcisistas y se dispone a la 
contingencia del encuentro en una renuncia al fantasma de la completitud. Amor 
comprometido con el propio deseo responsable y actante en la sociedad actual, 
que no excluye su relación a lo sexual y cuyas prácticas forman parte de una 
manifestación cultural inevitable que revela al mismo tiempo muchos de sus 
malestares.  
La violencia social actual revela el fracaso de la ley de la convivencia social 
en la cultura. En particular, la violencia sexual constituye una situación límite que 
compromete la subjetividad y se revela como el reverso de las formas del amor, 
alteración de los lugares y de los lazos que trastoca los vínculos y lo íntimo de los 
sujetos y, por tanto, requiere del bordeamiento de la angustia que produce. 
Esclarecer la posición de los sujetos en el encuentro violento, implica no solo un 
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proceso no solo reparatorio, sino la asunción responsable de los modos de goce 
que se despliegan. Los caminos subjetivantes a través del amor pueden parecer 
poco “objetivos” y nada “científicos” en la búsqueda de respuesta a los problemas 
sociales y los síntomas que emergen como su efecto, sin embargo, la valentía del 
amor se mide, no por su objetividad sino por su virtud de reconocer, lo que en el 
otro se nos presenta bajo la forma de la diferencia, y aun así ser capaces de 
acoger esa otredad, característica del amor que se pone a circulación a cambio 
de nada,  
…es la prenda de larga soledad  es la prenda de cuanto corazón, 
 lo que menos importa es mi razón, o de menos incluso es tu jamás  
mientras cante mi amor intentando atrapar, las palabras que digan,  
las palabras que digan, las palabras que digan lo demás…465 
 
c. Y en las alternativas, ¿epistemología de fronteras o interdisciplina? 
Nuevos lazos, vínculos, ¿para qué? Para plantear los desafíos en lo que se hace 
llamar “del bienestar social”, para mirar con ojos críticos, la diversidad de 
demandas que lo circunscriben y la multiplicidad de ofertas sociales que se 
proponen para darlo. Es imposible ignorar esta circulación de propuestas que 
aparecen en el mercado de las soluciones al malestar social, que desde los 
distintos ámbitos culturales llegan a la sociedad que los consume y, no es la 
excepción el llamado campo de la salud mental, donde la diversidad de terapias, 
remedios, rituales, filosofías y creencias, se ofrece en un extenso abanico para 
paliar el sufrimiento humano, “terapias y soluciones para todo y para todos”.  
Sin embargo, en el caso de la violencia y en específico, de la violencia 
sexual, las soluciones se extienden desde la ley y las ciencias de la salud —
medicina, psiquiatría, psicoterapia—, el psicoanálisis y el derecho como 
herramienta legal. Las diversas psicoterapias conocen la exigencia del discurso 
social de ser productivo, de consumir lo que ofrezca felicidad y, la mayor parte de 
las veces suelen proporcionar una respuesta desde la realidad, ámbito imaginario 
que procura obturar el vacío.  
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Con esta demanda social, se presenta el reto de cuestionar los modos de 
adaptabilidad esperados al observar con frecuencia, una sociedad enferma que 
delira en la imposición de diagnósticos y tratamientos. Pero, como hemos visto, 
es un arma de doble filo, que desafía al equilibrio entre la institucionalización del 
síntoma, el significante de víctima y la posición a-responsable del sujeto que 
carga con su etiqueta diagnóstica, y el aprovechamiento del síntoma de la 
institución para potenciar la responsabilidad por la posición ante los síntomas que 
se generan. 
El surgimiento de nuevos síntomas en la época actual466 y su entramada 
complejidad psíquica, que en el mejor de los casos procura los enlaces de lo 
imaginario con lo simbólico, bordeando la angustia de lo real, es ya una razón 
suficiente para alertar y promover otra dimensión al cambio que proponen, no ya 
desde la adaptación del sujeto a las exigencias culturales de la época, sino desde 
la fluidez hacia un movimiento que transite el vacío y desde ahí se construyan los 
vínculos, apertura a la posibilidad de que el sujeto se pregunte por su 
participación y se responsabilice de su posición subjetiva frente los síntomas que 
se eligen, frente a los malestares que la cultura impone, más que destacar el 
papel de ser víctimas de ellos y frente a sus formas de goce. 
Esta continua emergencia sintomática en su diversidad, plantea por tanto 
un doble movimiento, hacia afuera para cuestionar aquellas demandas sociales y 
culturales que lejos de reducir el malestar lo acentúan y hacia el adentro, en el 
interior de las diversas prácticas clínicas que alertadas de ello, se abran al diálogo 
interdisciplinar que tome en cuenta la complejidad, tanto psíquica como de la 
realidad actual y sus múltiples entramados en el desarrollo de los síntomas, es 
decir, que tome en cuenta las particularidades de cada sujeto, su historia 
personal, su realidad psíquica, su contexto social y su inserción en la cultura y 
promuevan cambios que incidan en la construcción de vínculos sin obturar los 
vacíos de donde surgen 467 , para promover sus posibilidades de interacción 
responsable.  
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En el abordaje de los casos sobre violencia sexual, como en muchos otros 
casos delicados por las implicaciones subjetivas, tanto del terapeuta como del 
consultante, la importancia del nudo formativo de las y los profesionales antes de 
acompañar la progresiva conciencia del sujeto violentado, constituye un 
imperativo ético, así como la clara conciencia de la diferencia entre el diálogo 
interdisciplinar, el tratamiento multidisciplinar y pluridisciplinar –acerca de lo que 
se ha escrito bastante–, así como sobre la disposición a una epistemología de 
fronteras que se presenta como un complejo entramado a comprender.  
En sus investigaciones sobre el pensamiento complejo Denise 
Najmanovich habla de la complejidad, no como un mero ampliamiento del foco 
conceptual, sino como una apertura a habitar nuevos territorios existenciales 
donde se acceda a nuevas configuraciones y producciones de sentido. Esto hace 
necesaria la no exclusión de la tradición en el proceso transformador, sino su 
inclusión como condición de posibilidad. En la consideración de la violencia, la 
complejidad social y los múltiples factores que la generan, impelen a la continua 
revisión de sus perspectivas teóricas y sus abordajes prácticos a fin de no 
divorciar los afectos de los pensamientos y a los sujetos ni de sus síntomas, ni de 
su entorno.  
Las perspectivas teóricas sobre el tratamiento de la violencia sexual van 
desde las ciencias sociales hasta las ciencias de la salud con las que interactúan 
y en su proceso de desarrollo, de creación y especialización disciplinar, se han 
fragmentado como disciplinas formales debido a los diversos niveles de 
estructuración y complejidad que las diferencia, y que dan por resultado el circuito 
cerrado de su saber establecido. 
El tratamiento multidisciplinar es una modalidad de vínculo donde cada 
disciplina tiene su propio cuerpo teórico y metodológico, y su proceso de 
especialización va hacia adentro de sí misma. Trabajan de manera colaborativa 
en el tratamiento, pero no se modifican, ni se enriquecen con otras al hacerlo, 
como expresa Mattei Dogan, "el enfoque multisciplinario es engañoso porque 
propugna la división de la realidad en diversos fragmentos" 468 , ya que cada 
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disciplina aporta individualmente una respuesta a la problemática que las 
convoca, no hay cambios en sus estructuras conceptuales, ni operativas y 
tampoco existe un intercambio entre ellas. Una variación de este tipo de trabajo 
es el pluridisciplinar en el que cada disciplina, aporta su especificidad, existe un 
intercambio recíproco y se coopera en el proceso de resolución de la 
problemática junto con las otras disciplinas, no de manera separada y sus 
respuestas pueden agruparse como alternativas nuevas que generen acciones 
para solucionar la problemática que las convoca.  
De acuerdo a las entrevistas tenidas con los y las profesionales que 
atienden los casos de violencia sexual, lo que sucede en el tratamiento 
institucional de la violencia sexual, es un trabajo mutidisciplinar, pues los 
protocolos de actuación hacen pasar al sujeto violentado por distintos 
dispositivos: policía, atención medica hospitalaria de urgencia, derivación 
psiquiátrica y/o psicológica, así como atención legal, cada atención por separado 
y sin cooperación conjunta. En ocasiones, se da el trabajo pluridisciplinar entre los 
abogados y los psicólogos que atienden un caso específico que se ha llevado a 
juicio, pero si no hay denuncia, no hay trabajo pluridisciplinar a nivel institucional. 
Esta diversidad de intervenciones genera la pregunta por la posible invasión 
violenta de la diversidad discursiva sin considerar el proceso y la reconstrucción 
de la subjetividad en los sujetos aquejados. A nivel de consulta privada, puede 
hablar un trabajo pluridiscipinar, cuando hay una coordinación entre psiquiatra y 
psicólogo respecto de un caso, entrecruce discursivo que aporta la especificidad 
de sus propios campos de actuación en torno a la evolución del paciente. 
En ambos casos, se trata de la relación entre disciplinas, ante lo que 
Najmanovich aporta una visión clara sobre el modo de abordarla: 
Consideramos que el primer paso consiste en reconocer las diferencias, no 
para integrarlas, sintetizarlas o producir una nueva totalidad más abarcadora, 
sino a aprender a navegar en la diversidad, dando lugar a que aparezca un 
                                                                                                                                    




acontecimiento, una nueva metáfora que nos lleve hacia nuevos espacios 
cognitivos o que enriquezca nuestro paisaje actual469. 
Es decir que, la relación entre las disciplinas en torno al tratamiento de la 
violencia sexual se da de hecho de manera colaborativa en las instituciones y 
pocas veces de manera cooperativa, más desde lo multidisciplinar que de lo 
pluridisciplinar. A cuestión provoca otros desafíos al introducir la pregunta por la 
diferencia en las implicaciones en cuanto a la interdisciplinariedad, la 
transdisciplinariedad y la epistemología de fronteras. 
Uno de los principales retos en la atención terapéutica de la violencia 
sexual es promover una amplia formación para los psicoterapeutas, así como una 
mayor información para su definición en la posición que toman frente a la 
problemática que tratan. Los abordajes de los distintos enfoques teórico-prácticos 
que —desde la psicología y la psicoterapia— han ido constituyendo la 
psicoterapia integrativa, también han apoyado la atención del problema de la 
violencia desde el aspecto consciente del individuo, enfocándose en la definición 
del destinatario y su contexto, es decir, la persona violenta y su grupo, la persona 
violentada y su entorno470, pero todo esto ha sido a nivel intradisciplinar, hacia 
adentro de la disciplina psicológica con el riesgo incluso, de que el multi-enfoque, 
deje de lado la adecuada fundamentación de su práctica y de su ética, lo que 
hace de la responsabilidad de la formación continua y la auto formación un 
desafío constante al que es necesario responder.  
En la relación de la psicología con otras disciplinas, se plantea la 
interdisciplina como un encuentro dialógico con otras disciplinas, manteniendo la 
lógica interna de cada una. Tamayo y Tamayo ha definido la interdisciplina como 
un conjunto de disciplinas conexas entre sí y con relaciones definidas, a fin de 
que sus actividades no se produzcan en forma aislada, dispersa y fraccionada471. 
Esto requiere del trabajo conjunto de diversos especialistas en torno a una 
problemática común, que mantengan una necesaria apertura y postura crítica y 
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autocrítica respecto de sus propios marcos conceptuales y metodológicos, lo que 
pone en juego la problemática del poder, no solo entre las diversas disciplinas, 
sino también al interior de cada una, ya que, en sus especializaciones, el 
conocimiento tiende a ampliarse y muchas veces se hace difícil el deslinde de la 
especificidad entre unas y otras. Esto conduce a traspasar sus fronteras al 
transitar de un territorio a otro, por lo que es necesario encontrar una distancia y 
una proximidad óptima entre ellas, convocadas por el objeto de estudio común.  
Otro desafío lo constituye el trabajo clínico en la institución que —como se 
mencionó anteriormente—  generalmente se da de un modo bidimensional, que 
implica el abordaje de las causas y las consecuencias del fenómeno en lo que 
concierne al sujeto durante un mismo tratamiento para evitar que las múltiples 
intervenciones disciplinares, que en lugar de ayudar continúen dañando la 
subjetividad de quien consulta 472 . El abordaje multidisciplinar quedaría así 
circunscrito a la investigación más comunitaria y social que individual, como 
apoyo a la comprensión e investigación sobre estos fenómenos.  
El desafío de trabajo interdisicplinar requiere nuevas miradas, la apertura a 
la epistemología de fronteras que promueva nuevas preguntas en la búsqueda de 
alternativas de solución frente a un fuerte problema como es el incesto, evento 
que generalmente no es denunciado, pero que forma como parte de las 
problemáticas de violencia sexual que se vive en muchos países y que han 
pasado en gran escala del ámbito privado al social473.  
Considerar el componente del pensamiento complejo en la interacción 
cognitiva, puede contribuir a la producción de nuevos conceptos y nuevas teorías 
donde “solo una práctica dialógica continuada y sistemática permitirá la 
emergencia de categorizaciones que den sentido a nuestra experiencia del 
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mundo en este principio de siglo”474. Sin embargo, aún con todos estos esfuerzos, 
se está lejos de una Transdisciplinariedad que logre “construir un lenguaje híbrido 
y una epistemología nueva, es decir, que establezca una visión estratégica común 
consolidada y un proyecto de transformación consciente y creativo con 
metodologías alternativas viables y alto nivel de solución de problemas 
concretos”475, pues esto implica la construcción de un sistema total que no tuviera 
fronteras rígidas entre las disciplinas donde se abandonen dejen de ser relaciones 
para transformarse en integraciones que surjan como una cualidad nueva, 
favorecida por el dominio que tengan los sujetos sobre el objeto sometido a tal 
estudio. En el terreno de la integración dicha del saber, el proceso iría de lograr la 
premisa del diálogo multidisciplinar y concretar luego las acciones de aplicación a 
niveles más complejos como los de la inter y transdisciplinariedad. 
Cuando se trata de problemas sociales de gran escala y sobre todo de 
aquellos que rozan la intimidad subjetiva como en el caso del incesto, habrá que 
considerar la advertencia de los riesgos de descuidar el discurso individual del 
sujeto implicado, por lo que surge la pregunta: ¿es la interdisciplina en estos 
casos, una apertura a la epistemología de fronteras o es un riesgo de olvido del 
sujeto? Parece importante no perder de vista este cuestionamiento. 
El gran reto para el terapeuta es aprender a valorar las diferencias como 
una riqueza y no como una amenaza a su posición teórico-práctica y al modo de 
abordaje del actor en cuestión, ya sea la persona violenta o la persona violentada. 
La riqueza de cada enfoque consiste en una visión parcial que siempre puede ser 
complementada por otras visiones y el reto del diálogo enriquece la visión de la 
realidad y la eficacia en la intervención. El terapeuta abierto al diálogo con otras 
disciplinas en el caso de la violencia sexual, permite ampliar la visión, cuidando 
que los otros discursos no invadan el propio del sujeto en cuestión.  
Uno de los desafíos más importantes para la psicoterapia y su relación con 
el enfoque interdisciplinar es la apertura a la revisión de los aportes de la 
sociología en todo lo referente a los grupos y la sociedad en general, como parte 
del contexto en el que los individuos eligen comportamientos que se enlazan con 
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los de los demás, creando realidades problemáticas o culturalmente valoradas, 
dependiendo de los tipos de elección realizada. Las contribuciones teóricas de la 
filosofía que entre otros aportes, cuestiona las razones de los sujetos para elegir, 
construir el conocimiento, acceder al saber y a la verdad, así como poner de 
manifiesto lo que la verdadera polis desea de los sujetos que la conforman, como 
ciudadanos libres que construyen una sociedad más justa. Del mismo modo, los 
aportes del psicoanálisis en lo referente al  necesario nudo formativo para el 
conocimiento  la estructura psíquica y la dinámica de lo inconsciente en el manejo 
de los síntomas y de la transferencia en el tratamiento. 
Los profesionales de la salud mental no pueden por ello, permanecer al 
margen de los acontecimientos sociales, pues aunque sabemos que los sujetos 
eligen sus propios vínculos ya sea que tiendan hacia la vida o hacia la muerte, 
actúan de maneras contradictorias, que ponen en pugna los intereses divergentes 
y, aparecen esos jaloneos internos y externos que llamamos síntomas, esos 
dolores personales, comunitarios, sociales y culturales que van calando en la 
realidad social y que pone en entredicho la fortaleza de los lazos creados, la 
congruencia de los ideales planteados y los frutos cosechados de siglos de 
tradición cultural y social. El tejido social se ve rasgado y la interacción de los 
saberes intenta diagnosticar lo que sucede al cuerpo social. 
Sin embargo, como bien dice Marinas (2008), la anomía, la violencia, la 
desvinculación, la inmunidad resultan dimensiones urgentes para pensar, dialogar 
y profundizar en las alternativas y, aunque siempre nos resulte difícil diferenciar 
entre lo tuyo y lo mío en el reparto disciplinar, podamos tender puentes de 
entendimiento y acciones conjuntas. 
Desde el psicoanálisis, el cuestionamiento va de la interdisciplina a la 
epistemología de fronteras que permita la revisión de sus fundamentos teóricos 
en diálogo con otras disciplinas. Freud mismo nunca dudó en adoptar el modelo 
médico o buscar modelos explicativos en otras áreas, utilizar metáforas aportadas 
por la literatura, la filosofía, las artes o la religión, incluso propuso para la 
formación del analista el estudio de otras disciplinas. 
“…la enseñanza analítica abarcaría disciplinas ajenas al médico y con las que él 
no tiene trato en su actividad: historia de la cultura, mitología, psicología de la 
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religión y ciencia de la literatura. Sin una buena orientación en estos campos, el 
analista quedaría inerme frente a gran parte de su material”.476  
Lacan tampoco dudó de emplearlas, incluyó las enseñanzas de la lingüística, los 
modelos de la geometría y la matemática para la explicación de la topología y la 
dinámica psíquica, dialogó con el arte, la filosofía, la sociología y la antropología 
para explicar la naturaleza de lo inconsciente.  
Sin embargo, el psicoanálisis, a pesar de tomar en cuenta las profundas 
transformaciones sociales y los desafíos de la interdisciplina y la epistemología de 
fronteras, no admite la disolución de sus principios ni reciclajes, los principios 
éticos del psicoanálisis no son negociables puesto que forman parte de su trama 
fundamental y sin ellos, la práctica analítica pierde su esencia, su forma, su 
especificidad y su sentido, o lo que es peor, su ética. Por lo que, apuesta por el 
deseo y su trayecto sin atajos y no promete al sujeto la felicidad que busca ni la 
satisfacción con la que sueña. Recibe quienes la autopista de la objetividad 
científica no les convence del todo y a quienes prefieren la aventura de la 
terracería y del empedrado del viaje subjetivo, que implica aprender a 
arreglárselas con los recursos propios, es decir con el propio síntoma a través de 
los antiguos y enigmáticos poderes de la palabra, cuyos efectos son siempre 
incalculables. 
Por ello, pone en cuestión —debido a su atención de la subjetividad en el 
caso por caso—, el sostenimiento constante de un equipo de trabajo 
interdisciplinario en una institución y apuesta más por contemplar momentos 
interdisciplinarios de confronten y enriquezcan el saber de un solo profesional que 
se asesora en las diversas disciplinas y con ello pueda protegerse al sujeto de las 
intervenciones fragmentadas de los variados discursos y saberes que lo someten 
su escrutinio cuando es mirado desde el saber ya constituido por cada disciplina.  
Solo momentos interdisciplinarios donde se mantenga activa la fluidez en 
el intercambio de contenidos y saberes de las disciplinas implicadas que dialogan 
en la atención a un caso clínico. Aún hoy, se idealiza la posibilidad del 
funcionamiento armonioso de los equipos interdisciplinarios, lo cual es difícilmente 
alcanzable con el constante riesgo de “objetivizar” al sujeto, hacerlo su objeto en 
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lugar de darle su lugar. Es el sujeto quien puede acceder a su verdad escuchando 
su propio discurso en análisis y acceder, si lo desea, a la comunicación con su 
médico, con su abogado, con su psiquiatra si lo considera pertinente, solo desde 
aquí puede hablarse de un sujeto responsable de su propio tratamiento y del 
profesional cuando el caso lo amerite477. 
Es tiempo de avanzar, de intentar comprender, siguiendo ese tiempo lógico 
presente en la formación analítica continuada y continua, en la transmisión del 
psicoanálisis en el diván como acto analítico y en el aula u otros espacios como 
acto docente, en el entretejido de la realidad social y la práctica clínica, donde en 
cada sesión el acto analítico puede crear enlaces, anudamientos que sostengan 
al que ahora sufre, para que lo de menos sea el síntoma y lo demás los vínculos 
construidos en su proceso como sujeto. 
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“Pasado el tiempo para comprender el momento de concluir,  
es el momento de concluir el tiempo para comprender. 
 Porque de otra manera perdería su sentido”478. 
 
 
Hemos llegado al momento de concluir. El sofisma utilizado por Lacan para la 
explicación del tiempo lógico, nos señala que el momento de concluir significa un 
acto, un hacer con saber, momento de responsabilidad subjetiva. Pero antes de 
concluir, los tiempos de suspensión del sujeto cobran suma importancia antes de 
su acto, constituyen los momentos de reflexión, la duda que se revela “como el 
desarrollo subjetivo de una instancia en el tiempo… que permiten reconocer en 
él un verdadero movimiento lógico”479. Es decir, las instancias del tiempo son 
parte de la vida misma, permiten el paulatino movimiento del sujeto en análisis y 
también otros procesos personales, profesionales y sociales, donde la conclusión 
se deriva de una decisión y de un juicio en el que retorna el movimiento de 
comprender de un modo distinto, el recorrido que llevo a dicho acto. 
El presente trabajo que ha combinado en su diseño, los momentos del 
tiempo lógico en su elaboración con la metáfora del tejedor y su oficio, donde los 
movimientos en el tejer representan los movimientos subjetivos hacia un saber 
sobre la propia verdad y el trayecto realizado. Por ello, ha partido de las roturas 
del tejido social, donde la violencia constituye una de sus mayores rasgaduras, 
hasta su reparación a través del anudamiento y de los nuevos enlaces que 
pueden realizarse en su reconstitución, a fin de aterrizar en la clínica de la 
violencia sexual a partir de casos concretos y de modos de abordaje distintos: la 
psicología y el psicoanálisis.  
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El instante de la mirada. 
En el primer momento del tiempo lógico en el presente trabajo, hemos mirado y 
analizado brevemente como la subjetividad de la época se encuentra inmersa en 
una realidad desafiante, cuyo contexto se ve permeado por múltiples formas de 
violencia que constituyen las rasgaduras del tejido social. Entre ellas emerge la 
violencia sexual que, como evento traumático, se origina en el entramado de lo 
pulsional con el malestar cultural existente en la actualidad.  
El capítulo primero, ha empezado por plantear el contexto social como el 
origen de los síntomas que tienen que ver con la violencia y diferenciar los 
términos bajo los cuales se realizara el análisis de los contenidos. Nociones de 
síntoma, enfermedad, diagnóstico y tratamiento, así como las diferencias entre la 
medicina, la psicología y el psicoanálisis, como disciplinas que tratan con el 
sufrimiento humano. Se ha realizado un breve recorrido por algunos síntomas que 
aparecen en la clínica de manera constante y que confirman ser efecto del enlace 
del contexto social con la posición subjetiva de quien los sufre.  
Por otro lado, analizar el papel de la institución en el tratamiento de los 
síntomas, ha desembocado en la hipótesis sobre la institucionalización del 
síntoma que en su proceso de tratamiento es erigido como institución social, por 
lo que se propone una comprensión psicoanalítica del lenguaje que se utiliza. 
Esta propuesta afirma que los significantes determinan las identificaciones 
subjetivas y, en este caso, la concepción de víctima se convierte en un 
significante que deslinda al sujeto de la propia responsabilidad frente a lo que le 
sucede, frente a la emergencia de sus propios síntomas, dejándosela a la 
institución social.  
Por ello, se plantea el desafío de cuestionar el papel del sujeto y de la 
institución, en la emergencia y el mantenimiento de los síntomas que pretende 
eliminar, cuestionamiento que necesariamente ha de pasar por aceptar la 
sujeción al lenguaje, y en este caso, al significante “victima”, por ende, a los 
procesos de des-victimización, donde el tiempo de la comprensión en el proceso 
permita la asunción responsable de la propia posición frente a la emergencia 
sintomática, y posibilite el movimiento subjetivo hacia el acto posterior de 
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desamarre, de desidentificación respecto de los significantes que lo sujetan, hacia 
un acto responsable en la creación de nuevos lazos. 
En el segundo capítulo, ha abordado la construcción del saber que se da 
desde los casos clínicos y obedece a una triple finalidad: la construcción de un 
caso a partir de las diversas posturas y finalidades, la diferenciación de la clínica 
de la escucha y la transmisión. En el caso de la violencia y en específico la 
violencia sexual, se ha mirado y contextualizado su abordaje institucional donde 
se reúnen los diversos tratamientos en una dimensión multidisciplinar, incluyendo 
el psicoanálisis.  
Se ha abordado el paso de la psicología al psicoanálisis como una 
continuidad en el tratamiento de casos de violencia sexual, mismo que ha llevado 
al des-enlace de ambas disciplinas para su abordaje, y desde el psicoanálisis, su 
tratamiento pretende ir más allá de lo síntomas manifiestos para escuchar con 
cuidado el saber contenido en los síntomas que se pretende eliminar. Con ello, se 
afirma que el psicoanálisis —lejos de explicar todos los fenómenos sociales—, 
proporciona algunas herramientas para intentar comprender lo que sucede con el 
sujeto que se encuentra inmerso en una realidad que le rebasa y de la que al 
mismo tiempo es co-partícipe responsable en su desenlace.  
Se comprende que el surgimiento de nuevas teorías ha formado parte de los 
intentos por responder a estas nuevas realidades, mismas que exigen a su vez, 
nuevos elementos y herramientas para su manejo. Mucho se ha hablado sobre los 
efectos sintomáticos de los constantes cambios sociales en la subjetividad, sin 
embargo, respecto de la violencia sexual en particular, la literatura existente tiende 
a un abordaje antropológico, sociológico y psicológico desde el punto de vista de 
una adaptación funcional que se inserta en la colectividad social en la construcción 
de la cultura, pero no desde la reconstrucción subjetiva. Este proceso que permite 
el enlace moebiano del adentro con el afuera, en los múltiples escenarios donde 
tiene lugar la progresiva constitución subjetiva, en un movimiento lógico que la lleva 
más allá de sus límites, se da el saber que emerge de la clínica psicoanalítica en el 
caso por caso y que provoca el derrumbe de las certezas de un saber constituido, 
para generar nuevas preguntas que desafían a una epistemología de fronteras, 
más que al trabajo interdisciplinar, sin perder la especificidad de su aporte en la 
reconstrucción de los vínculos sociales.  
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El tiempo de la comprensión. 
Al entrar en la segunda parte que abarca el segundo momento del tiempo lógico, 
hemos abordado y desarrollado tres puntos principales: la historia del oficio del 
analista y los requisitos de su formación, una sección de herramientas teóricas y 
técnicas que fundamentan el ejercicio, así como su posición en la dirección de la 
cura.  
El capítulo tercero se ha centrado en un momento histórico para desarrollar 
la naturaleza del oficio del psicoanalista y sus orígenes. Esto nos llevó a revisar la 
posición del analista que, desde Freud y sus primeros descubrimientos, está en 
relación a la transferencia y las dificultades de su manejo. En la elaboración de la 
teoría sobre la transferencia, Freud consideró la contratransferencia como un 
obstáculo y una resistencia del analista, pero no llega a desarrollarla como una 
teoría, pero podríamos considerar sus escritos técnicos como una elaboración 
sobre lo que consideraba la posición adecuada para el analista en el ejercicio de 
su clínica.  
El breve recorrido sobre las elaboraciones posteriores de las escuelas post 
freudianas de psicoanálisis sobre la contratransferencia, constató ser un intento 
de respuesta ante las preguntas y dificultades generadas en el manejo de la 
transferencia, mismas que hicieron evidente la necesaria consideración sobre el 
lugar del analista en el proceso analítico. La crítica que realizó Lacan respecto a 
la posición del analista desde la contratransferencia y su retorno a Freud, fueron 
el impulso hacia el origen, hacia la teoría de deseo para replantear su posición 
siendo fiel a los preceptos del psicoanálisis en su abordaje de lo inconsciente.  
Como consecuencia, hubo que considerar la formación del analista, su 
proceso de llegada a ese lugar, —preocupación constante tanto para Freud como 
para Lacan—, donde el tiempo lógico opera también en los distintos momentos de 
la transferencia hasta llegar a su posición en la dirección de la cura. Se plantea el 
surgimiento de los requisitos en la formación del analista: el análisis personal, la 
formación teórica y la supervisión de casos, a través del contraste de algunas 
teorías referentes a la posición del analista, constituyen nudo formativo, que a 
modo de nudo borromeo es indispensable para todo el que desea ejercer la 
función de psicoanalista, y se propone este nudo formativo para el psicólogo en 
general y quienes trabajan con el dolor y la subjetividad. 
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En el capítulo cuarto, se resaltó la importancia de la consideración de las 
fuentes freudianas que marcan su objeto de estudio y se hizo una selección de 
los conceptos principales del psicoanálisis que constituyen su telar y el 
fundamento de su acción. Este recorrido ha partido de la metapsicología 
elaborada por Freud para la comprensión de aparato psíquico, la hipótesis de sus 
orígenes, la importancia del atravesamiento del Complejo de Edipo y su influencia 
en la sexualidad y en el dinamismo psíquico en la construcción de la subjetividad 
humana. Desde aquí se han retomado los tres momentos de su elaboración sobre 
el origen de las neurosis —trauma, seducción y fantasía— como un enlace 
necesario en la experiencia de la violencia sexual, especialmente abuso e incesto, 
donde aparecen como ordenadores conceptuales que resultan inseparables –
como el nudo borromeo– para el entrecruzamiento de la teoría y la praxis en los 
casos.  
La continuidad de Freud en Lacan, ha pretendido mantener la fidelidad que 
requieren los conceptos freudianos en el marco conceptual del psicoanálisis. La 
necesaria distinción de los registros del lenguaje —imaginario, simbólico y real—, 
que derivan en el original nudo borromeo que Lacan propone, ha sido un aporte 
que retoma los orígenes del inconsciente en el lenguaje, tal como lo planteó 
Freud, a la vez que abre la posibilidad de nuevos nudos borromeos en la teoría.  
De este modo, surgen preguntas que quedan abiertas en la consideración 
de enlaces que constituyan nuevos nudos borromeos en los conceptos teóricos, 
por ejemplo, ¿es la diferenciación entre necesidad, demanda y deseo que se 
establece en relación al propio cuerpo, al Otro y al otro, otro nudo borromeo?, ¿es 
uno o son dos? Sean uno o dos, se entretejen en el trayecto de la reconstrucción 
subjetiva de modo inseparable, al igual que otros conceptos originados en Freud 
como inhibición, síntoma y angustia que remiten en Lacan a la Ley, al deseo y al 
goce, donde los enlaces moebianos480 entre el placer y el dolor, el goce del 
síntoma, el dolor y la verdad, entre otros, fluyen continuamente y de forma 
evidente en los casos, razón por la que la continuidad Freud-Lacan, ha sido útil en 
la comprensión y construcción del saber que emerge de los dos casos que se 
presentan en los siguientes capítulos, y que igualmente, sirven para la 
comprensión del sujeto sexualmente violentado e inmerso en el contexto social 
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que le provoca malestar   –en el mejor de los casos– y sufrimiento cuando lo 
insoportable permea la experiencia de vivir. 
Aunque los aportes de Lacan a la teoría del deseo dieron cuenta también 
de su propio deseo en la transmisión del psicoanálisis, remiten invariablemente al 
deseo originario de dicha transmisión, el deseo de Freud, ese que lo promovió en 
la invención del psicoanálisis, el que lo hizo perseverar en un serio y constante 
autoanálisis y el que lo mantuvo en la escucha de sus pacientes. Así que, de 
modo retroactivo, en el capítulo quinto, se aborda el deseo de Freud, ese deseo 
que funcionó como soporte, como sostén y dirección en la cura de sus casos 
clínicos, el que da testimonio de esa posición que Lacan caracteriza como “deseo 
del analista”, cuya concepción y teorización viene después de la experiencia.   
Sucede que la teoría solo se había forjado para los descubrimientos anteriores, de 
modo que todo está por rehacer, aun lo que concierne al deseo … Esto nos 
impone una suerte de salto retroactivo si es que queremos señalar aquí lo 
esencial de la posición de Freud respecto a lo que sucede en el campo del 
inconsciente. … Y mi mención de la sed de verdad que lo mueve es una simple 
indicación para seguir la pista que nos permitirá preguntarnos en qué consistió la 
pasión de Freud.481 
Considerando el carácter retroactivo en la elaboración de la teoría nos atrevemos 
a decir que en el psicoanálisis, la mayor parte de la enseñanza en este campo se 
da de la misma manera, desde el aprendizaje aprês-coup del proceso analítico —
ese que se da al final de un análisis, que como acto remite nuevamente al 
momento de comprender — hasta la importancia del lugar del analista a partir de 
su ejercicio en la clínica y la elaboración teórica que parte de ella.  
Así, este recorrido se ha caracterizado por un cierto anacronismo de los 
textos donde se han retomado textos de Freud y de Lacan principalmente en un ir 
y venir sobre los mismos para resaltar la importancia de la escucha particular del 
psicoanálisis. Desde Freud y su deseo, cuyos reflejos dan testimonio del desarrollo 
de esa pasión por la verdad —compartida muy de cerca por Ferenczi que resaltó 
la teoría de trauma, y que lejos de dejarla de lado se incorpora en la concepción 
lacaniana de lo real—, que hizo posible la invención del psicoanálisis, y que se 
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retoman como el fundamento de todas las aportaciones posteriores y del arribo de 
Lacan a la teoría sobre el deseo del analista.   
 
El momento de concluir 
En la tercera parte, luego de haber desplegado los elementos que forman parte 
de los momentos de la mirada y de la comprensión del tiempo lógico en el 
presente trabajo, se llega el momento de concluir. Los eventos traumáticos 
inmersos en el contexto social y la generación de sufrimiento como efecto de los 
lazos rotos, conducen a dos posibles formas de hacer con los síntomas, que de 
cualquier manera, constituyen una satisfacción sustitutiva: o como inhibición 
paralizante que no repara ningún vínculo o lazo social y se estanca  en el goce, o 
como búsqueda de alternativas en los modos de subjetivación a fin de sobrellevar 
la realidad en la articulación del deseo. De esta manera, en el capítulo sexto, en 
la transmisión del saber que se construye a partir de ello en los casos, se aborda 
el acto analítico como una manera de pasar por el dolor del goce para concluir en 
la renovación de los vínculos que tiendan al deseo. 
Al explicarse previamente los fundamentos teóricos que subyacen dicho 
acto, se intentó explicar desde ellos, el abordaje psicoanalítico del cuerpo 
violentado a raíz de dos casos de incesto, en cuyos historiales se han articulado 
aportaciones de Freud y de Lacan para su comprensión, para la reestructuración 
psíquica en la dirección de la cura y sobre todo para la restauración de los 
vínculos, cuya posibilidad de volver a anudar esos lazos, pasa por la articulación 
del dolor con la verdad, trayecto que roza la angustia y el goce, y que conduce a 
diversos modos de subjetivar el deseo como su alternativa.  
En la exposición de estos historiales se juega el recorrido de la 
experiencia, y la conexión de los conceptos expuestos hacen evidentes algunos 
nudos que explican su lógica: el nudo formado por el trauma, la seducción y la 
fantasía, constituye el enlace necesario de la relación de sujeto con el Otro en la 
pregunta por su deseo. Esta relación otro-Otro se tiñe se momentos de negación, 
de la alienación que se produce en los procesos de identificación y de la 
repetición gozante del dolor, donde convergen la pulsión de muerte y la angustia 
ante lo ominoso de la experiencia incestuosa. Así, el enlace de la pulsión y el 
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goce en los cuerpos violentados remiten a la posibilidad de transitar al 
anudamiento del dolor, la verdad y el deseo como alternativa ante la angustia en 
el abordaje de la violencia sexual.  
Desde aquí queda abierta la pregunta sobre lo que se consigue en un 
análisis. El psicoanálisis nunca se ha pronunciado por recetas para la felicidad, ni 
por la, tantas veces debatida, normalización de los sujetos, se pronuncia más 
bien,  no sólo por iniciar un camino en el sentido que guarda el saber de esos 
síntomas, sino lo que el sujeto puede hacer con ellos. Ya que para Freud, el 
síntoma no se elimina ni se cura del todo, queda como un resto, como una 
pérdida necesaria, marca de la castración que permite el acceso a la cultura, y 
por ende, al malestar que provoca. Pero la incurabilidad del síntoma demostrada 
en el proceso analítico, le otorga al sujeto atravesado por el lenguaje, la 
posibilidad de arreglárselas con él: utilizarlo a su favor, simplificarlo, aceptarlo 
como su división subjetiva y crear nuevos vínculos a partir de él. Una vez calmado 
por las satisfacciones sustitutivas que se alimentaban de sus fantasías 
inconscientes, descubre que el alivio de su dolor no depende del Otro, sino de los 
momentos conclusivos donde se ponen a prueba acciones encaminadas a su 
deseo. La cura freudiana adquiere una dirección que va de la inhibición al acto, 
que pasa por los síntomas y va del mundo de las fantasías al acto subjetivante. 
En principio, el contexto determina la forma del síntoma, su envoltura 
formal que resulta fundamental para la cura, lo que significa insertar el hilo del 
síntoma en el lazo social en el que se manifiesta y seguir su trayecto hasta 
descubrir en su paso sus efectos creativos. El recorrido realizado en relación a la 
presentación de síntomas derivados de la violencia sexual en particular, se 
concretaron en el acto analítico, en el ejercicio clínico de la escucha del sujeto en 
su discurso particular, entretejido de experiencias, repeticiones, identificaciones, 
fantasías y decisiones que recortaron el acontecimiento de su construcción 
subjetiva y develaron la irrupción de lo inconsciente. Este trayecto subjetivo 
muestra que no todo es programable —ni las asociaciones, ni las intervenciones, 
ni las interpretaciones, ni siquiera las construcciones—, pero que su develamiento 
verifica el fenómeno de la repetición de una paradójica satisfacción del dolor que 
se ha querido evitar.  
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Así, el trayecto transitado con las pacientes y el saber que de él emergió, 
implicó volver a recordar para reconstruir —camino distinto de que se sigue en las 
psicoterapias— es decir, desandar el camino, bordear la angustia, “apalabrarla” lo 
más posible, no para callarla, sino para que emerja el síntoma, para encontrar el 
enigma de su sentido y trasponerlo en una inhibición controlable para el yo. De 
este modo, hay movimiento en la posición subjetiva, de un no saber a un saber 
sobre el propio padecer, de una des-responsabilización sobre la angustia y el 
síntoma a una progresiva responsabilización sobre él, de modo que el sujeto hace 
un nuevo lazo con él, inmerso en la constante interacción de las estructuras 
clínicas, intentando formar vínculos menos dañinos consigo mismo, sus 
semejantes y su entorno. 
Estos recorridos se dieron no solo desde la perspectiva del trayecto del 
analizante que ha sido violentado en su intimidad hasta el límite, sino también 
desde la perspectiva, la presencia y la posición del analista en su acto, que 
hablan de su propio recorrido en la escucha. Por ello, en el séptimo capítulo del 
presente trabajo, se ha reunido la voz de psicólogos y psicoanalistas que han 
atendido este tipo de casos, su discurso constituye en sí, recorridos éticos que 
entretejen el saber que emerge del discurso del analizante, con el que emerge en 
el acto analítico y los procesos que le preceden. 
La realidad social, los distintos tipos de escucha ante el sufrimiento 
humano y la complejidad de sus tratamientos, desafían al psicoanálisis a 
considerar lo que se propone como los momentos interdisciplinarios en su 
interacción con otras disciplinas para ir más allá de sus fronteras.  
Ante la realidad social de difícil comprensión, en la que se enlazan los 
psiquismos y sus movimientos vinculares, el psicoanálisis también tiene algo por 
decir, pero no por sí mismo, sino en el enlace que se efectúa en su epistemología 
de fronteras, donde lo que tiene que decir a cerca del ser humano, teje sus límites 
y los dialoga con la filosofía, con la antropología y con la sociología para acceder 
a la complejidad del pensamiento contemporáneo donde, lo multifactorial está en 
juego de manera constante, fluida y sólida a la vez. 
La escritura de esta tesis inició con la inquietud de un recorrido y un deseo 
de saber, por lo que su conclusión es solo una estación en el camino, y ante ello, 
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nuevas miradas y perspectivas se asoman siempre para continuarlo. Un nuevo 
paso tendría que ver con la construcción de saber en la clínica y con su 
transmisión: 
 A través de las llamadas supervisiones o control de casos, de los que siempre 
emerge un saber particular enlazado a sus referentes teóricos y su posibilidad 
de enriquecimiento. 
 La apertura al diálogo en las fronteras del psicoanálisis para pensar la realidad 
social, la atención a los síntomas que genera y la transmisión de ese saber, 
cuyos dispositivos van desde los ateneos clínicos, cárteles o grupos de 
estudio, así como espacios informales de intercambio que aún no forman parte 
de la formalización académica, ni tampoco son objeto de análisis y trabajos 
académicos respectivos. 
 El trabajo sobre la violencia sexual en particular, desde el ámbito del 
psicoanálisis no se ha constituido en un tema formal de investigación y son 
casi inexistentes los trabajos académicos al respecto, por lo que se abre una 
implicación en la interrogación de sus acciones en el enlace de teoría y praxis. 
 El trabajo analítico comprometido en el análisis social y vinculado a la 
dinámica comunitaria que permita la continuidad en la construcción de este 









Entrevista 1:  
GC: Buenas tardes, la finalidad de la entrevista es poder compartir sobre la experiencia clínica y 
sobre los efectos de lo que se espera de un trabajo terapéutico con algunos pacientes que 
sufren agresiones sexuales al final del proceso, y no solamente eso, sino también, los cambios 
que se han producido en el terapeuta que los ha atendido en su proceso. ¿Cuánto tiempo tienes 
trabajando en esta institución?  
MA: Llevo aquí 10 años, este año los cumplo en la atención terapéutica, prácticamente desde los 
inicios, antes entrar aquí estuve un año y medio en una unidad de especialización de trastornos 
de conducta alimentaria y enseguida entré aquí, entonces llevo aquí ya 10 años en el mismo 
sitio. 
GC: ¿Porque elegiste tú la psicología? Motivación 
MA: pues yo lo tenía claro desde que era adolescente, la verdad es que siempre lo tuve claro, no 
te sabría decir muy bien porqué, pero quería aportar algo, había cosas que no me gustaban y 
como adolescente, en ese momento en que tienes tus ideales y tus cosas, pues quería aportar 
algo y me encontré con personas que me dieron un poco esta idea por el campo de la 
psicología. Por mi perfil, entiendo que me verían que me iba bien y en realidad es que siempre 
lo he tenido tan claro, que la verdad, no me lo he preguntado, siempre he tenido muy claro que 
he querido ser psicóloga y fue así, de hecho, cuando había que elegir la carrera puse en las tres 
opciones psicología en la Complutense o sea que me dije “es mi camino, me tienen que coger”. 
Y así fue menos mal. 
GC: ¿Cuál ha sido tu proceso de formación hasta ahora? 
MA: pues mi proceso de formación es largo, creo que uno tiene que estar muy formada, en esto 
no se puede parar de formar. Yo estudié los 5 años de carrera, enlacé con un máster de 
psicología clínica y de la salud en la Complutense, continué con otro de violencia de género, en 
la Universidad de Comillas, por aquel entonces entraba aquí yo, después de este Máster inicié 
un máster de Psicología Forense en el Colegio de Psicólogos, porque ya trabajando aquí me di 
cuenta que lo jurídico era muy importante y bueno, en la carrera no te preparan para eso. 
Después entré a un doctorado y me doctoré hace 3 años, en el 2014, en psicología clínica, legal 
y forense, porque en la Complutense hay una rama que une la parte clínica y la parte forense, 
con lo cual dije “fenomenal” y entonces hice la tesis doctoral sobre víctimas de agresiones 
sexual con pacientes de aquí. Y después de eso, entre medias, cuándo fue el cambio de todo lo 
general sanitario, y aunque ya tenía la habilitación, me plantearon mis compañeros de 
doctorado, hacer el Máster de general sanitario, porque con mi formación anterior me 
convalidan prácticamente todo y lo termine en el 2015. Luego, desde entonces me forme en 
MDR casi todos los cursos de MDR qué es el procesamiento con movimientos oculares. Pues me 
he formado así, también en temas de apego, pequeños cursos que he ido haciendo, sobre todo 
para trabajar la parte centrada en el trauma y el apego. En el camino, como me gustan mucho 
los niños y las niñas, me he ido orientando desde hace cinco o seis años al área infantil, aquí soy 
la psicóloga infantil, veo también adultas, pero prefiero infantil, entonces me hice otro curso 
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más, de técnicas proyectivas, tema de juego y a partir de ahí, todos los cursos que he ido 
haciendo tienen el tema de apego, de juego, de hecho en un mes haré otro curso, cosas que 
salen así de fin de semana, y hago 3 o 4 mínimo al año. De apego y en trauma relacional, ese 
tipo de cosas. Me parece que el tema de formación es un asunto muy importante. 
GC: ¿Desde qué eje a teórico trabajas?, ¿cuál es la versión de psicología clínica que manejas? 
MA: empecé con lo cognitivo conductual, qué es lo que te orientan en la carrera, no es que lo 
descarte, lo tengo como base y ahí está, pero se me quedo corto y yo creo que fui buscando 
otro tipo, conozco y me formé en psicología Gestalt también y luego fundamentalmente al 
haberme metido en la parte del trauma y en la parte de las teorías desde el apego, en el tema 
del MDR qué trabaja la parte a nivel cerebral, de cómo organizamos la información, el sistema 
de procesamiento y toda esa parte. Realmente no es que sea cognitivo conductual, porque no 
es así, intento recoger todas las herramientas que creo, que voy conociendo y que me son útiles 
y las voy incorporando, en ese sentido sí que estoy más abierta, por ejemplo los últimos cursos 
que he hecho sobre el apego eran más psicoanalíticos y me parecieron muy interesantes. 
Entonces voy incorporando todo lo que voy aprendiendo, aunque mi base es cognitivo 
conductual. 
GC: Y ¿cuál ha sido ese proceso de cambio de atención del tipo de personas con las que 
estuviste?, por ejemplo de trastornos de alimentación a agresión sexual, después la atención a 
niños en ese mismo aspecto, ¿qué es lo que motivó esos cambios? 
MA: en niños no es que haya habido un cambio, fue más circunstancial. Mientras estudiaba la 
carrera de Psicología, era monitora de mi tiempo libre, realmente siempre estaba trabajando 
con niños y me pasaba todo el verano, Navidad, Semana Santa, trabajando con niños, me 
encantaba y siempre he trabajado con ellos. Entonces cuando yo empecé las prácticas de la 
carrera, las que había, eran trastornos de alimentación. La motivación fue porque en mi etapa 
de adolescente, la mayoría de mis amigas habían tenido algún trastorno de alimentación y con 
lo cual lo había vivido yo de cerca, entonces era un tema con el que yo era especialmente 
sensible. Entonces empecé a hacer las prácticas ahí, me contrataron, o sea que tampoco es que 
hubiera sido una búsqueda, me quede ahí, pero a mí siempre me ha interesado el tema del área 
de la mujer y ahí eran todas mujeres. Siempre me ha interesado el área del feminismo, del 
empoderamiento de la mujer y, ayudando a una mujer, buscándole un recurso adecuado fue 
que conocí CAVAS (Centro de Atención a la Violencia y el Abuso Sexual), dio la casualidad que en 
ese momento buscaban una persona, hice una entrevista y me quedé, entonces claro, tuve que 
dejar lo otro porque no podía compaginarlo todo. Entonces aquí al principio entré a trabajar con 
mujeres adultas porque era lo que había, pero realmente la parte infantil es lo que más me ha 
gustado y me ha llamado más la atención, eso y el empoderamiento de la mujer. Entonces no es 
que haya habido un cambio sino que fue más circunstancial que otra cosa, pero aquí empecé a 
conocer más el feminismo, empecé a meterme más de lleno y eso me ha enriquecido mucho, y 
eso fue aquí y no volvería atrás, es verdad que en ese sentido soy otra, es verdad que a mí me 
ha cambiado. 
GC: Si en el centro de trastornos de alimentación apoyabas a mujeres y acá apoyabas a mujeres, 
¿qué hizo la diferencia?, ¿porqué con víctimas de agresión sexual? 
MA: la diferencia, bueno yo nunca había pensado en víctimas de agresión sexual, ya te digo que 
fue en ese momento, yo tenía más claro lo otro, los temas de trastornos de alimentación, 
aunque luego evidentemente los temas de alimentación están ligadísimos a los abusos en la 
infancia. Y aunque yo todavía no estaba para ver todo aquello, sí que directamente veías que 
tenían que ver una cosa con la otra, sí tenía claro lo de la violencia de género, quizá no tanto las 
agresiones sexuales, eso fue más fortuito que otra cosa, pero que yo iba a encarrilarme a los 
temas de la violencia de género o a los trastornos de alimentación de cara a la mujer, eso sí lo 
tenía claro, eso sí que lo tenía claro. Las agresiones sexuales cuando yo llegue, no era algo que 
yo me planteara y cuando hice la entrevista, es verdad tuve muchas personas que me dijeron 
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“pero donde te metes, eso que haces” y cuando empecé a pensarlo me motivó mucho, esa 
parte que te dije antes, decir “yo quiero hacer algo para que el mundo cambie” y desde aquí 
creo que se puede hacer algo.  
GC: en concreto, en la cuestión de atención a mujeres que han sido abusados sexualmente, 
¿hubo un tiempo cronológico que le dedicaste específicamente a ello, es decir, años o meses 
antes de pasar la atención con niños? 
MA: sí, aún sigo con adultas no he parado, llevo 10 años seguidos, de hecho aquí la mitad del 
tiempo trabajo con menores y la mitad con adultas, también por las circunstancias del centro 
porque no tenemos muchos medios. Entonces tampoco puedo dedicarme yo sola a los 
menores, porque no habría quién atendiera a las personas adultas, lo que pasa es que de todo 
el centro, sí soy la única especialista en menores, pero también sigo con adultas. 
GC: no es muy grande el de equipo 
MA: no, somos muy poquitas. Fuimos un equipo más grande, cuando yo entré éramos cuatro 
psicólogas y ahora solo somos dos. Luego yo me reduje media jornada para irme a trabajar a 
otro lado.  Esto aún no te lo he dicho, aquí hubo un momento muy crítico a nivel de 
subvenciones y todo, y nos plantearon intentar buscar opciones en aquel momento, a mí me 
han ofrecido varias veces otras opciones y me ofrecieron un puesto, en un punto de violencia de 
género como psicóloga infantil que estaba empezando. Por aquel entonces la figura del 
psicólogo infantil no existía en los puntos de violencia, y me reduje voluntariamente la jornada, 
mitad aquí y mitad allí. Entonces allí estoy solo con niños y aquí mis 20 horas estoy mitad con 
niños y mitad con mujeres adultas. Entonces dentro de que sigo en lo mismo, quizá si no se 
hubiera vivido esta situación, en la que pasamos de ser cuatro psicólogas, una trabajadora 
social, tres abogadas, a ser dos psicólogas, una abogada, ninguna trabajadora social y se tuvo 
que ir la mitad de la plantilla y yo me quedé, pero la situación era muy complicada. 
GC: ¿cómo funciona CAVAS, como se subvenciona? 
MA: Pues el funcionamiento de CAVAS es difícil, porque inicialmente cuando yo entré era un 
centro subvencionado por la Comunidad de Madrid, recibía una subvención anual que daba 
para tener a todas las personas mencionadas trabajando, pero al final, aquí hay muchos temas 
políticos detrás de las subvenciones, y bueno por una cuestión política, se decidió o decidieron 
que no estaban de acuerdo. CAVAS es una ONG, tiene una junta directiva y entonces le quitaron 
lo que es el concurso, la subvención, coincidió con la crisis en España. La subvención se la 
quitaron se la dieron a otro centro, bueno no otro centro, porque no existía nadie además de 
CAVAS, sino que se crea un centro diferente y CAVAS continúa porque era una ONG, y a partir 
de entonces fue cuando empezó un poco la complicación. Actualmente, lo solucionamos con 
pequeñas subvenciones del Instituto de la Mujer, pequeños proyectos, subvenciones y 
pequeños concursos que salen. Y entonces pues nos vamos haciendo con la sensibilización, 
también tenemos atención de inmigración, tenemos otro tema de empleo, otros más que son 
muy pequeñitos, sobrevivimos al día, muy al día. 
GC: ¿es gratuito el servicio aquí? 
MA: claro, si todo el servicio es gratuito, pero para eso son esas pequeñas subvenciones, y bueno 
al final, es una ONG muy pequeña, ha tenido momentos críticos de no cobrar, al final es lo que 
tienen estas asociaciones. 
GC: ¿puedes compartir algo sobre la política de no cobrar nada a las personas que vienen a 
utilizar un servicio? 
MA: bueno primero porque es una ONG, al ser una ONG, una asociación sin fines de lucro no se 
puede cobrar 
GC: ¿nada?, ¿ni para cuestiones administrativas? No por afán de lucro... 
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MA: ahí se me escapa el tema legal, no sé qué se podría cobrar, pero creo que en general una 
ONG no debería cobrar, no lo sé, pero además es que CAVAS siempre nació así, CAVAS lleva más 
de 30 años como ONG porque antes en España no existía nada que trabajara además de 
nosotros, las agresiones sexuales y nació para dar un servicio a todas aquellas personas que no 
se pueden atender de otra manera, porque al final, personas que tienen recursos y les ocurre 
algo y a lo mejor vienen aquí o no, o deciden buscarse los recursos de forma particular, pero hay 
personas que no tienen esa suerte,  no pueden hacer nada y la cobertura que da la seguridad 
social no es suficiente, y entonces se quedan sin ningún recurso. Nació un poco de esa idea, 
para atender a todas aquellas personas que no tengan la capacidad económica para ser 
atendidas. 
GC: ¿crees que tiene un efecto terapéutico el cobro o no cobro de las sesiones? 
MA: Yo creo que sí 
GC: ¿en qué sentido? 
MA: yo creo que sí hay una parte con la que siempre hay que intentar luchar, que es la parte del 
agradecimiento, está muy bien que lo agradezcan, pero a veces como cuando llegan aquí están 
en un momento muy vulnerable en su vida, es verdad que cuando vienen aquí, de aquí se 
agarran y salen, entonces hay un punto que genera una situación de poder, que intentamos 
desde el principio cortarlo en ese sentido, porque ellas no tienen que agradecer nada, es su 
derecho, es su derecho tener un tratamiento digno, digamos la sociedad nunca les va a resarcir 
lo que les ha ocurrido, pero de alguna manera intentamos tener ese sentido. También está el 
tema de la adherencia, nivel contrario, es verdad que cuando no te cuesta nada, la adherencia al 
tratamiento se complica, porque si no se cobra nada les cuesta mucho, hasta que la persona se 
involucra en su propio tratamiento, ya que la motivación es distinta, ya es algo más intrínseco, 
este factor deja de importar, pero normalmente son así, aun así, creo que seguiremos 
haciéndolo gratuito, porque lo ves, ves personas que de otra manera no podrían hacer nada, 
que no tiene ningún ingreso de nada y que nadie las podrá ayudar de otra manera, nadie, otra 
ONG también, pero no con pago. 
GC: me parece que este tema da para mucha discusión, pero a ti, ¿qué tipo de cuestiones o de 
retos se le presentan a CAVAS en particular o a ti como psicóloga o como psicoterapeuta de este 
tipo de casos, retos de renovación por ejemplo?, puede pensarse a nivel institucional, CAVAS 
como ONG o en tu propia práctica clínica 
MA: no te entiendo como retos de... 
GC: cambio de lo que siempre ha sido igual, de renovación, de crecimiento, de lo que crees que 
puede cambiar en tu práctica y en la misma institución, para que crezca o funcione mejor 
MA: a nivel institucional estamos siempre intentando nuevas opciones, ahora ha salido un nuevo 
proyecto que estamos tratando con tema de fiestas, siempre intentamos buscar alternativas, 
pero es verdad que siempre hay un peso por parte de, no sé si llamarle tradición, de lo que se 
hace siempre y cuesta no ser arrastrado por ello, yo aquí a nivel de funcionamiento cambiaría 
muchas cosas, junto con otra persona que estamos intentando, pero es muy difícil, quiero decir 
que... 
GC: ¿todas llevan el mismo tiempo? 
MA: no, bueno si, hay una persona que lleva más, que tiene 15 años, tampoco mucho más, la 
abogada es nueva, lleva un año, lo que pasa es que hay una junta directiva, que es la que a 
veces te impide esos cambios, una cosa es lo que trabajamos aquí y otra luego lo que te 
permitan o no cambiar, y hay cosas que te cuesta más cambiar. Entonces a nivel institucional, 
no depende tanto lo que podamos cambiar, somos muy independientes, es verdad que lo que 
se trabaja de despacho para dentro, cada una se gestiona y ahí es donde tú puedes hacer tus 
cambios o no, pero bueno a nivel institucional... 
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GC: pero las personas que forman esta junta directiva ¿no trabajan aquí? 
MA: No 
GC: Y estas personas que forman la Junta Directiva apoyan en la cuestión de búsqueda de fondos 
o solamente para decir cómo deben de funcionar las cosas. 
MA: Todos apoyan, en teoría conocen todos están al tanto de todo, pero el trabajo más directo lo 
hacemos las que estamos aquí. Es diferente, no quiere decir que no lo apoyen, lo apoyan, pero 
quizá de otra manera, es otro papel diferente y a nivel individual, igual te puedo hablar ahí más, 
yo creo que a nivel individual siempre procesos de cambio, para mí cada paciente es un reto, 
todas te desafían, porque cada persona es diferente y lo que haces con una persona, no siempre 
te funciona para otra y es lo que me lleva a buscar cursos y utilización de materiales diversos, 
como la caja de arena, trabajo mucho con muñecos, con juegos, con adultas también. Entonces 
yo creo que le voy buscando, lo que a una persona le puede servir, a otra no le sirve, incluso 
cuando, por ejemplo, ¿el niño no?, no hay este tipo de atención, pues lo creamos. Mi 
compañera —que es con la que me formé siempre y que estaba aquí, que es una de las que se 
fue y ahora está en otro punto de violencia— pues, por ejemplo, cuando empezamos a trabajar 
con niños abuso sexual infantil, no había nada, hicimos un juego para trabajar con ellos y lo 
publicamos. Ahora con violencia de género nos pasa un poco lo mismo, hemos hecho otro 
juego, quiero decir que al final, es un reto intentar formarte y lo que no tienes, pues lo creas, lo 
haces, lo buscas. Yo tengo la suerte de tener esa compañera, que trabajamos juntas muy bien y 
que ahora somos muy amigas, juntas vamos creando cosas, entonces a nivel grupal me 
identifico más con ella que con la asociación, porque es más de mi trabajo individual. Y a nivel 
individual, ya te digo, pues supervisión, eso hablando con otras psicólogas, de cómo está la 
paciente, si es resistente al cambio, no solo mirándolo desde ellas, sino desde lo que yo estoy 
haciendo, si te toca algo, o hay algo que no va, igual es que no hay que seguir por aquí, entonces 
ha habido momentos en los que he derivado porque hasta aquí es donde yo puedo llegar, ya he 
llegado y hay que ir a otro recurso, o buscar otra especialización. Y eso también forma parte de 
ese proceso de cambio. 
GC: ¿tienen algún equipo de supervisión acá? 
MA: No. 
GC: es cada quien que se lo busca. 
MA: es una asociación, pero a nivel laboral de trabajadoras, es muy independiente, se trabaja de 
manera muy independiente. 
GC: ¿qué tipos de síntomas o con qué tipo de síntomas han llegado aquí a CAVAS las personas 
que han sufrido agresión sexual? 
MA: ¿agresión o abuso en la infancia? 
GC: las dos cosas pueden ser violación, abuso, incesto. 
MA: porque, sí que hay bastante diferencia. Cuando son adultas y han tenido abusos en la 
infancia, lo que más vemos son síntomas disociativos bastante graves. En agresiones, si la base 
previa de personalidad, estaba relativamente estable, vemos más bien un cuadro de estrés 
postraumático, algo más reactivo a la agresión que ha ocurrido. En cuanto va pasando el 
tiempo, si encuentra buenas relaciones y un buen apoyo, e incluso va a la terapia se va 
calmando y poco a poco, lo va superando. Pero con los abusos sexuales en la infancia, vamos 
incesto o cuando han pasado tantos años, a lo mejor vienen de 50 años y el abuso ha sido con 5, 
evidentemente hay cambios en la personalidad, ya no vas a tener algo tan reactivo, vas a tener 
más bien quejas difusas, un “me siento deprimida, con ansiedad, pero no sé bien porque”, de 
alguna manera lo relacionan con los abusos o casi ni se acuerdan, pero si vienen aquí, es porque 
algo han recordado, si no, no vendrían aquí, pero lo recuerdan de manera muy difusa. Vemos 
muchos trastornos de personalidad, yo no soy muy partidaria de las etiquetas porque no me 
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gustan, pero lo digo para que nos entendamos entre nosotras, pero no me gustan nada, gente 
con trastornos de personalidad y, sobre todo, temas disociativos. Por ejemplo, ahora tengo una 
paciente que ella me dice que siente que es otra, nunca le han gustado los peluches y ahora 
quiere jugar con peluches, le sale una voz de niña, un poco su parte niña que, en su caso, la que 
vivió los abusos sale, y sale de una manera ya poco controlada, pues sale en su vida personal, 
incluso laboral; bueno bastantes situaciones de olvido, esta mañana he visto a una mujer que 
ayer estuvo 2 horas perdida en el metro. Síntomas disociativos más graves que en una agresión 
sexual puntual, que en la etapa adulta no se ve tanto, o si se ve, es porque empiezas a ver un 
poco la historia y te das cuenta que es historia pasada, que eso también pasa mucho, mujeres 
que vienen por una agresión sexual y cuándo trabajas su historia, dices ¡uy!, no te lo cuenta, 
pero al final sale, que fueron abusados en la infancia y entonces cuadran más con los síntomas 
desorganizados que vemos. 
GC: En este tipo de diferencias en los síntomas, ¿que llega más, abusos, violaciones más 
recientes, incestos? 
MA: ahora, bueno en los abusos incluimos incesto, no separamos quien ha sido el abusador, pero 
ahora más abusos en la infancia. 
GC: ¿por qué no separan quién es el abusador? 
MA: bueno sí para el trabajo, pero me refiero a que, cuando hablamos de abusos en la infancia, 
llegan del padre, del abuelo, del tío, del profesor, de quien sea, pero me refería para hablarlo de 
una manera general, ahora llegan más abusos en la infancia, durante algunos años, pero esto 
también es una cuestión de temas políticos, porque las agresiones sexuales se denuncian o se 
deberían de denunciar y los abusos en la infancia no, entonces ¿qué ocurre?, antes la policía 
derivaba los casos que le llegaban, por temporadas y ahora estamos en una temporada en que 
no derivan porque ahí manda otra persona y se han cerrado las derivaciones, las cosas 
funcionan un poco así, y entonces ¿aquí quién llega?, pues quién lo busca, podría venir derivado 
de otro recurso, pero fundamentalmente viene quién lo busca, si una persona ha sufrido una 
agresión sexual, el primer sitio al que va, es a la policía si es que denuncia, y entonces la policía 
es la que deriva a otro sitio o lo que sea, pero bueno también tenemos mucho de agresiones 
sexuales, depende va a por temporadas. 
GC: Y dentro de los abusos ¿han llegado o han sido numerosos casos de incesto, es decir de 
padres con hijos? 
MA: haber, numerosos, claro, es que esto es al final una atención selectiva ¿no?, iba a decir “no” 
y luego he pensado “uy, ha habido uno esta mañana, y ayer otra, y luego otra”, o sea que, en mi 
caso, sí tengo bastantes, pero en proporción general, creo que es una proporción... la verdad es 
que no tengo el dato tampoco, eso lo podríamos buscar a lo mejor, no tengo un dato concreto, 
pero vienen por muchos otros abusos ¿no?, porque por ejemplo las parejas de la madre, es otra 
parte importante de personas que han abusado la infancia, que hay bastantes aquí. Y luego 
restos de familias, también bastantes tíos, abuelos, primos... 
GC: ¿han tenido casos en que la abusadora ha sido una mujer? 
MA: yo no, una de mis compañeras, una vez sí, pero en los 10 años que llevo aquí, no. Sí he 
tenido dos o tres, bueno más, yo creo que cinco o seis casos, en los que ha habido una mujer, 
que los había muchas en situaciones complicadas, pero me refiero que a lo mejor eran parte de, 
colaboraban con los abusos, pero no era el abusador directo. 
GC: a eso me refería, si había mujeres como abusador el directo, porque generalmente se da en 
estas familias donde la madre tiene una pareja y se hace la que no ve. 
MA: claro, pero no te hablo ni siquiera de eso, los casos que yo te estoy diciendo así marcados, 
que eran como tres o cuatro en los 10 años que yo he estado, han sido personas que han 
colaborado directamente con el abusador, no cegadas, sino de manera directa. 
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GC: pero no ellas las que hacen el abuso directamente. 
MA: No 
GC: y ¿atiendes tú en lo personal en consulta privada? 
MA: lo he intentado, pero no me da la vida, yo atiendo porque me llaman estos temas, pero solo 
cojo a dedo a menores, de abuso sexual infantil, porque es más difícil encontrar, pero en 
general no, yo soy más de ONG. En realidad, el tiempo es una excusa, porque si quieres lo sacas, 
lo tengo para otras cosas, pero me cuesta mucho cobrar, sé que tengo que cobrar para 
dignificar mi trabajo, porque lo considero muy digno, pero creo que eso sí ha hecho mella, llevo 
tantos años en ONG... 
GC: claro, bueno es una pregunta —porque la filosofía de las ONG’s en cada caso es diferente y es 
un tema muy sensible—, pero ¿no crees tú que de alguna manera se debería cobrar por el 
servicio? no sé, con el apoyo previo de una trabajadora social, en el sentido en que el cobro de 
la sesión no es sólo por un servicio, sino por sus efectos terapéuticos, y no porque tengan 
derecho a ser tratados con dignidad, que eso es evidente para todos los seres humanos, hayan 
sido abusados o no. 
MA: Claro, si nosotros no tuviéramos remuneración por ningún lado probablemente lo 
enfocáramos por ahí, pero para nosotros, el cobro del servicio te lo da la propia sociedad, es 
decir, el gobierno, la institución que es la que se encarga de repagar en alguna medida, repagar 
dando, las subvenciones a los centros en que damos ese servicio o esa orientación. 
GC: pero ustedes no lo reciben. 
MA: bueno sí, en pequeñas dosis, así vivimos claro, porque si no lo recibiéramos, cerraríamos, lo 
recibimos en menor escala, pero si lo recibimos y nosotros cobramos. Cuando alguien me dice 
eso, pues “yo cobro, yo cobro, por mi trabajo, lo que pasa es que, lo de una paciente me lo paga 
el Ayuntamiento X, es el que nos da el dinero, porque no siempre es el Ayuntamiento de 
Madrid, puede ser, dependiendo de la subvención ¿no?” y yo cobro, igual aquí ya es algo más 
personal, pues entre cobrarle a una mujer muy dolida o que está tal, pues le cobro al 
Ayuntamiento, no sé si me explico lo que te quiero decir, a ver, hacer un voluntariado está muy 
bien, pero yo sí que pienso, soy una de las personas que promociono, aunque no está del todo 
bien visto, que todo el mundo tiene que cobrar por su trabajo, que el voluntariado está bien en 
un momento puntual de tu vida, pero el trabajo hay que cobrarlo, entonces en ese sentido, 
intentamos siempre de alguna manera... 
GC: si todos los servicios que los ciudadanos reciben, los pagan de alguna manera, ¿cómo paga el 
paciente que viene acá? 
MA: ya, es que no paga claro, yo creo que eso es un poco la filosofía, que no paga, a nivel de 
terapia sí que es verdad, que es una parte en la que tú te responsabilizas. Por eso te decía que al 
principio el tema de la violencia no está, sale después, yo creo que sale después y si se 
responsabiliza, pero depende de cómo lo enfoca. Por ejemplo, en mi caso, yo enfoco esto como 
un proceso de cambio y una responsabilidad, yo siempre les digo “la agresión sexual no ha sido 
tu culpa, la responsabilidad de ponerte bien, si, es tu responsabilidad” y ahí es por donde 
intentamos devolverle la responsabilidad en su proceso de cambio: "tu responsabilidad al final 
eres tú, nosotros no podemos hacer más que estar allí, acompañarte". Es verdad que en el tema 
del pago somos más reacias, pero por lo que te digo, como concepto yo lo entiendo, pero 
cuando la población a la que llegamos no tiene dinero y no llegaría de otra manera, pues al final, 
nos quedamos un poco con eso, con llegar a aquellas personas que no tienen ninguna 
posibilidad. 
GC: porque en ese sentido, me pregunto la filosofía de las instituciones es no cobrar, así se ha 
establecido, o sea uno tiene derecho a ser tratado con dignidad en ese sentido, pero qué tipo —
no sé cómo enfocarte un poco la pregunta—, porque se me acaba de ocurrir con respecto a las 
consecuencias de cambio y de incidencia terapéutica en algunos casos, en el sentido en que si el 
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paciente no paga, no tiene la culpa, no paga, el gobierno le da, aquí es gratis, no hay adherencia 
tratamiento... 
MA: no, sí que la hay, sí que la hay, pero ten en cuenta que la motivación mayor que hay aquí —
que por eso también creo que funciona esto, yo tengo gente que lleva 4 o 5 años en 
tratamiento, y soy la que llevo más tiempo—, es el cambio, es decir, cuando vienes tan dañado y 
tienes la oportunidad de que te dan esa posibilidad de cambiar y de ponerte bien, el propio 
cambio es digamos, lo que motiva. El agente motivador es el cambio, es decir, creo que, yo he 
trabajado en consulta privada en los inicios y me parece más efectivo esto que viene de 
adentro, que el hecho de pagar, porque bueno el principio es distinto, el principio no es una 
adherencia o no, hasta que está ese vínculo, el proceso de cambio se inicia, es verdad. El 
razonamiento “pues voy porque no he pagado”, dura muy poco, no es tan duradero, eso 
enseguida se va, o sea lo que motiva, lo verdaderamente motivador, lo que hace que una 
persona continúe, es además porque yo le devuelvo aquí esa valentía, pues no es agradable, no 
son 4 años de un proceso de cambio en el que “yo vengo, me desahogo, me quedo fenomenal”, 
no, no es así. Trabajamos cosas muy duras, removemos mucho, hay momentos muy muy duros 
que tienen repercusión en sus vidas, y aun así siguen, entonces ¿qué hay ahí en el proceso? yo 
creo que es el poder retomar el control de su vida, o sea cuando has perdido todo el control, 
toda tu dignidad, poder volver a sentir que, de alguna manera, aunque sea a largo plazo, pero 
poco a poco, o por lo menos yo les voy devolviendo el control desde lo chiquitín, ¿no?  es que” 
ya solo el hecho de que hayas venido a esta consulta, ya has empezado, ya has cambiado”. Creo 
que eso es más motivador que el hecho de que paguen o no, no se les desculpabiliza como 
“esto no va contigo”, al revés, o sea yo creo que simplemente se cambia el foco del control del 
pasado, ese ya no sirve para nada, pero tienen el control de su presente y de su futuro, sí, y se lo 
devolvemos ahí. Encima de que el gobierno pague o no pague, eso te lo digo yo a ti, no a ellas 
claro, ellas no son conscientes ¿no?, yo a veces se lo digo, pues a la que viene muy muy 
agradecida, y que te digo que se establece esta relación de poder que a mí no me gusta. 
GC: ¿cómo es esa relación de poder que se establece? 
MA: cuando hay un agradecimiento extremo, en la que te ven por encima, siempre es profesional 
eso está claro, que te ven por encima, que notas que te está demasiado agradecida, porque ves 
cómo se porta contigo, ahí yo las paro y les digo “oye, ¿que yo cobro eh?, que este es mi 
trabajo”, o sea lo que yo les quiero dar a entender es que ellas no me deben nada a mí, no me 
deben nada en el sentido, de que no cabe ningún comportamiento, porque entonces si me 
deben nos volvemos a situar en una relación asimétrica, y asimétrica ya la hay, no sé si me 
explico en lo que quiero decir, una gran asimetría ya la hay, pero en el sentido de la que han 
reproducido en las situaciones de abuso o en las situaciones de violencia de género, hay una 
asimetría totalmente diferente, yo no me quedo en el puesto de “pobrecita” o de humillación y 
entonces en ese sentido si lo cortamos rápido ¿no?, entonces ahí por ejemplo, que me ha 
pasado alguna vez, pues como la necesidad de agradecimiento y yo lo se enfocó por otro lado el 
agradecimiento, pero no por ahí, porque nosotras no... 
GC: ¿cómo enfocas el agradecimiento?   
MA: Yo, por ejemplo, pues mira, una me decía, “ay, es que tú estás aquí…” y yo le decía “es que 
es mi trabajo, yo trabajo en esto, yo elijo en esto, yo quiero trabajar aquí, tú no me debes nada, 
porque yo estoy aquí porque quiero". Y, por ejemplo, yo le decía a una de ellas, cuando para mí, 
esto ya es algo personal, “cuando yo veo que tú estás o que te sirve de algo lo que hacemos 
aquí, eso es lo que a mí me llena”, y me mantiene aquí después de 10 años. Entonces les 
devuelvo que no hay nada, no quiero que tenga la sensación de que me debe nada, yo cobro, 
tengo mi sueldo, he elegido estar aquí, podría irme y sigo aquí, o sea que no puedo quejarme de 
nada en ese sentido, igual es algo más personal, pero no me gusta esa relación de poder, más 
allá del profesional, que está claro que no somos iguales, en ese sentido sí, pero... 
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GC: ¿cómo es esta posición?, o ¿cuál es la posición que se maneja del terapeuta con el paciente, 
en el sentido de la simetría y la asimetría en relación al proceso terapéutico? 
MA: en ese sentido hay una cierta... yo soy la profesional, está claro, pero a mi modo de ver, yo 
siempre les digo que al final las riendas las llevan ellas, para devolverles el control, “yo soy una 
acompañante, te acompaño en el proceso en la medida en que yo pueda y en la de mis 
conocimientos, voy a ir presentándote y poniéndote delante las cosas, pero siempre vas a elegir 
a tu” yo siempre les digo, “yo siempre que considere que tengamos que hacer alguna cosa, te lo 
voy a decir, lo vamos a razonar porque creo que tenemos que hacerlo, pero la última palabra la 
tienes siempre tú”, porque intento desde el minuto cero devolverles el control que no han 
tenido, desde esa manera, sí que tienen claro que yo soy la profesional y que mi criterio en ese 
sentido, a nivel profesional es más objetivo o está desde fuera, pero lo hacemos más en equipo, 
siempre les digo eso, que somos un equipo, que yo puedo aportar cosas que ella no puede ver 
porque está dentro y yo estoy fuera, simplemente por eso, no porque sea más ni menos, 
simplemente porque estoy fuera y bueno porque tengo los estudios y experiencia 
evidentemente, pero somos un equipo no esto. 
GC: en tu formación como psicóloga y en ese tipo de casos evidentemente intervienen cuestiones 
personales de posición frente a la persona, frente a la terapia, ¿cómo hacen este manejo de la 
contratransferencia con respecto de la atención al paciente? 
MA: pues en mi caso, siempre te puedo hablar solo de mi, igual en mi compañera es totalmente 
diferente, yo intento estar bastante atenta al tema, enseguida encontré una persona que conocí 
en la unidad de atención, que me habló de todo esto, me habló de su importancia y yo desde 
entonces, yo reconozco que he estado detrás de la supervisión, se escaparan y miles de cosas 
evidentemente, pero trato de estar atenta y cuando he tenido necesidad estar en terapia, pues 
he estado en terapia. En ese sentido, lo tengo muy claro, en cuanto empecé a trabajar aquí, me 
hablaron de los cuidados, de la intimidación vicaria y de los cuidados para profesionales, me 
explicaron que si yo quería tener un recorrido en esto, evidentemente más como mujer, o me 
cuidaba o me podía afectar de alguna manera. Entonces, eso sí que lo llevo muy a rajatabla, 
tengo espacios en donde comparto, grupos de espacios de cuidado donde compartimos 
artículos que van sobre los cuidados, sigo muy a rajatabla el tema del ocio y el tiempo libre en 
mis actividades, en cuanto empecé aquí me dije “¿ah sí?, pues me voy a apuntar a baile?” 
intento tener eso, intentar estar, aunque sea imposible controlarlo todo, en ese sentido me lo 
perdono bastante, pero intento la vida lo más estable posible. 
GC: En tu formación como psicóloga aunque no sé cómo es en la Complutense les exigen a los 
estudiantes como requisito que tengan algunas horas proceso terapéutico 
MA: no, aquí en España no está reglamento 
GC: Ni a nivel master o cuando estás especializando... 
MA: no, supongo que en el psicoanálisis y en la Gestalt, sí, pero los que yo he hecho no 
GC: y tú en lo particular has estado en procesos terapia 
MA: Si. 
GC: ¿cuál es el tiempo promedio de un tratamiento de abuso, por ejemplo en una persona 
adulta, promedio? sé que cada caso es diferente, pero tiempo promedio y no sé si está en 
alguna reglamentación de la institución 
MA: sí, sobre todo porque aquí las estimaciones son complicadas, pero no hay un tiempo, porque 
en ese sentido las terapias son infinitas, en el sentido de que no tenemos un límite, y luego pues 
que hay periodos, yo tengo gente, por ejemplo ahora que tengo reducción de jornada, o 
también de la cantidad de gente que viene y que somos muy pocas para asumir, las personas no 
vienen una vez a la semana, aquí la gente no viene una vez a la semana, viene una vez cada 15 
días, cada 3 semanas o cada mes en muchos casos, entonces claro, los tratamientos se alargan y 
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se enlentece en el tiempo, somos conscientes de que no es lo ideal, pero no tenemos otra 
posibilidad de hacerlo.  
GC: O sea no tienden una vez a la semana es cada mes 
MA: sí, imposible, entre 15 días y un mes 
GC: y en ese tiempo ¿hay algún trabajo para el paciente o es solamente lo que viene trabaja aquí, 
o cómo hace para reconectar hasta el mes siguiente lo que quedó abierto en la sesión anterior, 
¿cómo lo manejan? 
MA: eso depende de la psicóloga, en mi caso, solamente una vez al mes, pero no es verdad, lo 
intento, hay circunstancias que te obligan, que no depende de ti la agenda, yo siempre intento 
que las que empiezan, intento acortarlas por ejemplo, ahora que tengo una mujer que tiene 
riesgo de suicidio y la veo una vez a la semana, pero solo puedo una, a las que veo peor o que 
empiezan, una vez cada 15 días, una vez al mes al resto, yo en mi caso a la que veo más así... les 
hablo por teléfono, al principio les cuesta, pero se acostumbran, como es un recurso público, 
saben que es el coste que tiene un recurso público. Quiero decir que… 
GC: ¿Tiene mucha lista de espera? 
MA: es que, ese es otro tema peliagudo, algunos estamos a favor de la lista de espera y otras no, 
y aquí no se maneja la lista de espera 
GC: y que cuando alguien viene y no hay cupo 
MA: es que hay cupo, ese es el problema, te la ponen, la persona que hace las primeras 
entrevistas, que no sé si son de ella, esto se ha hablado muchas veces, es la decisión del criterio 
que se ha optado, yo en esto no estoy conforme, es una de las cosas con las que no estoy 
conforme, pero es así, te la ponen. Ahora, una de las cosas que yo negocie para irme, porque yo 
me fui voluntariamente, pero bueno nos pidieron opciones, fue llevar un control de las 
pacientes que yo veo, cosa que yo no he hecho nunca. 
GC: cómo es eso de que lo controlas  
MA: Que yo digo cuando, yo abro y cierro, entonces es la primera vez que pasa, que solamente lo 
hago yo, porque son las cosas que a nivel personal es lo que más me cuesta manejar. Soy 
consciente de que es una cuestión del centro, es una cuestión de atención a mujeres y en 
segundo lugar lo pago yo, que me voy a casa pensando en menganita, en tal y no sé qué, y 
entonces en ese sentido yo lo puedo negociar, aun así tengo bastantes, porque en cuanto falte 
un día, esto se hace un colapso de agenda, pero poco a poco lo van entendiendo. Al final tú 
cuando pagas un servicio privado, pues puedes ser más constante, esa es la parte positiva de un 
servicio privado, en un servicio público, hacemos lo que buenamente podemos, pero llegamos a 
donde llegamos, no tenemos los medios y las usuarias lo saben. Por ejemplo, hay personas que 
yo a nivel de criterio, les digo “yo creo que tú necesitas una vez a la semana, aquí no te lo 
podemos ofrecer, con esta información, decide tú”, hay gente que dice “no, me da igual prefiero 
seguir aquí”, y sigue aquí, otras personas dicen “sí, voy a intentar buscarme un una psicóloga 
privada” porque es verdad, por necesitar, lo necesitaría todo el mundo, pero hay casos que tu 
dices, “no vas a aguantar las entre sesiones”, pero es algo, una de las cosas que más me renueve 
y qué más me tengo que trabajar, pues me voy de vacaciones con la angustia aquí, y eso es 
algo... 
GC: las sesiones terapéuticas ¿cuánto duran? 
MA: Una hora 
GC: y el tiempo promedio, no acabaste de concretar, un más o menos 
MA: hay gente que lleva 4 años, por ejemplo más o menos, las agresiones sexuales a veces un año 
o esos dos 
GC: ¿con esa frecuencia de una vez al mes? 
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MA: sí, pero depende, hay gente que viene más tiempo y hay gente que no, también luego 
depende —esto no sé cómo explicarlo sin que suene mal—, pero también depende de la 
adherencia, el compromiso que tiene cada paciente, evidentemente si tienes que priorizar a 
alguien, aparte de que el criterio sea la vida de esa persona, es su compromiso, hay personas 
que han tenido más citas porque que se comprometen más con su trabajo, que nunca faltan, 
que siempre están aquí, que si mandas una tarea, la hacen, ¿sabes?, y entonces tú ves ese 
compromiso y de alguna manera lo continúas, es verdad que hay otras personas que son menos 
comprometidas, vienen y por supuesto las vamos a atender, pero evidentemente vamos a 
priorizar a las personas que tienen compromiso, incluso es parte también del poder hablar con 
la paciente, yo con una paciente incluso se lo he dicho “mira si tu no te comprometes...”, y me 
comentó, “es que ha pasado mucho tiempo”, le dije “claro, si no has venido a la cita anterior, (y 
citamos cada dos semanas), y anulas una y la tendremos cada mes”, pero si además había 
pasado una sesión de formación, —también tengo que encargarme de la formación—, entonces 
estoy en un lado o en el otro el otro, y se me había acumulado la agenda, le digo “sabías que 
esto ocurría, yo no te puedo dar una cita aquí, porque hay personas que están viniendo a sus 
citas”, entonces bueno ya lo entendió 
GC: o sea que si falta a su cita, ¿cuánto tiempo se les espera, cuántas citas se les espera? 
MA: la normativa de CAVAS con respecto a eso, ellas firman en el primer día tienen  solo tres citas 
no justificadas. La realidad en mi caso, no lo cumplo, esto hay que decirlo, pero tampoco tengo 
muchos casos así, generalmente todo el mundo viene, o si no viene te llaman antes o te dicen 
“es que tengo médico, no me había dado cuenta, estoy malita”, pero tienen que avisar antes, a 
ellas se les explica antes que, citas a las que no vengan, tampoco viene otra persona, todo 
mundo sabe bien lo saturadas que estamos, saturadas en el sentido del servicio, porque cuando 
les digo esto me dicen “¡ay pobre!”, pero el trabajo es el mismo, yo vengo las mismas horas de 
trabajo haciendo una cosa que la otra, pero es verdad que no damos la misma cobertura todo el 
mundo, entonces intentamos que eso sea parte de su responsabilidad, también que si yo falto, 
pues avísalo con tiempo para que otra persona puedo usar ese espacio. 
GC: en ese sentido si pasa si falta a una, su sesión sería a los 2 meses 
MA: la que tiene mensual, si 
GC: en la que tiene quincenal, se prolonga al mes 
MA: no, no, porque no tiene su cita una vez al mes, no es estándar la agenda  
GC: Sí, por eso, pero me refiero a las personas que tienen su cita... 
MA: Por ejemplo, tú faltas a tu cita y llevas hace un mes, y hay un hueco la semana que viene, la 
vas a atender la semana que viene, si cancelan alguna sesión se le da a la primera que haya 
GC: no es que tenga que esperar hasta el siguiente... 
MA: lo que pasa es que a veces, la primera que hay es dentro de un mes, ese es el problema, no 
tienen un día fijo para la atención 
GC: por ejemplo, los terceros martes de cada mes, o de cada 15 días o a tal hora 
MA: no, es una de las cosas que se planteó en algún momento, pero luego nos es muy complicado 
de llevar, porque como la agenda la lleva todo el mundo, te cambia quien sea la cita, entonces 
es muy complicado  de mantener eso, y luego como no todo el mundo tiene una vez a la 
semana es muy complicado. En mi caso, lo que yo hago para que esto no me ocurra, es que a 
lápiz, a las que quiero guardar el hueco porque si necesito que sea semanal y que no me la 
quiten, porque yo a lo mejor me voy un viernes y un lunes y no me entero –porque mi agenda 
sigue en funcionamiento– y me he notado cosas para evitar que me rellenen huecos que 
necesito y quiero para otras mujeres, las anoto a lápiz, entonces necesito tener una previsión de 
mes y medio, me siento cada semana o cada dos semanas y hago una previsión a lápiz de las 
pacientes que yo veo que lo necesitan y que no me quiten el hueco, otras ya es un poco más 
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fluido, pues cuando venga le doy la cita, y les doy la cita que haya, o cuando llamen, les dan la 
cita que haya. 
GC: o sea que cada vez que viene la paciente, tú le das la fecha de su próxima sesión  
MA: sí, eso sí, aunque yo lo anoto en lápiz, eso no se lo digo, cada vez que viene ellas tiene la 
siguiente. Por ejemplo si hay alguna que sé que necesita, imagínate ¿no?, estoy pensando en 
una chica que sí, que se le dado semanal, y que además lleva muchos más médicos, y entonces 
le digo “mira te voy a dar tres seguidas” y entonces ya se anota tres seguidas, pero no es 
habitual, lo normal es que cada uno se lleva la siguiente, aunque yo sepa que la voy a citar 
semanalmente 
GC: es complicado es lo de las citas 
MA: aquí el sistema de citas es totalmente absurdo y sí que necesitaría un gran cambio, pero no 
te creas que es muy diferente, por ejemplo al otro lado, yo pensé que era algo de aquí, pero 
cuando fui al otro lado, en el punto de violencia y mis compañeras que sé que trabajan en 
servicios públicos, es el mismo sistema, solo que aquí estamos obsoletas y estamos con una 
agenda en papel y en el Ayuntamiento tenemos una agenda en red, pero el sistema es el mismo, 
el sistema es una agenda en red que pueden manejar las personas de administración, bueno 
cualquier persona que trabajé allí, entra con su contraseña, pero accede y administra ya bien 
puede citar o cambiar una cita. 
GC: o sea, no es nada más la persona que está aquí, te llega de la Comunidad de Madrid, de no sé 
dónde. 
MA: a no, para entrar por primera vez, o sea yo te estaba hablando del otro lado, pero aquí para 
entrar por primera vez, se hace una primera entrevista, ésta primera entrevista, sí que te lo da 
esta persona, pero a partir de allí, cuándo vienes, yo te doy tu cita, tú puedes llamar por 
teléfono, porque imagínate que te ha surgido algo y quieres cambiarla y entonces quién te coge 
el teléfono, cualquiera de los que trabajadores que estamos aquí, es la que te cambia la cita 
dentro de tu horario de trabajo, pero sin ningún criterio más. Esto es algo que me costaba 
mucho al principio, yo que soy bastante organizadita, casi cuadriculada y sin embargo te decía, 
que en otros sitios el sistema es exactamente lo mismo, más moderno, porque es en red, en vez 
de hacer una agenda en papel, pero el sistema es el mismo, yo a mis pacientes cuando vienen 
les doy la cita siguiente, pero lo que ocurra entre medias que yo me voy a que yo vuelvo, si 
llama quien sea, le da la cita conmigo dentro de mi horario laboral, cuando sea, donde sea, pues 
eso lo lleva todo el mundo que coge el teléfono. 
GC: o sea que tu trabajo aquí es solamente como psicóloga o sea no tienes otra cuestión como 
administrativo, juntas, no sé... a un taller de no sé qué 
MA: bueno si, los talleres aquí echamos un poco la mano todos, lo que pasa es que ahora lo 
hacen más bien alguien en prácticas, aunque los supervisamos y tal, taller me refiero de ellos, 
un taller específico, cortito, de habilidades sociales o lo que sea, yo me encargo más del tema de 
formación también, por eso muchas veces es que faltó aquí, lo que pasa es que claro, yo hago la 
formación fuera de mi horario de trabajo y entonces ya no me da tiempo, me la recuperan en 
horas, pero ¿cuando me devuelven las horas?, pues nunca. Si me voy, pues no estoy aquí y así, 
pues eso es un tema, pero yo me encargo de la formación, por ejemplo en este mes de agosto, 
fui dos tardes a la formación de voluntarios que se van a encargar de un proyecto que estamos 
haciendo, hacemos un poco esa parte también. Esa parte formación y terapia, y la atención en 
grupo que es cosa mía, mi horario de trabajo, pues en este caso me han salido cuatro, que he 
hecho un mini grupo, otro que tuvimos de ocho, que son pacientes míos, yo me las gestiono, 
considero que pueden tener un perfil, que pueda venirles bien, a veces a mi me gustaría hacer 
más grupos, pero a veces el perfil o simplemente los horarios que tienen ellas de trabajo junto 
con el mío, que ya es más complicado no cuadra. 
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GC: Han accedido las pacientes a este cambio de atención individual a atención al grupo sin 
problema o viceversa. 
MA: en mi caso sí, porque cuando las he pasado en grupo, he valorado que era un momento en el 
que podían hacerlo, en el que alguna, no todas, me ha verbalizado que le gustaría, y entonces 
en ese caso si, no ha habido problemas o han sido que desde el inicio han sido paciente mías. 
GC: ¿el inicio nunca es grupo, siempre es individual? 
MA: aquí lo del grupo como tal, no funciona, lo del tema de los grupos es cosa mía, mi compañera 
no es de grupos, es de ver determinadas pacientes “pues mira, que me cuadran estas 
personas,  voy a hacer un grupo”, yo creo que los grupos enriquecen bastante. Entonces aquí 
por limitaciones de espacio, tampoco tenemos forma de hacer mucho grupo, tendría que sacar 
a mi compañera de su despacho, es complicadillo, pero ahí sí puedo, con el otro grupo, después 
de verlos  en individual, estuvimos un año y medio y está acabando ya. 
GC: y al final de cada tratamiento cuáles son los cambios más comunes en los pacientes de acuerdo 
los síntomas que traen y después si me puedes comentar cuáles son los cambios en ti 
MA: en ellas, yo creo que el cambio, es un cambio es muy global, este tipo de terapia sobre todo 
en los abusos en la infancia es muy global, creo que pasas a verte con otros ojos, cuando te ves 
con otros ojos, cambia todo, yo creo que el criterio es cuando ella se sienten bien consigo 
mismas, que su vida ha cambiado, que se sienten bajo control de nuevo, con un criterio realista 
quiero decir, aprendemos a manejar mucho las emociones y integrarlas como algo normal, 
natural, la tristeza es parte de la vida, va a ocurrir más veces, en ese sentido ¿no?, pero se van 
de aquí con otra mirada de sí mismas y es como un antes y después, yo creo es un proceso de 
cambio tan largo y tan profundo, que cambian ellas, incluso de parejas o situaciones vitales que 
no resisten el cambio lógicamente, porque cambia uno...  Y el mío, a mí me cambia, nadie de mi 
familia o de mis amigas entienden porque sigo aquí, porque la situación ya te digo es muy 
complicada, y me han ofrecido muchos otros trabajos en otros lados, pero yo sigo aquí, estoy 
totalmente enganchada a esta situación, porque te cambia totalmente o sea me aportan tanto, 
son diferentes, sobre todo la valentía, yo cuando salgo de aquí, salgo con esperanza, mira (se le 
llenan los ojos de lágrimas) me emociono y todo, porque es como “se puede”, qué gente más 
valiente, ¿sabes?, más poderosa, aunque ellas todavía no lo sepan y a mi eso me engancha un 
montón, aprendo una barbaridad, a nivel personal yo he crecido mucho, me emociona decirlo, 
pero es verdad, y además a todas las recuerdo, a prácticamente todas las que hemos hecho un 
proceso largo, las tengo como en una parcelita de mi corazón y es verdad que yo pongo mucho 
de mí, me implico mucho, igual es una de mis cosas que me tengo que trabajar un poquito más. 
GC: ¿qué significa que te implicas mucho? 
MA: que luego hasta las vacaciones llevo, todas las vacaciones pensando en ellas, en la que 
intenta suicidarse y me digo “intenta dejar de pensar porque estás de vacaciones”, pero como le 
doy el correo por si pasaba algo, todos los días compruebo el correo, me acuesto pensando “ay, 
mañana tengo a Caro, tengo que compaginar el material, no he cogido el cuento que iba a 
trabajar con ella... Todas las noches estoy pensando en lo que voy a hacer, en ese sentido me 
implico, las llevo siempre presentes conmigo, no solamente a nivel terapéutico sino nivel de 
gustos, como cuando te acuerdas de alguien, “ay esto le encantaría”, en ese sentido, siempre las 
llevo conmigo, pero me considero de verdad, yo cuando las ven como, o algunas de ellas 
mismas, como “pobrecitas”, o sea de verdad yo digo todo lo contrario, yo creo que he crecido 
una barbaridad, a todos los niveles incluso de autoestima, de aprender a quererte, a conocerte, 
en espejo, esa transferencia final te llena y te lleva ¿no?, tantas personas a lo largo de estos 
años, muchas mujeres de tu edad, muchas veces con gustos similares, situaciones de vida 
parecidas, pues que sí que me han ayudado, incluso por ejemplo en mi caso, he mejorado cosas 
de la relación con mi madre, cosas que veo, me ayuda mucho, he dado con tres con un perfil 
parecidísimo al de mi madre, dos de ellas con una hija de mi edad, con lo cual, cuando yo 
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trabajaba con ellas, lo sentía muchísimo, y a veces me tenía que controlar y trabajarlo, porque 
decía “es que estoy proyectando demasiado”, y no es así ¿no?, pero a su vez eso a mí me ayudó 
a trabajar muchas cosas y a ver la otra parte, como la otra persona puede sentirse, tienes 
empatía, Pero no haberlo tan directa Que se abra todo como la otra persona puede sentirse 
cuando tú a lo mejor haces determinados comentarios o lo que sea entonces eso me ayuda 
muchísimo o sea que para mí ese trabajo yo lo vendo me encanta. 
GC: ¿tú preparas las sesiones?, o sea ¿hay una temática trabajar en cada sesión o la paciente 
viene y habla de todo lo que ha pensado y sentido?  
MA: yo siempre preparo la sesión, pero soy muy flexible, tengo algo preparado y le digo “el 
próximo día vamos a hablar de…” lo que sea y si en esa semana o en esos 15 días, ella quiere 
hablar de otra cosa, pues se habla de ello, me gusta improvisar también, yo me he ido haciendo, 
con el paso de los años, una carpeta de materiales para poder improvisar, lo que te decía de ir 
aprendiendo, conforme había cosas que me pillaban en blanco, “una y no más”, entonces me 
preparo, preparo mucho material que creo que en alguna sesión incluso de improvisación, 
puede servir a alguien, siempre estoy con todas en la cabeza y lo que sale de una sesión 
improvisada también lo voy teniendo y lo voy guardando, entonces más o menos siempre tengo 
una cosa planificada, pero improviso mucho, me parece positivo, pero no es una regla. 
GC: o sea que la paciente puede no querer hacer nada de lo que tú le estás dando, sino hablar de 
lo que ella quiere de manera libre, aunque tú no le puedas poner nada de lo que tú habías 
preparado antes, ¿cómo te pilla en eso? 
MA: bien, como te decía antes, en eso soy una persona muy flexible, yo tengo como un hilo 
conductor, pero dentro de ese hilo conductor, podemos darle la vuelta, en general no lo pierdo, 
no pasa nada, de hecho en lo que vamos a trabajar de primeras yo no lo saco para ver cómo 
vienen, no quiero que hagan algo que no quieran hacer, entonces yo voy viendo un poco. Que 
veo que la persona a lo mejor te cuenta un poco como va, pero no tiene una necesidad extra, yo 
la planteo, “¿seguimos con esto?”, o incluso me pregunta “¿vamos a trabajar esto?” te parece 
que no, porque a lo mejor esa persona en ese momento necesita una ventilación emocional o 
necesita hablar de algo, dejo todo, incluso ella me dice “no que íbamos a trabajar con los 
pensamientos…” yo que sé, y tenemos aquí las hojas preparadas para dárselas, pero cuando veo 
que no, guardo las hojas directamente, además ellas lo ven cuando las guardo y dicen “es que 
íbamos a trabajar…”, “no te preocupes, ya veremos otro día cuando nos cuadre”. 
GC: Y ¿hay algún protocolo a seguir en el tratamiento de agresión sexual, a los de abuso por 
ejemplo; de cómo empiezan, cómo continuar el proceso, hay un modelo específico de atención, 
un protocolo aunque cada quien vaya cambiando de acuerdo la paciente? 
MA: sí, la primera parte por lo general, los protocolos son muy genéricos, pero hablan por 
ejemplo de la estabilización primaria, tal vez no trabajas en trauma, pero si a nivel del tema de 
conductas que puedan ser dañinas o de manejo del ánimo o de cómo trabajar las emociones o 
la ansiedad, luego hay una parte que es más central, que es trabajar el trauma, en la 
estabilización puedes estar en esta fase de recursos, puedes estar ahí todo el tiempo que sea, 
luego hay una parte más a nivel del trauma y ahí si trabajamos con el procesamiento cerebral 
del trauma y luego ya el resto del tratamiento es un poco el tema de afrontamiento, que se 
pueden recuperar cosas que has trabajado al inicio, pero de una manera más profunda, porque 
ya te permite que el trauma no esté ahí, ¿no? Podemos trabajar por ejemplo temas de 
autoestima o yo que sé, temas de afrontamiento, cuestiones emocionales que están todo el 
tiempo, pero que quizás ya estén más trabajadas. 
GC: ¿tienen así como una especie de modelo de inicio, seguimiento y final en el sentido de en qué 
momento las das de alta por ejemplo?, ¿son ellas las que deciden esto?, ¿quién decide que 
hasta aquí, cómo es ese proceso? 
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MA: en equipo, mi criterio está ahí siempre evidentemente, ¿no?, pero yo se lo planteo, yo 
siempre les digo, hago un seguimiento y hay un momento en el que el seguimiento por el tema 
de la vinculación y para ir trabajando un poco la separación, les planteo primero “¿cómo te 
ves?” y ella misma me va a decir, que se ve bien en ese sentido, entonces yo le planteo que yo la 
he visto muy bien, que el objetivo se van cumpliendo, que está bien aquí una temporadita, lo 
suyo sería el alta, la separo en el tiempo, “esto es lo que yo valoro desde fuera, pero me puedo 
equivocar y necesito que tú me digas cómo ves esto desde tu perspectiva” y ellas en general, 
me suelen decir que están de acuerdo, no arriesgo si me paso, a veces me paso de sesiones, 
pero hay alguna que me dice “no me veo”, y entonces cuando me dice que no se ve, “es por el 
miedo de irte tu sola o es real de que todavía no estás bien” pues eso lo volcamos igualmente, 
entonces lo planteamos, lo vemos vamos alargando las sesiones, “mira vamos alargando las 
sesiones y tú vas a ver cómo estás entre sesión y sesión, vas a estar bien y ahí vemos, yo sigo 
aquí”, para que vayan agarrando una seguridad, preparando el alta, entonces en ese sentido el 
criterio es conjunto. Hay gente que a lo mejor ha dicho que me he pasado también, menos, pero 
que ella ya está, que ya terminó, y entonces yo ahí, pues si no estoy de acuerdo, lo planteo, le 
digo que respeto su decisión y su proceso, pero que no estoy de acuerdo, que no pasa nada que 
hay etapas en las que las personas podemos enfrentarnos a determinadas cosas en nuestra vida 
y que si esta etapa ha terminado, fenomenal y si en cualquier caso, en otro momento de su vida 
ella quisiera trabajar otra cosa, o tuviera un momento para ello, pues aquí estamos, bienvenido 
tiempo después. Estoy pensando en una por ejemplo, una que tardo año y medio. 
GC: ¿con otros síntomas? 
MA: No, los mismos, ella no estaba bien, bueno a ver, es que no estaba bien no, en este caso, esta 
chica había sufrido un abuso en la infancia y aunque trabajamos más el tema del abuso, también 
tenía una relación de violencia de género y ahí no quería entrar, pero no era el abuso de la 
infancia lo que estaba generando la sintomatología de ese momento, aunque ya había 
terminado la relación, pero era muy reciente había un riesgo muy grande de volver con él, pero 
ella no quería entrar ahí, entonces cuando ella se sintió estable, se sintió fuerte, porque claro 
hay una primera mejoría, esa primera mejoría, siempre les digo, “esta primera mejoría es 
fenomenal, pero no es completa, es superficial”, que es esta fase de estabilización que te digo, 
es que es una fase que nos va a permitir meternos en el trauma, porque de otra manera no 
podríamos hacerlo y de hecho yo las aviso, “cuando nos metamos en el trauma, vas a notar lo 
que a lo mejor tú puedes considerar una recaída porque vamos a abrir” entonces les explicamos 
bien, pero claro, “pero no es una recaída, porque tú ya estás mejor, tú ya puedes manejar y 
afrontar esas emociones negativas y aquí estoy yo, ya tenemos una vinculación” y así, pero hay 
gente que en cuanto se siente bien, sobretodo gente que es más impulsiva, en este caso la chica 
era súper impulsiva, tenía un trastorno de alimentación, tenía un problema bastante obsesivo, 
de compulsiones, de muchísima ansiedad, no dormía y todo eso, todas esas cosas no se curaron, 
pero se estabilizaron y dejaron de entorpecer en su vida, pues ella se fue, tenía un buen vínculo 
conmigo, y me planteo que ya estaba fenomenal. Unas te lo plantean directamente, otras 
tienen sus excusas como “no, es que mi hijo y tal”, cuando tengo un buen vínculo y veo que 
puede, a veces que no y otras veces que ya está, como con ella, tenía vínculos y podía hablar 
con ella bien, le dije “tú sabes que eso son excusas”, “bueno, puede que sí”, ella me lo 
reconocía, “pero bueno, no pasa nada, cuando tú estés preparada, pues vuelves” y lo vemos, 
¿no? 
GC: y por ejemplo, alguien que supuestamente ha terminado ya su proceso, tu ya la ves bien, 
¿que tenga una recaída,  y regrese? 
MA: sí, vienen, porque a veces hay situaciones que no se han dado durante la terapia 
GC: o aspectos nuevos del trauma que no se habían abordado... 
MA: que no habían salido, cosas que a lo mejor yo te digo, en cada etapa, no estamos 
preparados, a veces nuestra mente no está preparada para enfrentarse a cosas también, por 
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etapas ¿no?, si no te desbordarías, entonces hay personas que a lo mejor durante el 
tratamiento, hay cosas que no han salido y que van a salir más adelante, y vuelven y no hay 
ningún problema, aquí en ese sentido, no hay problema. 
GC: O sea ¿no tienen conflictos en la agenda que tú vuelvas a retomar una paciente que ya habías 
tratado antes, cuando haya lo mejor gente que está esperando lugar? 
MA: se considera persona nueva 
GC: y en la relación de equipo, con la institución, con los demás compañeros ¿hay momentos en 
los que ustedes pueden, o solamente aparte, hablar de los casos clínicos que atienden?, o pues 
cada quien lo hace aparte por su cuenta en su supervisión 
MA: a ver, ha habido momentos, temporales, en que hacíamos reuniones de equipo, lo suyo es 
que hiciéramos reuniones de equipo, pero es otra de las cosas en donde hay conflicto, las 
reuniones de equipo al final, requieren tiempo, debería haberlo, yo creo que es un tiempo 
invertido, no es un tiempo malgastado, pero no todo el mundo lo ve así, y es legítimo porque 
hay una carga de trabajo... que al final pierdes 2 horas para hacer una reunión de equipo, antes 
se hacía a la hora de la comida, pero las psicólogas no podemos estar 4 pacientes en la mañana, 
4 pacientes por la tarde y en las horas para comer tener una reunión, esto no es sostenible en el 
tiempo, o sea, nos tenemos que cuidar. Entonces cuando se planteó meterlos en el horario 
laboral, fue cuando vino este problema, en dónde lo metes, si la metes pues quitas horas de 
paciente para las psicólogas. 
GC: pero entonces ¿cómo hace el equipo para supervisar? porque si todos están... 
MA: es que el equipo somos 3, antes tenía más sentido porque éramos más, pero al ser tres, pues 
hombre,  si tienes que hablar algo en concreto, nos reunimos, por ejemplo yo que sé, “oye 
vamos a hablar de cómo vamos a organizar el tema de los voluntarios o el tema de las prácticas, 
pues venga vamos a buscar agenda”, un hueco, la cerramos todas y nos reunimos, pero no es 
algo periódico, o sea es cuando hay una demanda y la cubrimos. 
GC: o sea ¿no tienen una cosa de, cada quince días nos reunimos, y ahí nadie pone paciente o 
alguna cosa así? 
MA: no, no si hay alguien tiene una demanda, la pide y no pasa nada, y además, pues sí vamos a 
mirar agenda, de todas maneras en general, como sus casos y mis casos son tan independientes 
y trabajamos de una forma tan independiente, aunque sería muy bien que nos comunicaremos, 
al final no hay ¿sabes? Con quién sí nos coordinamos más, es con la persona que tiene que sacar 
las primeras entrevistas, porque ella tiene más información, quiero decir porque la otra 
psicóloga, de mis casos no conoce nada, yo de sus casos, no conozco nada, ¿sabes?, o no… las 
ves, algunas son hermanas de las mías, pero cada quien su caso... antes cuando venía la 
trabajadora social, pues también tenía más sentido, porque intentábamos dar una cobertura, 
pero ahora con lo cual tampoco podemos hacer nada de eso, te buscas tu las castañas y como 
puedas, aquí es de buscarse uno mismo las castañas. 
GC: por eso pregunto, porque por un lado está la preocupación de que el cuidador se cuide ¿no? 
pero tener pacientes en la mañana, en la tarde a que horas... 
MA: lo que del cuidador se cuide es una preocupación de algunas personas, aquí no tienen en 
cuenta nada, nada. Aquí tú pones los límites, los límites me han costado mucho, habido muchas 
peleas y que no están visto bien por algunas personas, pero da igual, porque hay que cuidarse, 
porque si no, no es sostenible en el tiempo, si fuera por determinadas personas, tendríamos 
que formar... de hecho con el tema de la formación ahora me lo estoy planteando, porque con 
la reducción de jornada y todo, yo no puedo trabajar la jornada completa, porque te coges las 
horas, pero “¿tú sabes cuántas horas me debéis?, ¿cuándo me voy a coger las horas entonces?, 
¿no vengo a trabajar?”, es absurdo, lo hago porque me gusta el tema de la formación, pero me 
he planteado que claro todo tiene un límite. 
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GC: pero me parece a mí, no lo sé, que ese es uno de los defectos de las ONG’s, que parece que 
tienen que ser salvadoras del mundo y que no pueden tener un límite de horas, sino que tienen 
que trabajar 24 horas y si siguen a 48, 48 horas las trabajan. 
MA: totalmente de acuerdo, es curioso que solamente se piensa en las personas que no están 
trabajando aquí, son cosas tan absurdas como, mira cuando yo cuando entre aquí, nada más 
entrar recién licenciada como quien dice, me plantaron 80 pacientes, ¡80 pacientes!, que dije, 
pero vamos a ver ¿vosotras sabéis lo que es la responsabilidad de esto? Si a mí me pilláis 
formada es por qué es una cosa mía, pero ¡80 pacientes!, salgo de aquí… uff, veía 8 pacientes 
todos los días, de lunes a viernes y claro, el fin de semana fatal, entonces fue una de las cosas 
que empecé a pedir y una las cosas que empecé a introducir, dije es máximo 7 pacientes, 4 por 
la mañana y 3 por la tarde, con una hora ¿no?, siempre intento que haya una hora antes, 
porque aquí entrabas, entrabas a la vez que las pacientes, o sea que mi horario es de 9 a 2, a las 
9 ya tenía paciente y yo decía “no, yo tengo que entrar, beber agua, coger mis fichas, mis 
expedientes, ver que tengo”, aunque yo me planifico las sesiones, pero mínimo ver que tengo, 
porque además la agenda la toca todo el mundo y yo no sé qué me voy a encontrar cada día, 
entonces ya empezamos a cortar no, planteamos una hora y luego empezamos las sesiones, 
hacer el descanso de la comida y en la tarde, yo  siempre me pongo 3 porque ahora estoy 
menos, pero mi compañera se pone dos, ella está todos los días, de manera que pusiéramos 6 o 
7 pacientes máximo y una tarde libre o sea una tarde sin pacientes. Los viernes en la tarde no 
trabajamos, lo hacemos así, son cosas que vamos poniendo, esto es pelea tras pelea, no es nada 
fácil, como la lista de espera, es absurdo cuando yo les dije, “pero vamos a ver, cómo voy a ver 
80 pacientes”, es absurdo, voy a seguir cogiendo, pero no... O sea esta es una de mis peleas que 
sigo manteniendo y que yo ahora, con mi cambio de horario, lo he conseguido, pero tengo que 
estar todavía enfrentándome, cuando me dicen “es que tengo muchas nuevas que poner”, “ya 
pues yo no tengo cupo”, “pero es que se quedan sin atención”, “ya, lo siento en el alma”. 
GC: ¿y qué pasa si no hay lista de espera aquí? 
MA: que se ponen, a mí no, pero se ponen, bueno a mi no hasta hace poco, ¿y qué es lo que 
pasa?, que hay mucha gente que se va, porque evidentemente hay gente que no resiste como 
es lógico. 
GC: y ¿hay más centros en Madrid, que atienden a estos pacientes? 
MA: hay uno más, que también está saturado, que es el que nace cuando a nosotros nos quitaron 
la subvención nos la quitaron a nosotras para dárselas a ellas, el centro se llama CIMASCAM. 
GC: e igual ¿atienden clínicamente pacientes de este tipo? 
MA: claro, solo de este tipo, lo que pasa es que ellas están en una situación mejor que como 
estábamos nosotras antes, porque ellas tienen la subvención que les da la Comunidad de 
Madrid, que cubre bastante, están saturadas porque todos los servicios públicos están 
saturados, pero hay cuatro o cinco psicólogas, hay dos trabajadoras sociales no tiene nada que 
ver. Bueno cuando nosotros estábamos y yo empecé, estábamos así. 
GC: y otra cosa, antes dices que tenían trabajadora social, abogadas, etc. 
MA: abogada tenemos aun 
GC: ¿cómo se da ese trabajo interdisciplinar en el sentido de que si alguna paciente quiere a 
denunciar, si hay alguna asesoría legal?, sobre todo en el caso de las agresiones sexuales 
recientes 
MA: claro, aquí damos asistencia gratuita tanto psicológica como jurídica, aquí se lleva el caso no 
solo la asesoría, aquí se lleva el caso, se lleva al juzgado, te llevan todo. Entonces nosotros 
inventamos, antes en la coordinación de equipo, que ya no la hay como tal, ahora lo que hay es, 
te busco por el pasillo si te tengo algo que decir de una paciente o de una usuaria o lo que sea, 
pues nos buscamos, o nos llamamos o vamos viendo, intentamos coordinarnos porque también 
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nosotros hacemos informe, de los casos jurídicos nosotras hacemos un informe, tratamos de 
coordinarnos con la abogada, yo preparo el juicio también a las personas, y luego vamos a un 
juicio. 
GC: estas cuestiones periciales ¿se realizan también si la persona que viene, que acaba de ser 
violada?, por ejemplo ¿hay algún tipo de atención médica o coordinación con algún tipo de 
atención médica, para que después reciban asesoría psicológica y jurídica aquí?  
MA: Claro, o sea a ver, lo que es el protocolo de Madrid, en Madrid hay un protocolo nosotros, 
estamos dentro de ese protocolo, para que cuando vengan con nosotros ya hayan tenido su 
atención médica, somos la tercera fase del protocolo. 
GC: pero las personas que han sufrido ese tipo de agresiones ¿conocen este protocolo?, ¿cómo 
hacen? 
MA: no, pero los recursos sí, entonces, a quién vayas tienen que mandarte en ese orden. Aquí en 
el Ayuntamiento de Madrid, porque algunos municipios de Madrid lo siguen, pero no todos, el 
protocolo es: policía primero, pero hay que empezar por que no es obligatorio denunciar la 
violencia sexual, no es obligatorio denunciar, la violencia de género, sí, entonces son dos 
protocolos distintos, el de violencia sexual y el de la violencia de género, te cuento uno y luego 
te cuento el otro. 
GC: pero uno lleva al otro o lo trae implícito 
MA: Claro, porque para nosotros la violencia sexual es violencia de género, como concepto, pero 
para la Ley no, la ley divide los dos delitos, ahora igual por parte de la violencia de género hay 
cambios, pero de momento no hay cambios. La ley de la violencia de género en toda España 
cometida por la pareja o la ex pareja, todo lo que esté fuera es violencia sexual por ejemplo, si 
una violación la comete mi ex novio va por violencia de género sí la violación la comete ll chico 
con el que acabo de ligar en... alguien desconocido o un familiar mío va por las leyes de 
violencia sexual. Entonces la violencia de género es un delito aquí en Madrid y en España, es un 
delito público, quiere decir que todo el mundo está obligado a denunciar, con lo que diga la 
chica se tiene entre comillas, que tomar en cuenta porque los recursos especializados si lo 
tenemos en cuenta, pero va por nuestra cuenta y riesgo, pero hay que denunciarlo, eso quiere 
decir que vaya a donde vaya, tiene que hacer un parte y hay que hacer una denuncia, entonces 
eso es distinto. La violencia sexual no, depende de lo que ella quiera, entonces si ella no quiere 
denunciar, se le puede aconsejar que vaya a un centro como el nuestro a terapia, pero todo lo 
demás no se activa, si ella quisiera denunciar, el primer paso es la policía y hay una policía en 
concreto, una unidad que está en la calle Federico Rubio y Gali, aquí en Madrid y es la única 
comisaría que recoge este tipo de denuncias, entonces si vas a cualquier otro centro de policía 
te mandan ahí, te deberían de llevar aunque no siempre te llevan, una vez allí es la primera 
parte, después de poner la denuncia te llevan a un hospital, que también hay uno de referencia, 
que es el Hospital de La Paz aquí en Madrid, ahí llaman al forense, si tu vas a cualquier otro 
hospital a hacer una denuncia de agresión física, nadie te toca, te llevan al Hospital de La Paz, 
porque el forense solo se desplaza ahí y solo se desplaza si hay denuncia, por eso, tiene que ir 
primero a la policía y entonces ahí te harían el reconocimiento ginecológico, pero el forense, ahí 
le dan también, si es necesario de los retrovirales para el tema de enfermedades de transmisión 
sexual, la píldora, etc., te lo dan ahí si es necesario, y a partir de ahí, ellos tienen una hojita 
donde tienen nuestros servicios y otro, para derivar, entonces ya vienen. 
GC: o sea antes del proceso terapéutico ya tiene que haber sido atendidos médicamente 
MA: sí, si es algo así reciente, porque por ejemplo aquí vino una chica a decir que “hace 2 meses, 
en las fiestas de mi pueblo, pues el novio de mi primo, pasó esto y me violó, pero yo apenas lo 
recordaba y ahora que soy un poco consciente, por eso vengo ahora”, entonces el primer lugar 
a donde acude es a nosotras. Entonces la pregunta es ¿qué quieres hacer?, si quieres denunciar, 
tienes que activar todo esto, tienes que ir a la policía y luego tal, luego tal… si no, pues no”, en el 
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caso de esta chica, no denunció. Nosotros en general siempre animamos a la denuncia, pero 
esto algo es muy general, porque luego cada caso particular es cada caso, nosotros siempre 
respetamos los miedos, entendemos que es algo muy personal y además frente a una denuncia, 
te vas a tener que enfrentar a muchas cosas, entonces yo prefiero siempre decirlo y que la 
persona no se encuentre sorpresas por el camino y que, si estás preparada, estás preparada, 
animamos un poco, “por ti misma, por tener esa voz”, pero hay personas que les compensan 
más otras cosas en ese momento de su vida. Es una de las peleas que tenemos las abogadas y 
las psicólogas, porque claro, las psicólogas lo vemos como “si más adelante quieres denunciar 
pues yo te apoyo” y la abogada dice “pero a buenas horas” pues el tema legal no tiene ninguna 
viabilidad. Entonces nosotras lo peleábamos, bueno ¿y qué?, de si es para que ella siente que 
tiene voz y voto, pues ella sabe que cuando es demorado, las posibilidades de ganar son 
mínimas, pero su derecho lo puede ejercer si quiere, entonces hay alguna que de todos modos 
puede hacerlo si quiere, aunque tenga que pasar esa situación, pues vamos a ello. Entonces sí 
que hay coordinación, sobre todo por eso porque al final tenemos que ir a los juicios también. 
GC: y ¿a qué hora se van a los juicios? 
MA: aquí en los juzgados, cuando ellos lo consideren, o sea que si tienes un juicio  te tienes que 
aventar toda la mañana. 
GC: o sea que no puedes poner ningún paciente a esa hora. 
MA: no, nosotros somos siempre las últimas en entrar, siempre, tienen su protocolo, entonces 
eso puede ser a las 12 o a las 16 hrs., depende del número de testigos, de un montón de cosas, 
más allá que los juzgados se sienten los reyes del mambo y entonces tu tiempo no significa 
absolutamente nada, entonces esa parte jurídica, si que intentamos cuidarla mucho, intentar 
que vayan acompañadas, porque aunque hay, no enfrentamiento, pero sí posturas enfrentadas 
entre las abogadas y las psicólogas, que está bien porque cada nos aportamos, pero intentamos 
que sea con un equilibrio, porque de verdad si fuera por las psicólogas perderíamos todos los 
casos, pero...  
GC: ¿Qué más te gustaría añadir, así de tu trabajo, de tu experiencia, de lo que rescatas de ella, 
de lo que te gustaría mejorar?, como que siempre hay en estos proyectos un, “así ha sido, 
quiero cambiar, quiero llegar acá”, ¿qué hay para tí en este sentido? 
MA: yo creo que aquí, como sistema de CAVAS, yo creo que sí tengo una de las espinitas que 
tengo, a me gustaría instaurar, que en otros he visto en donde trabajo lo tengo el tema de 
cuidados para profesionales lo tenemos y es una maravilla y me gustaría eso es una de las cosas 
que me gustaría tener aquí en este equipo es muy difícil pero no pierdo la esperanza eso por un 
lado, a nivel... 
GC: antes de que pases esa otra cosa, ¿crees tú, que eso tendría que ver con que si las personas 
que atienden y que no se cuidan, no han pasado por un proceso terapéutico en el que se 
apoyen a sí mismas? 
MA: no lo sé, no lo sé, porque en realidad, no sé si lo han pasado o no, no sé, si las personas que 
no ven eso tan importante ¿sabes?, no conozco, o te lo puedo decir, si lo han pasado o no, no lo 
sé, yo lo que transmito, sobre todo... es que esto yo lo intente con otra psicóloga que se fue, 
pelear desde el principio, pero es verdad que ahora que he salido, intento devolverles la forma 
de trabajar en otros equipos, pero no, no cuadra. También es distinto, yo creo que este trabajo 
quema mucho, si no te cuidas, más, pero además no el trabajo en sí, lo que nos ha quemado, yo 
creo, no es el trabajo nivel de terapia, sino las condiciones, son condiciones duras de aguantar, 
como trabajadoras estamos muy poco cuidadas y entonces, es difícil aguantar eso, mi 
motivación es, yo misma les digo “yo estoy aquí, porque lo que hago cuando cierro la puerta del 
despacho, me llena profundamente” 
GC: o sea a eso te refieres con quemadas, ¿que están descuidadas, que están afectadas? 
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MA: Afectada psicológicamente no creo, pero el ambiente del trabajo muchas veces sí, porque 
aquí no se tiene en cuenta muchas cosas no se tienen en cuenta  
GC: Bueno una cosa influye en la otra no 
MA: Cierto, es verdad que quema mucho, ya no solo la situación interna de aquí, si no la situación 
que vive España respecto de las subvenciones con todo esto, al final todo tiene que ver, si al 
final dejas de cobrar 5 meses, evidentemente el ambiente cambia, porque el nivel de trabajo 
sigue siendo el mismo y poco más, porque cuando peor estamos de dinero, es cuando más hay 
que trabajar para buscar. 
GC: y con qué tiempo ¿no?, buscas y haces. O sea, ¿todas las ONG’s aquí en España tienen que 
tener una aprobación o subvención de parte del gobierno?, o ¿hay algunas ONG’s que pueden 
buscar sus recursos con fundaciones privadas? y esas ¿también están internas están obligadas a 
rendir cuenta a la Comunidad de Madrid? 
MA: No creo, nosotros no rendimos cuenta la Comunidad de Madrid, por ejemplo tú solo das 
cuenta de tu subvención a quien te dan ese dinero, lo justificas ante la entidad que te lo da. Si a 
mí me da X dinero, yo que sé, el Ayuntamiento de Parla me da X dinero para dar hacer una 
campaña de sensibilización, yo tengo que justificarle a ese Ayuntamiento en qué empleado ese 
dinero. Pues en estos casos la psicóloga que se ha encargado de tales actividades las justifica, 
entiendo que con una entidad privada igual tienen que justificar el dinero que invierten, aquí si 
se justifica todo. 
GC: y así como tienen que hacer informes jurídicos de los casos, etcétera, ¿existen en CAVAS 
alguna reglamentación o es necesario que haya un expediente clínico de los casos, y a partir de 
ello, alguna cuestión estadística de los casos que se atienden? 
MA: hay una base de datos donde se recogen ese tipo de cosas, nosotras también estamos dadas 
de alta, en el tema de la protección de datos, entonces tenemos los expedientes en la propia 
base de datos, están reglados claro, bajo el tema de la protección de datos. 
GC: pero el caso clínico concreto. 
MA: no, yo por ejemplo tengo mis notas de cada caso. 
GC: pero ¿hay una serie de expedientes clínicos? 
MA: claro, aquí no son clínicos como tal, aquí es un conjunto, en una base de datos, en un 
expediente que está sujeto a la ley de la protección de datos, en ese expediente se aportan los 
datos jurídicos por ejemplo, de lo que se ha ido haciendo y se van aportando y a nivel en 
psicológico igual, aportando el número de sesiones, cosas concretas, de lo clínico cada una lleva 
su propio registro, sus notas o como se apañe. 
GC: publicaciones ¿tienen aquí, sobre las experiencias, testimonios o estudios a partir de este 
tipo de atención? 
MA: Experiencias no, estudios ¿de qué tipo? 
GC: Psicológicos o sea si van a publicar algún artículo en una revista de Psicología X sobre los tipos 
de agresiones sexuales sobre la prevención o sobre algún caso clínico 
MA: está esta guía, te la puedes llevar, es la guía que se hizo hace bastantes años, ya luego habido 
cosas modificadas, porque es antigua, pero es un poco la base del tema de la prevención, y 
luego te la puedo enseñar, pero tú te la puedes descargar, es mi tesis, la hice con gente de aquí 
porque además sitúa un estudio, que es este, pero que lo recoge la tesis, un estudio hecho en el 
90 y algo, y aquí hay una parte descriptiva que recoge todos esos datos, de si el agresor ha sido 
el padre o un caso familiar, etcétera, pero este sobre agresión sexual, no es abusos en la 
infancia, este lo hicimos sobre agresiones en la etapa adulta. 
GC: ¿la hiciste con alguien más?  
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MA: No, la hice yo, me supervisaron los directores, no había de equipo, de hecho esto son de las 
cosas que aquí no se ha favorecido hacerlas, es por tu cuenta y riesgo, en mi tiempo libre, 
cuando en otros trabajos para la investigación o temas de doctorado y tal, te dan tu tiempo, 
aquí nada, es por tu cuenta y riesgo. 
GC: ¿ésta la puedo consultar? 
MA: sí, está en internet, si no te la puedo mandar por correo, en la parte la bibliografía sí que 
recojo lo que había en ese tiempo sobre agresiones sexuales, que una de ellas es este estudio y 
un poco más, de agresiones eh?, no de abuso en la infancia. 
GC: y ¿sabes que haya habido investigaciones sobre abuso? 
MA: las hay, las que había las recojo, no hay mucha. En España no hay casi investigación como tal. 
Hay un libro que se llama “El coraje de sanar”, que no es de investigación, pero lo usamos 
mucho, y de investigaciones, no te creas que hay mucho tema. 
GC: es ese sería un gran reto ¿no?  
MA: Yo en ese sentido estoy de acuerdo, lo que pasa es que luego me fui a la parte más de niños 
y para mí un gran reto es crear materiales que no existen ¿no?, por ejemplo, aquí tengo dos de 
mis juegos de TEA, este y este, que son los juegos que hacemos y ahora estamos con otros dos, 
entonces son temas que a mí me generan más reto, o sea me gustan más, primero porque me 
divierto más también, a mí me gusta mucho disfrutar del trabajo, entonces es verdad que 
cuando me pillo un poco desmotivada, me busco algo, porque este trabajo siempre lo he 
disfrutado mucho, a pesar de todas las cosas negativas que haya a nivel institución. 
GC: ¿cuáles crees que serían los aspectos positivos de la institución para atender estos casos? 
MA: me cuesta trabajo encontrarlos, a nivel institucional me cuesta encontrarlos, ¿cómo 
institución, de organización de ONG o a nivel más alto? 
GC: digamos de aquella institución, yo creo que la ONG, que atiende ese tipo de casos 
MA: hombre, si hay una motivación, independientemente de las cosas que se hagan mal, que las 
hay, creo que si hay motivación de ayudar, que eso sí que está ahí, eso si es así, en este caso hay 
una motivación feminista en la que sí que hay una parte de empoderar a las mujeres, de luchar 
por o de quitarse esta lacra de violencia, y eso está, yo creo que está en cada una de las 
componentes, aunque cada uno lo lleve a su manera, pero eso está en todas y es positivo, o sea 
a mí esa parte si me la ha portado la gente que hay aquí, yo creo que ya venía con ella, con una 
espinita y con muchas de las personas que han ido y venido y que me he encontrado, eso ha ido 
creciendo, esa solidaridad entre mujeres, yo creo que sí es bonito, si es bonito incluso que haya 
cosas que no, pero lo otro está por encima y cuando hay un momento en que quizás haya un 
momento malo, al final echamos una mano, porque al final te abstraes de esto y hay como algo 
más allá, por eso seguimos, porque si no… 
GC: Claro, pensando más en los resultados. Y hablando de resultados, ¿qué tipo de resultados ves 
tú que se crean en las pacientes, en el sentido de la permanencia de los mismos?, si hay algo 
que en ese proceso de cambio que permanece, o si tienen testimonios de que permanezca más 
allá de siguiente recaída, que a lo mejor es que no se cerró bien o se fue antes o cualquier 
eventual de estas. 
MA: bueno, hacemos seguimientos más a largo plazo, y yo como muchos casos, doy el correo, 
tengo la suerte de que alguna me escribe, por ejemplo, hace unos meses vino a visitarme una 
que estaba por aquí para que conociera a su segundo hijo y cuando yo la di de alta no tenía ni 
pareja, entonces pues es muy bonito, yo creo que cuando hay un alta que das y que consigues 
ese cambio interno, cuando se consigue ese cambio más profundo, ese cambio se mantiene, 
independientemente de que haya momentos en la vida, cómo puede haber en la mía, 
momentos más difíciles en donde yo esté peor, pero hay una base que se mantiene, pero hay 
muchas veces que se van y sabes que ese cambio no se ha hecho y que van a volver, que han 
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cambiado cosas, pero no es profundo y vuelven claro, o no, a lo mejor buscan otro recurso, o lo 
que sea, pero sí, yo creo que hay determinados cambios, sobre todo estas terapias tan largas de 4 
o 5 años en donde trabajamos a un nivel como mucho más profundo, y cubrimos una época 
amplia de tiempo, para que te puedan ocurrir diferentes cosas de tu vida. 
GC: puede haber cambios que tengan que ver con el control inmediato de las situaciones  
MA: de esos cambios se dan siempre, al principio 
GC: eso siempre, pero a nivel de, no sé si la diferencia sería a un nivel de cambio respecto de la 
posición subjetiva respecto de lo que les pasó y de cómo se miran a sí mismas después del 
evento. 
MA: eso, tal cual. 
GC: qué hace que lo demás, los cambios extra sean por añadidura, cómo recuperar el control, 
pero como por añadidura de esto  
MA: Yo creo que ahí está el clic, en el que de repente todo lo ven de otra manera, se dan cuenta, 
es decir “yo no tengo nada que ver con esto, no es parte de mí, es algo que me ha ocurrido” y lo 
pueden sacar de su identidad, porque muchas vienen como “soy”, y muchas veces lo 
trabajamos, “tú no eres, a ti te ha pasado”, qué es distinto, y cuándo empiezan a verlo de esa 
forma y entender que su valía no está en relación con nada de lo que les haya pasado de esto 
¿no?, y a retomar el control, yo creo que ahí hay un cambio profundo. 
GC: ¿crees que llegan o no sé si la institución o la sociedad lo fomenta, que en algunos casos 
llegan en esta posición de “soy víctima”?, pero ¿de dónde viene eso?, ¿de la institución, del 
hecho? 
MA: fíjate, yo creo que de hecho no, del hecho viene casi lo contrario, viene la culpabilidad, pero 
en algunas personas que a lo mejor han vivido otro tipo de cosas, o de más situaciones 
traumáticas, también las sociedad les devuelve de alguna manera esto, o de su posición en la 
manera de enfrentarse a todo lo que les ha pasado y en ese momento, solo pueden ponerse en 
la posición de víctima, porque culpabilizarse de todo pues no, alguna sí, yo en concreto he 
tenido dos bastante resistentes en ese tema, de hecho una seguimos ahí y en ese caso... 
GC: que no se mueve de la posición de víctima 
MA: no, una me costó bastante, pero con el vínculo que tenemos entre nosotras, al final se lo 
pude devolver, le dije “mira yo creo que estás en una posición en la que no coges el control de 
todo lo que te pasa, no tienes la culpa de lo que te pasa, pero si tienes esa responsabilidad, que 
también es tuya, los demás no podemos hacer nada, si no tomas esas riendas, solo podemos 
acompañarte”, pero además tenía con su pareja, una posición de que, todo lo que pasaba era 
culpa de todo el mundo menos de ella ¿no?, es verdad que ella se enfadó, pero volvió a la 
siguiente sesión y me dijo “tienes razón, lo he estado pensando y es verdad, todo el mundo me 
ve así, todo el mundo me trata de pobrecita y yo he asumido que soy pobrecita”. 
GC: y le ha sacado jugo a los síntomas secundarios ¿no? 
MA: es lo que le devolví, yo le dije “claro esta es una posición en donde…”, entonces eso es algo 
que a ella le enojaba mucho, pero no entendió, y a partir de ahí me dijo que le ayudáramos, en 
la parte de la ayuda yo le dije que tenía que traer a la pareja, que no le iba a gustar nada, 
“porque hay que cortar estas situaciones que mantienen estas ventajas que tu sacas” y lo 
hicimos, le costó pero lo hicimos y ella bien.  Pero esta otra persona, es de las que a mí, por 
ejemplo, me genera mucho el “no sé qué hacer”, son muy resistentes, con trastorno de 
personalidad, esta lleva muchos años aquí y no hay cambio, la he derivado  a varios recursos 
porque considero no tiene ningún sentido si no estamos avanzando, pero no cuadra en ningún 
sitio, no tiene dinero tampoco para pagar algo más continuado y tiene una posición así, muy de 
víctima, pero no es lo habitual. 
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GC: ¿no crees que el hecho de que haya alguna –no sé si hay instituciones que se llamen así en 
específico–, pero que una institución se llame como “...víctimas de…”, donde “víctima” tiene un 
poli sentido tan fuerte, que la misma sociedad lo fortalece, la gente se lo apropia y destaca las 
ganancias secundarias al respecto y no se mueven de ahí? 
MA: totalmente de acuerdo, de hecho la palabra que yo utilizo, por ejemplo en la tesis no me 
dejaron utilizarla, la utilizo en la introducción, pero luego por el concepto legal de víctima es 
superviviente, me gusta más la palabra superviviente, es algo más bueno, pues “has sobrevivido 
a algo qué te ha ocurrido y ahora tú estás en un proceso de cambio”. 
GC: Aunque se usa el término de resiliencia ¿no? 
MA: Sí, la resiliencia, sí que usamos el tema de la resiliencia, a mí personalmente no me gusta, se 
usa. Esta asociación se creó hace muchos años, entonces hay cosas como el nombre, el nombre 
de la Asociación, es peor todavía que el centro, pero claro, hay que entender cuándo se hizo 
¿no?, y era un momento en el que había que visibilizar esta violencia, pero imagínate hace 30 o 
40 años, y entonces es verdad que hay una asociación que se llama Asociación de Mujeres 
Violadas, horrible, a mí parecer es horrible, pero tiene ese sentido, entonces luego se puso el 
centro.  Entonces el centro tenía el nombre y es el que usa, porque es verdad que tampoco se 
cambia tanto, hay un nombre que es el conocido, el extendido y es más difícil de cambiar, en 
ese sentido porque al final tienes un histórico y te perderías, pero por ejemplo, en las 
formaciones, en las charlas, sí se utiliza el término de superviviente. Hay una frase de Barudy y 
que me gustan mucho que dice algo así como “víctima del sentido, padeciste una situación en el 
pasado, en el presente eres una persona supervivientes y en el futuro una persona viviente”, es 
decir cómo, esto se quedó en el pasado, en el presente sobrevivo a esto, pero en el futuro vivo 
mi vida”, entonces yo desde ese enfoque me siento mucho más a gusto. A mí el término de 
víctima también me rechina una barbaridad, pero es el término legal, y está tan relacionado a 
esto porque es un delito, en la parte legal hay que unificar terminología y criterios, porque si no 
es una locura claro, entonces va por ahí. 
GC: es un término que pesa demasiado 
MA: aquí hay personas que, yo me acuerdo de una haciendo MDR que estuvo aquí mucho 
tiempo, que me decía “es que no quiero ser víctima, asumir que me ha pasado esto, implica ser 
víctima”, ser víctima tiene esa connotación negativa, más en una mujer me feminista, con lo 
cual, ahí tenemos ese riesgo para bien o para mal, que te empodera tanto, que a veces te crees 
inmortal y no, y entonces esa parte le ha costado mucho, es verdad que hay que intentar, le 
digo “vamos a intentar entender esto como un término legal, porque hay que ponerle un 
nombre, pero ponle el nombre que tú quieras ponerle”. 
GC: porque si se puede llegar al hecho de negar el hecho mismo 
MA: claro, en este caso ella no avanzaba por negarlo, exacto, porque entonces si lo aceptaba ella 
era una víctima y esa personalidad no cuadraba con todos esos ideales y principios que ella 
tenía. Pues tardamos en darnos cuenta que era eso, que estaba negándolo ¿no? por eso yo creo 
que al principio te decía, “yo no soy muy amiga de las etiquetas”, pero en general lo de 
supervivientes, lo uso en temas de formación, pero en general no uso ninguna palabra, siempre 
digo “has sufrido, has vivido, has tenido esta experiencia”, es decir cómo, intento sacarlo de la 
personalidad, de la identidad, no quiero que se identifiquen con algo que han vivido, es algo que 
te ha pasado, tú no eres eso. 
GC: sí, no hay una asociación de atención a los atropellados… 
MA: eso es, tú no eres, tú has vivido, y muchas veces ponemos ese ejemplo, salvando las 
distancias, es vivir una situación traumática que evidentemente tiene secuelas, pero no eres tú, 
no tiene que ver contigo y entonces, desde ahí intentamos ese enfoque para sacarlo de la 
persona, pero con lo que ocurre en la infancia es más difícil porque la persona ha crecido 
alrededor de eso, claro. 
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GC: y cuándo tienes que hacer una derivación sobre estas cuestiones, sobre todo de abuso que 
requiere un trabajo más profundo, o que requieren una cuestión de ubicar en qué momento se 
dio esa identificación con, tanto con el papel de víctima, como con el de la seducción del 
violador, o del padre o del familiar, del que sea que abusó, ¿cómo haces, tienen ustedes una red 
de derivación o lo haces de manera personal? 
MA: para ese tema no se deriva, porque este es un recurso especializado, no hay otro, con lo cual 
ese tema es aquí o aquí. Por ejemplo, hay alguna que me lo ha planteado, o que yo veo que 
tiene más posibilidades económicas y que me ha planteado ella misma otra cosa, siempre le 
digo yo, este es el recurso gratuito, no te puedo ofrecer otra cosa, si tú me lo planteas 
abiertamente, te puedo ayudar a buscar personas, pues por ejemplo una vez he derivado a una 
señora que estuvo aquí, que conozco de la formación, sé que ha estado en este tema, pero no 
es frecuente, porque como tal, no trabajamos aquí y yo tampoco puedo derivar a ningún 
recurso privado, no tengo esa... entonces cuando hablo de derivar por ejemplo, es cuando 
surgen problemas de alimentación, aquí no se trabajan los tipos de problemas de alimentación y 
entonces buscamos un centro donde se pueda trabajar, o si hay un tema de drogas o si hay otro 
tipo de sintomatología, a lo mejor lo que es la parte del abuso, que como tal hemos trabajado, 
pero que salen otras cosas, porque también hay otras vivencias en la vida, o sea quiero decir, 
que muchas vienen como “no es que he sufrido un abuso y todo me pasa por el abuso”, pues 
no, eso también es una cosa de las que tenemos que trabajar, no tiene ese poder, entonces 
sigue trabajando una situación de abuso y luego, yo después le devuelvo que igual hay otro tipo 
de cosas que se pueden trabajar en otro centro, podríamos trabajar aquí también, a veces 
cuando hay alguna requiere más explicación, le digo “si yo fuera una psicóloga a la que tu 
vinieras, trabajaría todo de manera integral”, pero como no estoy en ese centro me tengo que 
quedar con esta parcela, entonces en algunos casos, mira por ejemplo, ésta que le costaba 
trabajo identificarse, que ya estamos terminando esa parte, sí que hay otras partes, temas de 
alimentación, temas de control absoluto que tiene ahí, pues a ella le he devuelto que yo creo 
que le vendría bien una terapia que integrará todo ¿no? Porque yo… aunque hemos coleteado 
las cosas, pero más centradas en una parte, y aunque esa parte evidentemente, llevamos cuatro 
o cinco años de terapia conlleva todo, y en este caso es muy profundo, pero hay cosas que creo 
que tal vez fuera poco tiempo, y que necesitaría una visión integral, se integraría en todos los 
cambios en uno, entonces a ella le pareció muy bien, ella tiene posibilidad de hacerlo, buscamos 
y entonces yo ahí ya me coordino, yo siempre me ofrezco, hay personas que no quieren esa 
coordinación, yo siempre me ofrezco, hay personas que usan eso y otras que no, no uniforme, 
pero no me da la vida, pero lo que les doy es teléfonos, entonces que llamen acá, las coordino, 
las devuelvo y así le hacemos 
GC: pero eres tú sola que tienes esa red a quién derivar, a quién decirle o les ayudas a buscarlo o 
ya tienes tú a alguien 
MA: ya te digo que yo tengo carpetitas y materiales y lo que yo encuentro lo voy cogiendo, en 
general intento ayudarlas, si ellas conocen, yo les pregunto, tú tienes acceso, conoces a alguien, 
tu sabes... intento ayudarlas siempre de los de servicios gratuitos, porque yo estoy en un 
servicio gratuito, entonces yo les muestro lo que hay, más o menos lo que yo conozco, intento 
estar alrededor de esos temas con mis compañeras, siempre en reciclaje, “ay a ver este recurso, 
pues enséñamelo…” Pues entonces, me voy haciendo como una red de recursos, la red de mujer 
la conozco entera y la de salud prácticamente, pero luego hay cosas que luego se te pueden 
escapar, que a veces hay que derivar a la trabajadora social o a los servicios sociales, que a lo 
mejor ella en su barrio tiene más conocimiento, entonces dependiendo de... y lo gratuito que es 
muy poco, tampoco creas que hay mucha opción, entonces lo que es en el nivel privado, ahí 
intento no entrar, a menos que sea alguien de mucha confianza a lo mejor, pero éticamente, 
quiero decir, intento que no, ¿a quien te voy a derivar? intento derivarte a gente que conozco, 
tal vez hay alguna persona brillante, no lo sé, pero igual yo no lo conozco y nunca te voy a 
derivar a alguien que no considere que no vaya a cuadrarte, de hecho yo tengo varias conocidas 
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con perfiles distintos, que a mí criterio, me puedo quitar equivocar ahí, me parecen muy buenas 
profesionales, entonces es verdad que en función del perfil, si me preguntan por una u otra, tal 
vez tú puedas encajar aquí ¿no?, pero intento no hacerlo, solamente los mínimos casos. 
GC: porque cuando hay que hacer una derivación a una cuestión privada, evidentemente saben 
que hay que pagar del servicio 
MA: Claro, por eso por eso intento, como esto es un servicio gratuito, salvo alguna que te diga 
“no, dame algo privado, no me importa si tengo que pagar y tal” entonces además, intento ser 
sincera, le digo “mira yo no conozco todo, igual en el Colegio de Psicólogos te pueden dar más 
información” yo te puedo decir lo que está más a mano mío, algunas les vale y algunas me piden 
el teléfono psicólogos y para preguntar 
GC: pues es curioso, porque al no cobrar el servicio, vuelvo otra vez a lo del cobro porque la 
Comunidad de Madrid cobra servicios, o sea la biblioteca, bueno la biblioteca pública no, pero 
clases en los centros culturales las cobra, las albercas las cobra, aunque sea público entonces… 
MA: pero todo lo demás no, pero todos los servicios de la Comunidad de Madrid y nada de la red 
de mujer, es gratis y todo lo de sanidad es gratuito. 
GC: la cuestión ésta que decías, de que estén enganchadas, de crear un vínculo, de que se 
comprometan con su proceso, como no cobras el servicio no sé, si ves la diferencia, de que haya 
un enganche mucho más pronto cuándo se le cobra a la paciente, porque está invirtiendo en sí 
misma, de acuerdo a sus posibilidades.  
MA: sí, un estándar 
GC: no necesariamente como en el caso privado, sino por ejemplo, hasta incluso devolverle la 
pregunta “¿tú cuánto puedes invertir en ti?” cuando ellas enfocan la situación de esa manera, 
no es cosa de que yo te voy a quitar tu dinero o de que yo e voy a cobrar y el dinero me lo 
quedo yo, es decir… 
MA: lo que pasa, lo que te decía antes, como esto lo cubre el Estado, en nuestro caso la 
Comunidad Madrid, pero bueno podríamos decir es el Estado, no solo esto sino toda la red, 
quiero decir que es un poco así, yo creo que ellas se invierten muchas veces en tiempo, 
entonces cuando tú mantienes ese compromiso, hay un esfuerzo, en general cualquier terapia 
lleva su tiempo y su esfuerzo, pero en general, este tipo de situaciones son peliagudas, no es 
muy agradable ni remover, ni venir a hablar cuando ya estoy más o menos, vengo aquí, me deja 
la psicóloga como... no entonces yo creo que va por ahí, yo creo que el tema del dinero, sí que 
habría diferencia, pero es una barrera que se pasa rápido, también tienes que conocerla o 
plantearlo de otra manera, o buscar que tenga ese coste para ellas desde el tiempo y el 
esfuerzo. 
GC: Un coste más simbólico, pero que lo tenga 
MA: Claro 
GC: pues esta entrevista ha sido muy rica, no sé si quieres comentarme algo más 
MA: no, pues espero que te haya ayudado  
GC: mucho, en el sentido que hay muchas maneras diferentes de abordar este tipo de casos y 
generalmente en las consultas privadas, el tema sale mucho después, como que va saliendo 
poco a poco y en las instituciones el hecho de resaltar el síntoma como “víctima de agresión 
sexual”,  hace que la gente llegue ya con ese asunto a tratar. 
MA: ah, claro, aquí llegan directo al asunto, claro. 
GC: pero también existe esa otra dificultad, de que al mismo tiempo al ser institución, o en otras 
instituciones también, aquí por lo que me dices pueden durar varios años, hay un recorte de 
tiempo para ser atendidos, porque hay una lista de espera. 
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MA: Sí, hay número de sesiones en muchos instituciones hay X número de sesiones, o número de 
meses. 
GC: incluso en las aseguradoras privadas pueden incluir un tratamiento psicológico breve de diez 
sesiones y ya está, y entonces esto de delimitar el tiempo cronológico es lo que provoca que 
mucha gente acuda o  no termine. 
MA: claro, aquí la cuestión de limitar, es un asunto que en algún momento se ha planteado y eso 
si que me parece una aberración porque cada proceso es único, cada persona es un mundo y 
cada psicóloga es un mundo, cada momento, en mi misma, cada momento e m vida es distinto. 
GC: Y entonces iba la pregunta por ahí, porque el hecho de tener por ahí un manual, un protocolo 
desde la institución, hace que se aborde la problemática de manera muy frontal y la pregunta 
sería, si al abordar la problemática de manera muy frontal, así con la etiqueta social, porque así 
dice la institución, no es también una segunda agresión, en el sentido de no permitir que eso, 
qué vienes a hablar de eso y solamente de eso se habla, en el sentido de que se saque cuando la 
persona quiere sacarlo. 
MA: caro, bueno yo creo que allí que tú lo manejas como tú lo valoras, que se saque cuando la 
persona quiere sacarlo, se saca puesto que aquí vienen, quien quiera venir, en el momento que 
quiera venir, es decir, la persona que se sienta aquí delante la primera vez, viene porque quiere 
trabajar esto, si no, no vienen porque no es algo necesario, nuestro paso no es algo necesario 
para nada, ¿sabes lo que te quiero decir?, tu puedes hacer tu proceso de denunciar tu agresión, 
ir con el médico, hacer tu denuncia sin necesidad de venir aquí, de hecho hay gente, incluso 
nosotras mismas, les decimos “tú puedes venir solo a tu abogada, si quieres, no necesariamente 
tienes que venir a terapia si no te apetece” y hay gente que no viene a terapia, porque 
consideran que están bien, que no lo necesitan o lo que sea, es decir, que quién viene, que eso 
es diferente por ejemplo de una psicóloga privada, viene y saben a lo que vienen. En una 
psicóloga privada eso puede aparecer, rehuirlo más, taparlo, pero aquí quién viene a trabajar 
esto, sabe a lo que viene, otra cosa es lo que hagamos aquí, porque aunque tú sepas que vienes 
a trabajar esto “a mí me cuesta, yo tengo mis barreras, yo tengo mis cosas”, y al final somos un 
todo, aunque nos centremos en una parcela, es imposible separar esa parcela, entonces muchas 
veces trabajamos cosas que, y luego cada psicóloga hace sus excepciones, yo hago muchas 
excepciones, yo cuando veo, o que sé, como te he dicho antes, que hay gente que responde, 
hay gente que trabaja, hay gente que tiene mucho compromiso, pues hago caso omiso a las 
normas, y como de aquí para allá, no se va a enterar nadie, pues por ejemplo, una chica que 
estuvo aquí, en un tratamiento largo de 5 o 6 años, pero trabajamos violencia general en la 
infancia, en la adolescencia, abusos sexual en la infancia, luego se metió en una secta, pero no 
había otro sitio y teníamos muy buena vinculación.  
MA: Pues a veces pasa lo que pasa, y es más una ONG que se ha creado entre mujeres que en su 
momento, todas feministas, las que lucharon contra esto y es diferente. Yo creo que en este 
sentido, se cuida mucho la postura de la mujer, si en algún momento se ha tenido que 
anteponer, hemos tenido coste por enfrentarnos a cosas ¿no?, vamos por libre en ese sentido, 
no hemos estado de acuerdo en... como institución me refiero, en tragar o en aceptar y no lo 
hemos hecho, pues claro tiene sus costes, pero vamos por libre no tenemos que ser ese…, pero 
es verdad que en algunos centros, sí que es verdad que se victimiza mucho, pero también 
ahora  yo creo que se está intentando tener más cuidado, también hay una red de 
profesionales, por lo menos el tema de violencia de género, por parte de los profesionales y hay 
una mayor especialización, aquí para entrar en cualquier centro que tenga que ver con la 
violencia de género, te piden un mínimo de experiencia, de formación en violencia de género 
concreto, demostrable o sea que, en principio no puede haber alguien no formado, luego ya a 
nivel personal, claro, somos todos personas. 
GC: sí la formación de los psicólogos es exigible, pero cuando por ejemplo, no sé si sucede aquí, 
pero por ejemplo policías, gente que no tienen... 
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MA: a no, esos son caso aparte 
GC: cuando ellos quieren denunciar y avisar, que haya una reacción de los mismos policías o de la 
misma gente del ministerio, que les echa la culpa, o sea que además de que vienen afectados se 
les echa la culpa, y encima  después de eso le dicen “bueno pues ve aquí”, pero ya les arrimaron 
una segunda carga, a ese trabajo me refiero, es una cosa… 
MA: Eso es súper frustrante 
GC: Porque ya traen el hecho y encima les ponen otra carga, de alguien que a lo mejor no tiene 
nada que ver en su vida, ni tiene porqué ser importante, pero el hecho de que pertenece a una 
institución, pesa en la subjetividad de esa persona. 
MA: totalmente, claro que pesa. 
GC: Y luego cuando llegan al psicólogo especializado, pues ya no nada más hay que limpiar el 
hecho y la posición de la persona, sino también lo que le han agregado, a eso me refería con la 
segunda victimización 
MA: sí, sí, sí, la victimización secundaria, eso sí que existe. Y nos la encontramos mucho ¿eh? 
Intentamos hacer formación, talleres de sensibilización a grupos como la policía, los juzgados, 
etc., son súper resistentes y cuesta mucho. 
GC: pues es que pasa mucho por la concepción de la feminidad y la masculinidad. 
MA: ¡uf, es una cosa! Por ejemplo, en la tesis una de las cosas que yo la recojo, fíjate que no se 
vieron tanto en los resultados como luego lo que aquí te desvalorizan, pero si eso es una gran 
pelea que nos queda ahí pendiente, pues el mundo jurídico y el mundo policial es de hombres, 
hay alguna mujer, pero no hay proporción y eso hace que la mentalidad y todo cambio desde los 
que culpabilizan hasta los que son paternalistas que da igual una cosa que la otra, con que 
hubiera un equilibrio, estaría la cosa compensada. 
GC: ¿y sabes tú de que haya organizaciones que atiendan agresores? 
MA: no, a ver, aquí en España están bajo tema de beneficios penitenciarios. 
GC: pero no es que haya un centro, porque hay agresores de los que digamos que sean más 
recuperables, que se han sentido culpables, que quieran resarcir, que quieran trabajarlo 
MA: el tema es que, yo entiendo que quien quiera, se arriesgará a tratarse de forma privada por 
su cuenta y riesgo. Hay una asociación, por ejemplo, que en su momento tenía un programa, 
pero más para el tema de maltratadores, más que la violencia sexual, digo que la diferenciamos 
porque la ley lo diferencia, pero está sujeta también a subvenciones que tienen que ver con 
temas penitenciarios, es decir, que son tercer grado, que si tú te apuntas a este curso, pues 
sales antes, pero evidentemente súper cuestionable, que habrá alguno que vaya por propia 
motivación intrínseca, pero cuesta creerlo, entonces no, yo supongo que quien tenga esa 
motivación propia buscará su terapia. 
GC: Te quería preguntar también sobre los programas de formación aquí, en el sentido de, están 
dirigidos al equipo, a los destinatarios, a otras personas o terapeutas que atiendan este tipo de 
casos. 
MA: Sí, depende del proyecto, ahora por ejemplo, lo que te decía de las voluntarias, es porque 
vamos a abrir un programa de voluntarias porque necesitamos cubrir con un proyecto, el tema 
de las fiestas que necesitamos cubrir, vamos a poner un puesto de emergencia en las distintas 
fiestas, entonces para ese sentido con gente que quiera participar, en la medida en que 
podamos, a quien quiera participar, les llamamos voluntarias porque lo que se paga en realidad 
es nada. Y entonces esa persona las vamos a formar, pero otras veces por ejemplo, a la policía 
les hemos dado formación, aunque no quieran, pues se la medio imponemos ahí, pero hay 
muchos que..., ahí yo por ejemplo, en febrero y marzo hemos estado en el  SAMUR de Madrid, 
que ha tenido que pasar por obligatorio para ellos, pero eso ha sido de ellos, la directiva del 
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SAMUR ha pensado que parte de la formación obligatoria, tenía que tener un módulo de 
violencia de género y sexual, y en su momento contactan, bueno es cosa de ellos. Por ejemplo, 
cuando se hacen campañas de distintos ayuntamientos, te piden una jornada y es para quien 
quiera ir, no es obligatorio, sino para quien quiera, dependiendo. 
GC: entonces me decías que, en específico a este tipo de atención de agresiones sexuales, 
¿solamente hay dos instituciones en Madrid? 
MA: en Madrid si, hay muy poco 
GC: ¿y a nivel nacional? 
MA: a nivel nacional CAVAS pertenece a una federación en la que están admitidas, porque en 
Madrid hay dos, pero hay 0 o 1 que pertenecen a la federación a la que pertenecemos CAVAS, y 
esa hay una para toda Cataluña, creo que en Barcelona, otra para toda la Comunidad 
Valenciana, en Castilla La Mancha no hay nadie, entre Madrid y Valencia asumimos toda 
Castilla-La Mancha, porque quebró, en Valladolid hay otra, o sea en total somos 9 en toda 
España. 
GC: ¿ni siquiera uno por comunidad? 
MA: no, no, te digo que Castilla La Mancha no tiene, Andalucía tiene dos, le pasa como a Madrid, 
Andalucía tiene la que pertenece a la Federación y otra, pero son dos para todo Andalucía. Son 
itinerantes, de hecho a la que pertenecemos nosotros está en Sevilla, pero son itinerantes, se 
desplazan, pero como centro de atención terapéutica a menos que acudan solamente a lo que 
hay, salud mental. 
GC: y en salud mental ¿hay programas de formación para todo salud mental? 
MA: no, en salud mental es lo que es genérico para todo el mundo, o sea a ver, ellos pueden 
venir, hay ayuntamientos que promueven que su gente de salud mental acuda a este tipo de 
charlas y hacen estas jornadas precisamente para que si surgen, se vaya, se les apunta y se les 
permite ir como dentro de su jornada laboral, lo que les computa como horas y todo eso, pero 
no son los máximos. Dentro de la Comunidad de Madrid ahora, se está llevando un plan que va 
en la línea, entonces eso sí que lo están haciendo, que están intentando en la parte social, que 
entre dentro de la sanidad, entonces no solamente salud mental, meten a todo tipo de 
sanitarios, enfermeras, médicos, médicas. 
GC: es un área tan poco tendida y tan necesitada, pero en todos lados está igual, es un gran reto. 
Pues muchísimas gracias, creo que te quitado bastante tiempo  
MA: de nada, no pasa nada, espero que te sirva. 
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Entrevista 2:  
GC: Hola, buenas tardes, agradezco que me pudieras recibir para esta entrevista. Si quieres 
comenzar con tu nombre lo que se hace aquí en el centro. 
HM: Pues yo empecé trabajando violencia sexual en general en el año de 1985, en una entidad 
que se llama CAVAS (Centro de Atención a Víctimas de Agresiones Sexuales) 
GC: Pero todavía existe CAVAS 
HM: Sí, existe y se dividió también a otro servicio que es el CIMASCAM, entonces cuando 
llevábamos allí una serie de años, un organismo de la Dirección General de Familia y Menor de 
la Comunidad de Madrid, que entonces se llamaba Instituto Madrileño del Menor y la Familia, 
se planteó que la asistencia a menores debía separarse de lo que era la asistencia general 
porque en el CAVAS atendíamos a víctimas adultas y a menores, entonces se agregó el CIASI que 
significa Centro de Intervención en Abuso Sexual Infantil, fue cuando nosotros salimos del 
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CAVAS, empezamos a trabajar en el CIASI y pasamos a depender de la Comunidad de Madrid. 
Son servicios que los organismos tienen externalizados con una serie de empresas de servicios, y 
concretamente el CIASI lo patrocina una empresa se llama TRAMA, y el CIMASCAM que atiende 
a víctimas adultas, lo gestiona otro grupo que se llama Grupo 5. 
GC: ¿son las únicas instituciones que atienden ese tipo de problemática? 
HM: que yo conozca, si. Luego está una asociación que se llama ASPASI que es privada o 
semiprivada, cobra por las intervenciones y tal, y que la gente que ha requerido de esos 
servicios, mayoritariamente no ha quedado muy satisfecho, no sé muy bien porque tampoco 
quiero hablar mal de otras personas que no conozco, pero lo que tengo entendido es que 
ASPASI es una asociación o una entidad que trabaja no muy a gusto con las personas, vamos a 
dejarlo así. Mira, ella es mi compañera de trabajo, es compañera mía de aquí y toda esta 
historia la hemos trabajado siempre juntas. Entonces el CIASI tiene dos áreas de trabajo, una 
para víctimas en donde se atiende a todo menor que ha sufrido abuso sexual, ya sea familiar o 
extra familiar —porque los intrafamiliares suelen ser la totalidad, sobre todo los menores de 13 
o 14 años—, y otra en que se trabaja con los ofensores, a quien lo sea porque es un servicio 
integral al menor con el tema del abuso sexual. 
GC: ¿y los ofensores quieren venir? 
HM: pues eso es lo que hablábamos antes, para los ofensores menores de 14 años la venida es 
voluntaria, se les ofrece a los padres que se trabaje con esos chavales y si los padres están de 
acuerdo bien, si no vienen, nadie los puede obligar a forzar a venir. De 14 a 18 años como ya se 
tiene una cierta responsabilidad penal, aunque todavía no se les juzga como a los adultos, ni se 
les ponen condenas como adultos, hay veces que no tienen más remedio que venir porque la 
Fiscalía de Menores los fuerza a ello, les dice que es parte de la intervención, a veces incluso van 
a centros de menores o tienen otras medidas de reforma, eso ya la Fiscalía según la edad del 
chaval y la gravedad del caso, siempre y cuando sea de 14 a 18. Entonces una de las cosas que a 
veces estipula la Fiscalía de Menores es que tienen que acudir al CIASI y vienen de alguna 
manera forzada, con lo que lógicamente, la intervención terapéutica se hace mucho más difícil, 
pero yo no trabajo con ofensores, yo trabajo solo con víctimas. 
GC: y respecto a ofensores, si es que tienes algún conocimiento de ello, ¿es común que haya en 
su historia una repetición de abuso sexual o que ellos lo hayan sufrido primero? 
HM: entendemos que los ofensores sexuales, hayan sido a su vez mayoritariamente víctimas de 
abusos sexuales, es algo que no es cierto, pero que se repite sistemáticamente. 
GC: Entonces, ¿cuál es la causa? 
HM: la causa es que es un invento para no quedar tan mal, intentan justificar los abusos que han 
cometido alegando que a su vez ellos lo han sufrido. En foros que hemos tenido hemos 
comprobado que esto para los chicos víctimas —ya que esto les pasa solamente los chicos, 
porque parece que las chicas no pasan a ser ofensoras—, los chicos que han sufrido abuso 
sexual, hablan de sentirse especialmente mal, porque la sociedad piense que encima de que han 
padecido, han sufrido abuso sexual en su infancia, solo falta que encima les cuelguen el San 
Benito de que ellos pueden ser ofensores sexuales en la edad adulta. Pensamos que es todo lo 
contrario, precisamente por saber lo mal que se pasa, llegan a tener esa capacidad de empatía 
que al ofensor le falta, de ponerse en el lugar de la víctima y saber el sufrimiento que está 
teniendo. De hecho, hace ya años, mi compañera y yo hicimos un trabajo con agresores 
sexuales —estaban todos penados cumpliendo condena—, y un grupo que había abusado de 
menores, de chicas, jovencitas, no niñas, chicas de 12, 13 o 14 años, alegaban que era porque 
ellos habían sufrido abuso sexual en su infancia. Pero cuando nosotros intentamos explorar esos 
abusos, vimos que no eran testimonios que se consideraran sólidos, reales, entonces pensamos 
que era un intento de justificar y de no quedar tan mal de cara a sus familiares, a sus amigos, 
porque es una aberración lo de cometer esas prácticas con unos menores pues tienden a alegar 
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eso ¿no?, “que yo lo sufrí en mi infancia”, sin entrar más a detalle porque nadie les va a 
preguntar nada, queda como que sí, y pensamos que eso para nada es cierto. Desde luego, a mí 
no me parece que esté científicamente demostrado, no creo que haya ningún estudio serio, 
porque a mí no me basta con que me digan “yo lo sufrí en mi infancia”, que me explique cómo, 
cuándo y dónde, y yo le voy a decir si eso que realmente me cuenta tiene entidad real como 
para yo aceptar que realmente ha ocurrido y no es algo que está alegando, pues eso, para 
intentar lavar su imagen o no quedar tan mal. Incluso a veces lo alegan en el proceso judicial o 
lo alegan los abogados defensores en las causas judiciales, también en un intento de conseguir 
una condena un poco más suave, porque además ellos también fueron víctimas en su momento.  
Desde luego aquí los tranquilizamos porque como es algo que está, es una imagen que está en el 
inconsciente colectivo social, pues hay chavales que sí que vienen un poco con el miedo de “si yo 
me podría convertir el día de mañana en algo tan aberrante como en un abusador sexual de 
criaturas”, para nada, eso no. Nosotros pensamos que no, creemos que la proporción de 
abusadores sexuales, que a su vez en su infancia ha sufrido abuso sexual en la infancia, es la 
misma que la población general. Aquí hay ofensores que tienen 16 o 17 años y una de las cosas 
que ven los compañeros que trabajan con ellos, es que no les parece grave, les parece como un 
juego en el que han metido al crío o a la cría y no tienen conciencia de que eso ha podido hacer 
daño, que ha podido suponer algo desagradable o nocivo para esa criatura, lo plantean cómo 
que ha sido un juego y que no creen haber dañado a esas personas. Entonces claro, los que han 
sufrido y llegan a adultos, sí son conscientes del daño que se produce. 
GC: ¿cuál ha sido la formación que has podido recabar en tu experiencia como terapeuta, sobre 
este tipo de casos?, no sé si has tenido un máster, alguna especialidad o alguna cosa que te 
haya dado las herramientas que utilizas en tu terapéutica con los niños. 
HM: bueno, nosotros cuando empezamos en la carrera de Psicología, no había nada referido 
exclusivamente a esto, es algo que hemos tenido que buscar por fuera porque entonces en 
España todavía no existía, por ejemplo en la psicología del testimonio, como analizar si lo que 
cuenta un menor es compatible o no con una experiencia realmente vivida, y no es algo 
autogenerado o auto inducido. Eso tuvimos que aprenderlo fuera, concretamente en Brighton, 
Gran Bretaña porque aquí no existía ese tipo de estudios, ahora sí, hay una asignatura dentro de 
la carrera que es psicología del testimonio y después existe un máster de psicología forense, 
donde precisamente damos clase porque, como llevamos tantos años en esto, es más la 
experiencia lo que tú transmites, o sea hay un grupo de profesores oficiales que dan el máster y 
después hay una especie de clases magistrales, en donde las personas que llevan muchos años 
trabajando en diversos campos, comparten la experiencia con estos alumnos que ya son 
licenciados y que están terminando su master, y ahí fundamentalmente compartimos esto, 
análisis de vida y de testimonio, también del trabajo con ellos, qué tipo de alteraciones 
psicológicas se presentan y cómo se resuelven esas alteraciones psicológicas. 
GC: ¿Qué enfoque o autores han sido útiles en la comprensión de estos casos? 
HM: la Universidad del País Vasco y concretamente Enrique Uchugurúa es quien más ha trabajado 
esta historia, después en la clínica médico forense de los juzgados hay una autora, Blanca 
Vázquez Mezquitas. Uchugurúa ha trabajado fundamentalmente recuperación terapéutica y 
Blanca Vázquez Mezquitas ha trabajado sobre todo el análisis del testimonio, porque ella es 
psicóloga forense en los Juzgados de Plaza de Castilla, y su trabajo es ese, solamente analizar si 
es compatible, no creíble. Ellos son ahora mismo quienes están trabajando en esto, pero luego, 
cada quien tiene un enfoque para ello, hay quienes lo enfocan desde un punto de vista más 
psicodinámico, otros desde un punto de vista más sistémico, ya que la mayoría de las agresiones 
son intrafamiliares. Nosotros lo enfocamos mucho más por el terreno de la psicología 
humanística también cognitiva, hacemos mucho hincapié en el análisis de sentimientos 
asociados y esto, pues lógicamente también comportamental sobre las respuestas de temor, 
ansiedad, eso ya cada uno dependiendo de su formación y sobre todo, yo creo que como 
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profesional, cada uno se sienta más cómodo en su trabajo. Aquí hay gente un poco de todo, 
algunos trabajan fundamentalmente desde el enfoque psicoanalítico, sobre todo dos, una chica 
que trabaja mucho con la terapia sistémica y los grupos familiares, y nosotras que trabajamos 
más desde el punto de vista cognitivo comportamental, eso ya depende de cada uno. 
GC: ¿cómo es que tú llegaste a atender este tipo de casos?, ¿cómo es que nació la inquietud de 
trabajar en esto? 
HM: Porque ha sido casi por azar, cuando el CAVAS se creó, se empezó a buscar en una serie de 
personas que hicieran una especie de proyecto, de cómo se podría trabajar con víctimas de 
agresiones sexuales, a nosotras, que somos las que estamos desde un principio, nos pareció 
atractivo el tema, presentamos un proyecto y nos enteramos casi de casualidad por otra 
persona, “se está creando una asociación que está haciendo proyectos para ver cómo se puede 
hacer una intervención con estas personas” y entonces se llamaba Asociación de Asistencia a 
Mujeres Violadas, no se planteaba todavía el trabajo con menores ni nada de eso, hasta que nos 
dimos cuenta de que hay una gran población, e incluso mucha población adulta acudía a la 
Asociación de Asistencia a Mujeres Violadas después CAVAS, con episodios ocurridos en su 
infancia que todavía tenían sin resolver, porque cuando ellas lo padecieron ha cambiado 
muchísimo, lógicamente. Entonces yo creo que es una de las áreas de la salud mental donde yo 
creo que más ha podido influir y notarse el cambio social de tantos años claro, cuando nosotras 
empezamos trabajando este tema, todavía eran delitos contra la honestidad, trabajamos 4 años 
bajo ese epígrafe de Delitos contra la honestidad y a partir del año 89 cambió el código penal a 
delitos contra la libertad sexual. Empezamos a trabajar con la edad de consentimiento de los 12 
años, se suponía que a esa edad la criatura ya estaba capacitada para decidir si podía o no 
consentir un acercamiento sexual de un adulto, luego estaba el estupro que ya también 
desapareció, que era cuando ha habido engaño, pero claro, eso ya era muy difícil y ahora la 
edad de consentimiento está puesta a los 16, o sea que las cosas han cambiado muchísimo. 
Antes además era un tema muy tabú, del que no se hablaba nada y ahora es un tema de moda, 
del que ahora se habla en exceso me parece a mí, creo que nos hemos pasado –como en 
muchas otras cosas–, nos hemos pasado de un ocultismo absoluto –pues efectivamente, cada 
criatura creía que eso sólo le pasaba a ella–, a un circo casi, o hacer de esto un espectáculo 
¿no?, además de los medios de comunicación que hacen mucho hincapié y sesgan mucho la 
información. Hace poco hablaba yo con un periodista y me decía que él pensaba que los niños 
varones eran mucho más frecuentemente víctimas del abuso sexual que las niñas, pues no, para 
nada es justo al revés, pero como lo que más sale es lo de los curas, los monitores de los 
gimnasios, de los colegios, y efectivamente parece, que cuando la víctima es varón da más 
espectáculo, yo no sé cómo va muy bien la cosa, pero lo cierto es que llega un momento en que 
la población llega a confundirse y piensa que los chicos son con más frecuencia, víctimas de 
abuso que las chicas y no es para nada así. 
GC: Entre los niños que atienden aquí ¿y qué porcentaje de población masculina y femenina?  
HM: aquí más o menos viene a ser cerca de un 70% de niñas y 30% de chicos, más o menos de los 
que se consideran compatibles y la población masculina y la femenina viene a ser más o menos 
la misma, que es un 50%. Luego está el problema de las falsas alegaciones que se dan cuando 
los padres de los críos de 5 años alegan el abuso de sus hijos, pues si bajamos el nivel de edad 
de 5 años para abajo, ahí tenemos un 50% de niñas y un 50% de niños, cuyos hechos la mayor 
parte de las veces  es falso.  
GC: ¿porque falsas alegaciones? 
HM: pues las falsas alegaciones se dan dentro de un contexto muy particular, se dan dentro de 
parejas rotas, muy mal rotas y con mucha rabia, mucho enconamiento, en el cual la madre alega 
que el padre o alguien de su entorno abusó sexualmente de los niños, para impedir visitas y 
demás, o bien el papá acusa a la mamá, afortunadamente hasta ahora no hemos llegado a 
tanto, pero sí alguien del entorno de la mamá, un nuevo compañero, si ya tiene una nueva 
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relación... esas formas de instrumentalizar a los hijos con tal de dañar al otro, esa es una forma 
de alegar falsamente, que haya una posible o hipotética situación de abuso sexual. 
GC: Pero ¿existe atención a esa población de menores de 5 años o no? En caso de que la hubiera, 
puede haber una falsa alegación, pero también puede que no sea así. 
HM: Por supuesto, es más una terapéutica que se hace con los adultos referenciales que con el 
propio menor, pero sí, yo me refería en cuanto a las estadísticas, que lógicamente porque la 
falsa alegación es siempre de un menor muy pequeño, pues con la excusa de que es muy 
pequeño, esto no se puede demostrar porque el niño no habla y tal. Y entonces cómo la gente 
alega con lo que tiene y la que tiene niña, alega que a su niña la abusan y la que tiene niño, 
alega con que a su niño lo abusan, pues eso hace que el reparto proporcional de niños y niñas 
sea el mismo, es decir hay más o menos un 50% de niñas y niños menores de 5 años que sufren 
de abuso sexual, pero que no es cierto. Si separamos las falsas alegaciones lo que queda es eso, 
más o menos, un 70% de chicas y un 30% de chicas o 75 y 25, va cambiando, no siempre es 
igual. Porque claro, a veces la estadística aquí es un poco falaz, porque a veces de pronto, pues 
eso, surge un caso en el colegio, o un campamento, y de pronto entran 10 ó 12 sujetos a la vez 
del mismo género ¿sabes?, pero no significa que sean mayoritarios, sigue siendo mayoritaria la 
población femenina.  
GC: Y por ejemplo la atención a las personas adultas que han sufrido de abuso sexual, aquí solo 
atienden a puros niños ¿verdad? 
HM: aquí en CIASI solamente hasta los 18 años, bueno si alguna chica empieza el tratamiento a 
los 17 años, no se la echa cuando cumple los 18, se mantiene hasta que se termina y se ve que 
se va a prolongar mucho, se le deriva a CIMASCAM. 
GC: y por ejemplo ¿algún tipo de acompañamiento a los padres de los hijos que sufren abuso 
sexual hay aquí? 
HM: Sí, pero más que atención terapéutica, aunque a veces incluso es necesaria, se da 
un  asesoramiento, se les explica por qué sucede, porque no sucede, cómo le tienen que 
plantearle la figura del abusador al niño, que siempre tiene que ser como una persona 
necesitada de ayuda, que tiene problemas, y además se les orienta a que no manden mensajes 
de incredulidad, a que no manden mensajes de reproche y en el caso de que los hayan 
mandado, que casi siempre los han mandado ya cuando nosotros intervenimos, se los 
expliquen, que los justifiquen y les pidan disculpas a sus hijos por haberles mandado esos 
mensajes, el más frecuente es “hijo porque no me lo dijiste antes” y no se dan cuenta de que es 
un mensaje de reproche, que le cargan la responsabilidad en la víctima porque el metamensaje 
es, “si me lo hubieras dicho a la primera vez que pasó, esa ya no se hubiera podido evitar, pero 
de todas las que han ocurrido desde aquella primera vez hasta que me lo has dicho, son 
responsabilidad tuya”, entonces trabajamos mucho para que no manden esos mensajes, y si ya 
lo han mandado pues que lo expliquen, lo justifiquen y le digan al niño “lo siento cariño no es 
eso lo que yo pienso”. O mensajes de tipo de incredulidad “¿es posible lo que me estás 
diciendo?, ¿estás segura de que ha pasado, no lo habrás soñado?” y la criatura dice “pues qué 
está pasando aquí”. Entonces se les explica eso, lo importante es que los padres, que también se 
sienten muy sorprendidos por esta situación y por tanto reaccionan como pueden, que no 
manifiesten temor a las amenazas del agresor o del entorno del agresor, que no se sientan 
responsables de la ruptura familiar que se produce, porque en la mayoría de los casos se 
produce una profunda ruptura familiar, hay parte de la familia, normalmente la familia nuclear, 
padre, madre, su hermanos de la víctima que se posicionan a su lado, que la apoyan  le creen, y 
otra parte de la familia que se posiciona del lado del agresor, del abusador, los tíos, los abuelos, 
los primos, el resto de la familia. Muchas veces no es tanto que no crean que el abuso se ha 
producido, que a lo mejor si le llegan a creer, pero que a lo mejor creen que no consideran 
pertinente la denuncia, pues lo de siempre, la doble forma de calibrar la figura del abusador 
sexual infantil ¿no?, si es un desconocido, sí es un pervertido de la más fea y baja ralea de la 
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perversión que merece todos los castigos humanos y divinos, y la reclusión incondicional, de por 
vida, pero si es mi marido, mi hermano, mi hijo, ya las cosas son diferentes no? “La cárcel no va 
a resolver nada, es mucho mejor una acción terapéutica, la denuncia, por supuesto no”. Y un 
intento de “aquí no ha pasado nada”, la familia intenta continuar yendo juntas a bautizos, bodas 
y comuniones, que es una de las cosas que más nos cuestan conseguir que no hagan, pues no 
pueden tener ningún contacto, por lo menos hasta que sea mayor de edad, y ya si cuando sea 
mayor de edad decide que perdonarlo e irse a vivir con él incluso, pues es su problema, 
mientras tanto pues no, que no refuercen comportamientos victimistas de los menores, que no 
los introduzcan en una relación de privilegio como si quisieran compensarlos de lo que ha 
sufrido, porque eso también es muy dañino y muy perjudicial. Tampoco lo que se llaman 
distorsiones atribucionales, que no le atribuyan al abuso sexual otras condiciones que no son 
propias del abuso sexual y que estaban presentes antes, como por ejemplo un rendimiento 
escolar muy bajo, que muchas veces ya estaban antes, trastornos de personalidad... 
GC: pero que se acentúan ¿no? 
HM: pues no necesariamente, es que a veces ya estaban y no se puede acentuar. Sin embargo, los 
padres empiezan a plantear que sí, que eso es consecuencia del abuso y que eso es malo. Hay 
una doble vertiente, por un lado, como no es el caso que resolviendo los abusos todo se va a 
resolver, o sea que llega a creer que mediante el trabajo terapéutico del abuso la criatura 
resuelva todos sus conflictos, resuelva todos sus pensamientos de culpabilidad, de 
inadecuación, los miedos, las respuestas condicionadas de temor cuando las haya, que muchas 
veces las hay, pero no resuelve todo, lógicamente si la causa de ese problema no era el abuso, 
ese problema va a seguir ahí, y luego si asume que sí, va a sobredimensionar el impacto que el 
abuso ha tenido en su vida. 
GC: Pero por ejemplo, ¿cuáles serían las señales que ustedes han captado más comunes en los 
niños que han sido abusados? si por ejemplo la consecuencia no es bajo rendimiento escolar o 
trastornos de personalidad, entonces ¿cuál serían para ustedes las señales claves? 
HM: fundamentalmente por problemas de ansiedad y problemas depresivos, el famoso perfil 
ansioso depresivo es lo que más frecuentemente encontramos, problemas de ansiedad 
asociados a no ser creídos, a volver a ver a la figura de su ofensor o de haber tener algún tipo de 
contacto con él, a rememorar los episodios, contaminación de pensamiento, también 
encontramos bastantes críos a los que les cuesta trabajo no rememorar o no recordar, re 
experimentar incluso de manera automática cuando no está asociado o incluso por supuesto, o 
cuando está asociado a un estímulo más, pero incluso no asociado, y luego la depresión que 
viene fundamentalmente por sentimientos de culpa, de soledad  de desprotección. 
GC: ¿trastornos de sueño? 
HM: también trastornos de sueño, pesadillas con contenidos unas veces directamente asociados 
a la agresión o al abuso sexual y otros son más simbólicos, de abandono, de que me persiguen, 
de que estoy en peligro. Trastornos de sueño, para conciliar el sueño y despertarse. 
GC: Y por ejemplo, cuando ustedes están solicitando apoyo de otros psicólogos, ¿qué tipo de 
formación se le exige a esta persona?, sí requieren más personal que les ayuden con las 
atenciones terapéuticas ¿qué se les pide? 
HM: lo que se pide en el pliego de condiciones es que sea psicólogo clínico, médico forense que 
haya hecho el Máster en Psicología Forense, o titulación en Psicología Sanitaria y que se tenga 
un poco de experiencia, pero esto es muy difícil porque hay muy pocos servicios que tengan ese 
tipo de trabajo con menores. Aunque no sean exactamente en abuso sexual infantil, por 
ejemplo, si ha trabajado con niños que han sufrido maltrato, con familias disfuncionales o en 
centros de reforma, o en centros de menores acogidos por la comunidad por ciertos problemas 
familiares, pero sobre todo formación en psicología clínica. 
GC: ¿Y tienen lista de espera? 
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HM: sí por desgracia sí, los casos cuando llegan a la Dirección General de Familia y Menor los 
clasifican, los más urgentes, los que son ordinarios y los que parece que pueden esperar. Por 
urgente fundamentalmente consideran cuando hay intentos autolíticos más o menos serios o  si 
hay una sintomatología preocupante en el menor.  
HM-S: cuando son muy pequeños, cuándo es intrafamiliar, cuando puede haber convivencia y no 
hay excesiva protección del niño respecto del abusador, esos son los requisitos o las 
características que hacen que un caso se considere urgente y cuando no, pues pasan a una lista 
de espera como cuando ha sido un pequeño asalto, o ha sido en el cole, una agresión menor, la 
criatura no tiene un contacto muy directo con su abusador, o la familia es totalmente 
protectora y al entidad derivante no informa que se observe una sintomatología aguda y eso 
hace que esperen hasta un año, o al menos 6 u 8 meses en lista de espera. 
GC: Entre los tipos de agresiones sexuales ¿qué porcentaje hay de casos de incesto consumado? 
HM: El coito es muy poco frecuente, es mucho más frecuente la penetración oral, que desde el 
punto de vista judicial se considera de la misma gravedad, es que lógicamente la edad más 
frecuente de inicio del abuso sexual son los 8 o 9 años y el coito produciría una serie de 
lecciones, que nadie querría que fuesen muy evidentes y se descubriría con facilidad. 
GC: ¿pero no llegan en ese tipo de casos?  
HM: sí alguno llega, pero es muy poco frecuente que ocurran, llegan muy pocos porque sucede 
muy poco, la forma más frecuente es la penetración oral que no produce ningún tipo de daño 
físico, que no es tan fácil de demostrar y que no deja restos, a menos que se denuncie muy 
inmediatamente, tampoco deja vestigios o restos para buscar el ADN o para confirmar que la 
agresión se ha producido. Es bastante frecuente, no sé exactamente qué tipo de proporción 
llegará... normalmente, el incesto, el abuso sexual en sí, cuando el abusador tiene un acceso 
directo y cotidiano a la víctima, siempre tiene la misma forma, casi siempre tiene la misma 
forma de empezar, empieza por tocamientos, que cada vez van siendo más comprometidos 
hasta que se llega a la penetración oral y ya, cuando después tiene la criatura una edad un poco 
más avanzada, que ya físicamente es capaz de soportar esa práctica sin grandes lesiones o 
grandes problemas físicos, se llega al coito o a la penetración anal, y es más la anal que la 
vaginal, porque el abusador lo que siempre va buscando es su protección, no ser descubierto y 
la penetración anal no produce embarazos. 
GC: Aunque con un menor, los tratamientos y las lesiones… 
HM: sí, sí, pero ya a partir de los 12 o 13 años o 14, con la penetración anal no hay peligro de que 
pueda haber un embarazo, ni que se sepa quién es el autor de eso. 
GC: en el caso de que haya maltrato físico junto con la agresión ¿hay algún tipo, reciente me 
refiero, de atención interdisciplinar? que por ejemplo, la familia pueda acudir con un médico 
para que revise el niño o con un abogado, ¿eso se remite fuera o con servicios de la Comunidad 
de Madrid? 
HM: no, solo con los servicios de la Comunidad de Madrid o con el SAMUR, o sea del IMSALUD, 
del servicio público de salud.  En general, el protocolo de actuación en el caso de abuso o de 
agresión sexual es que, una vez que se presenta la denuncia van al hospital normalmente al 
Hospital del Niño Jesús o al Hospital de La Paz para un reconocimiento de tipo general y de tipo 
de ginecológico, se llama a un forense para ese reconocimiento, para que esté presente y de fe 
de que las cosas se están haciendo de forma adecuada. Si hay muestras para que garanticen la 
cadena de custodia y esas muestras después puedan seguir después de cara al juicio oral, 
porque si la cadena de custodia no está garantizada, pues las cosas son muy complicadas 
entonces se toman muestras posibles restos de ADN, si es más o menos reciente la agresión, 
luego pues el tratamiento médico se da en el hospital correspondiente y después hay otro 
servicio, los CAI (Centro de Atención a la Infancia) que dependen de los ayuntamientos, de 
Madrid capital, no de Madrid Comunidad y trabajan con los menores, pero los CAI están 
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enfocados a trabajar la situación de riesgo, intervenciones familiares enfocados a terapia 
familiar, porque aquí en España tenemos muchos emigrantes sobre todo sudamericanos que en 
su momento emigraron aquí, los críos y las crías se quedaron en el país a cargo de la familia 
extensa y al cabo de los años, cuando buenamente pueden los padres o la madre, hacen un 
reagrupamiento familiar, y lógicamente para volver a reestructurar esa familia que se ha roto. 
Muchos de esos casos vienen ya con historias de abuso sexual ocurridas en sus países de origen, 
mientras los progenitores, sobre todo la madre estaba aquí, y ellas quedaron al cuidado de tíos, 
abuelos, amigos de la madre, de quien pudo ser, y cuando ahí no verbalizan nada, por miedo, 
sensación de soledad, de desamparo “a quien le voy con eso aquí, que me pueda proteger” y 
claro, estos sentimientos de desamparo y soledad son mucho más fuertes, es una variable 
importante que hasta que no vino la emigración, no la registramos mucho, la de que “estoy solo 
o estoy sola ante la situación de abuso porque no hay adultos referenciales suficientemente 
sólidos como para que yo los considere un apoyo a mi situación”. 
GC: y más o menos ¿qué cantidad de población migrante atienden aquí? 
HM: Uy, muchísima, hay más población migrante que población autóctona o por lo menos el 50% 
pero seguramente que más 
S: sobre todo de Sudamérica y países del Este, que en los países del Este también ocurre lo mismo 
con la emigración, los niños se quedan ahí y al cabo de los años los se los traen. 
HM: no tanto abusos sufridos aquí, que también los hay, como de sus países de origen. Aquí 
también, porque también hay una situación por desgracia muy frecuente, porque comparten 
piso con quién pueden y muchas veces estos convivientes de piso, estas personas a las cuales se 
les alquila una habitación, son quienes abusan, porque muchas veces los menores quedan solos 
con estas personas, porque muchas veces los progenitores tiene unos horarios laborales 
amplísimos y las pobres criaturas salen del colegio, van a la casa y los que están en la casa son 
estos convivientes que muchas veces son quienes abusan, no exactamente incesto, a veces sí, 
porque a veces es el hermano de la madre o no es la persona con la que tienen lazos familiares, 
no es desconocido tampoco, pero no es un lazo familiar. 
GC: y dentro del protocolo para la atención del abuso sexual ¿hay un protocolo a seguir cuando 
una persona tiene un niño que ha sufrido abuso sexual? 
HM:  aquí lo más inmediato y rápido es acudir a un cuerpo policial e interponer una denuncia, eso 
sería lo ideal, lo que pasa es que a muchas familias les cuesta porque como el abuso sexual en 
menores de 12 o 13 años es mayoritariamente intrafamiliar, pues la gente tiene un freno, 
cuando no es por un integrante familiar, la gente acude, cuando es familiar no, porque es 
vergonzoso, difícil de probar, da mucho más miedo, pero ahora mismo cuando la abusos son en 
el colegio, en el campamento de verano, en el gimnasio y tal, la familia acude enseguida a 
denunciar, otras veces a lo que acuden primero es a un hospital, para el caso es lo mismo 
porque el hospital tiene la obligatoriedad de denunciar, todo servicio público de salud, aunque a 
veces el hospital se inhibe para no someter al menor a 2 exploraciones consecutivas, cuando va 
al hospital le dice que vaya a poner la denuncia y ya después la policía le acompañara al propio 
hospital de referencia, con la atención del forense y si no es algo cercano o inmediato, porque 
no hay una prisa y lo mismo da hoy que dentro de 10 días porque las cosas tienen una 
antigüedad y no acaba de pasar ningún episodio, es acudir a servicios sociales, a los servicios 
sociales de zona. 
GC: ¿cuáles son los hospitales más especializados en este tipo de atención? 
HM: el Hospital del Niño Jesús sobre todo para niños pequeñitos y el Hospital de La Paz, y luego 
está el de Móstoles que, aunque sea otro Ayuntamiento, ellos han sacado una especie de 
protocolo que está muy bien, si tú lo buscas en internet, el protocolo de Móstoles, de cómo 
actuar ante el abuso sexual infantil, te sale todo el protocolo y está muy bien. Fuera de Madrid 
capital, las ciudades que tienen un hospital de referencia son Móstoles, Getafe, Leganés, Los 
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Reyes, en las poblaciones grandes, casi todos tienen un hospital de referencia.  Ahora la mayoría 
de las veces realmente un examen médico no hace falta ni siquiera, porque los abusos no han 
dejado ningún tipo de lesión, son tocamientos o penetración oral, que es lo más frecuente y a 
nivel médico no se puede averiguar nada. Los padres tienen esa especie de automatismo de 
llevarlos al médico, todavía hay bastante atavismo con el tema de la virginidad y esas historias, 
pero no hay nada que ver. 
GC: pero entonces para la atención terapéutica psicológica del niño ¿es necesario que primero 
hayan pasado por la policía y por el hospital? 
HM: bueno por la policía sobre todo sí, porque en el CIASI  o la Dirección General de Familia y 
Menor siempre te llega un caso derivado de ahí, los casos los deriva quién sea, la policía, cuando 
van a denunciar, los hospitales, los pediatras, si van los papás con la criatura a decir que ha 
podido sufrir un abuso o lo ha sufrido, los colegios públicos o no públicos, los colegios docentes, 
si el niño dice algo y a veces no buscan una alianza con un igual, compañerito o compañerita de 
clase, que ese compañerito se lo dice a la profesora, o a su mamá, o su mamá a la profesora y 
mas o menos así se eclosiona el conflicto, pues los colegios o cualquier entidad que tenga 
conocimiento o sospecha, incluso mandan casos en los que no ha habido verbalización de 
abuso, pero por comportamientos muy sexualizados o cualquier historia de alguien, tenga 
sospecha de que esa criatura pueda tener un abuso sexual, la sospecha a veces se confirma y 
otras se descarta. Pues eso, toda esa gente hay un protocolo, una hoja de derivación que lo 
manda la Dirección General de familia y menor, que automáticamente manda información a la 
Fiscalía De Tribunal de Justicia. 
GC: o sea que si alguien viene y no quiere denunciar, ¿eso no es posible? 
HM: eso no se puede, ahora mismo como está la ley Española, no se puede, porque además se 
entiende que es un delito público, que no se trata solamente de proteger a ese menor, sino de 
proteger al resto de la sociedad de ese presunto pederasta. 
GC: sobre todo en caso de abuso sexual infantil 
HM: en caso de abuso sexual adultos no hay obligación de denunciar si una mujer mayor de edad 
acude a CIMASCAM o al CAVAS porque ha sufrido un abuso sexual y no quiere denunciar, eso no 
se comunica, solamente en el caso de menores de 18 años. Vamos a ver no pasa nada, que si 
realmente la familia no quiere denunciar de todas maneras la denuncia no prospera, se lleva al 
juzgado, el juzgado cita a la familia y si la menor dice “no quiero declarar, no quiero contar 
nada, no quiero decir nada”, eso se archiva porque lógicamente la justicia no puede actuar si no 
hay una denuncia. 
GC: pero de todas maneras esa persona que no quiere declarar ¿puede acceder a los servicios 
psicológicos? 
HM: sí, sí, sí, una vez que se ha hecho eso, por supuesto que sí, aquí hay casos que están 
archivados judicialmente porque los chicos o chicas no han querido decir nada y se les está 
atendiendo psicológicamente, igual, ahora acceder sin más, eso es lo que no es posible. Además 
se les comunica que yo no tengo más remedio que comunicarlo, pues a veces si no se les 
informa, luego lo ven como una especie de traición “yo te había dicho que no y ahora vas y 
denuncias”, pero yo no tengo más remedio, ahora si ellos no quieren que siga adelante con el 
tema judicial, pues ya está, basta con que hagan eso, son citados y que digan que no quieren 
denunciar y se archiva por imposibilidad de continuar con el proceso penal y se archiva. 
GC: Y bueno ya en lo personal ¿qué impacto personal ha tenido atender ese tipo de casos en tu 
formación propia como persona como psicóloga?  
HM: pues es un trabajo muy duro, es muy duro por muchas cosas, primero porque 
emocionalmente es complicado y después, porque socialmente no hay una buena y auténtica 
cobertura social del caso y entonces, a veces te sientes muy inoperante, tienes muy claro que es 
lo que habría que hacer y te das cuenta que no se puede hacer, porque sistema judicial es un 
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desastre, es súper lento, aunque hemos mejorado bastante. Ahora muchos menores no 
declaran en sala, que antes todos, incluso con 6 o 7 años lo llevabas de cara a la sala, ahora ya 
no, se hace lo que se llama una prueba preconstituida en la que se les filma el testimonio, y 
después esa filmación es la que se visualiza en el juicio, otras veces declaran por 
videoconferencia están en una salita, con su pantallita, con su papá o su mama al lado, es más 
suave que entrar en la sala de audiencias, pero es muy lento, del juicio se sale como muy pronto 
2 años después, eso impide al menor y a la familia a cerrar el episodio, falta un episodio 
suficientemente estresante como es el juicio oral, que todavía no se ha celebrado, y la familia 
que apoya al agresor está todavía en la expectativa y sigue presionando y sigue dando la lata, 
está todavía en la expectativa de que a lo mejor el menor puede acabar condicionándolo un 
poco, amedrentándolo para que no sea tan contundente su declaración final, en fin, y eso es 
espantoso no hay tribunales específicos, llevamos pidiéndolos toda la vida, así como hay 
tribunales específicos en violencia de género, por fin, debería de haber tribunales específicos en 
el abuso sexual infantil o por lo menos en menores víctimas, sea esto o sea de maltrato, pero 
que sea un menor la víctima sobre todo menores de 13 años porque son infantes, ya a partir de 
la adolescencia es otra historia, ¿no? Las prácticas son muy desastrosas y entonces claro, tú 
estás ahí reconstituyendo, reestructurando un crío y a su familia, y viene un auto judicial y 
tienes que empezar de cero otra vez, es súper frustrante. Luego, luchas también con 
determinados atavismos que tiene la gente con unos recursos socioculturales muy bajos, una de 
las cosas que más trabajamos aquí es una sexualidad libre, abierta, tranquila, segura y confiada 
porque es la que más se va a dañar, a lo mejor de momento no, pero cuando llegue el momento 
sí, y entonces tienes que empezar a trabajar y te encuentras con que los padres dicen “no, es 
que esas cosas yo todavía no se las contaría al niño” es que es agotador, es muy frustrante, pero 
tras veces es muy bonito, es muy atractivo porque cuando ves que salen adelante, porque al fin 
y al cabo muchos críos son niños que estaban sanos hasta que pasó el episodio, es decir no es 
una cuestión de salud mental, es una cuestión de trauma que tienes que reestructurar y cuando 
ves que salen es muy gratificante. Pero luego tienes un montón de frentes abiertos que es una 
desesperación, bueno yo creo que a mí, lo que más me ha ayudado es haber empezado juntas 
(se refiere a su compañera) somos compañeras de carrera, hemos trabajado siempre juntas, 
entonces yo creo que sin ese apoyo, es que hay gente que a los 2 años se va, “no puedo más” 
estoy agotado de este trabajo, aquí en el CIASI al año y medio ya están quemados. 
GC: pero ¿cómo se cuida a estas personas?, ¿no hay un cuidado al cuidador?, ¿no se les exige que 
tengan un tratamiento, un apoyo? Cuidados 
HM: ni se les exigen, ni se les facilita, aquí lo intentamos inter nos, hacemos grupos de terapia, 
hacemos reuniones, nos hablamos, hablamos de los casos, allá abajo tenemos otra sala de 
reuniones, bueno es una sala de juegos en donde cabemos más, pero nada más, no se lo facilita 
nada, en general es un recurso muy mal dotado. 
GC: ¿existe para todos alguna supervisión de casos o nada más en lo que hacen juntos? 
HM: nada más entre nosotros, en lo común. 
GC: ¿se exige algún tipo de formación o actualización profesional para continuar trabajando? 
HM: no, tampoco 
GC: entonces ¿tampoco se exige que tengan su propio espacio terapéutico para tramitar lo que 
contratransferencialmente les está llegando? 
HM: No, no solamente no se nos exige, es que no se facilita. 
GC: tengo entendido que en la misma carrera de Psicología no siempre se exige que las personas 
tengan un proceso terapéutico antes de atender procesos. 
HM: no, aquí la salud mental es como pedirles el valor a los soldados, se presupone y ya está, no 
se exige, no se pide, no se solicita, lo único que se solicita es un certificado de carencia de 
antecedentes penales en abuso sexual, y ha empezado a solicitarse apenas hace 6 meses, igual 
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que a los maestros, monitores, o cualquier persona que tiene que tener un cuidado con 
menores, cada seis meses tiene que actualizar un certificado de ausencia de antecedentes 
penales. En delitos relacionados con el abuso sexual infantil, la salud mental se nos presupone, y 
luego pues forma parte de tu responsabilidad individual, si estás quemado y crees que no 
puedes más, pues cambias. 
GC: ¿hay mucha rotación de personal? 
HM: mucha, muchísima 
GC: ¿cuánto es lo más que han durado las personas trabajando aquí? 
HM: quitándonos a nosotras que somos las históricas, las que llevamos más tiempo, más o menos 
5 años, pero hay gente que incluso dura 3 meses, piensan que va a ser otra cosa, tienen una 
estructura diferente, se encuentran con todos sus problemas, esa frustración de fuera que te 
viene, a parte de lo que es el trabajo a solas con la víctima, que es el más gratificante, pero con 
toda esta problemática añadida familiar, familias que no pueden acudir a la terapia con una 
periodicidad mínima porque “si no podemos, porque tenemos trabajo”, porque muchas veces el 
problema es ese, los progenitores no le conceden excesiva importancia al suceso o en esa 
necesidad suya, de hacer como que no ha pasado nada, pues no les parece que sea realmente 
importante, muchas veces ante el “pero si la niña está bien” les decimos “vale está bien, pero 
hay que hacerle un seguimiento, siempre es un trauma, hay que sanarlo, hay que limpiarlo, que 
igual nos vemos solo cuatro o cinco veces, no se trata de hacer una terapia larga, de meses, si 
hace falta sí, por supuesto, pero en principio no tenemos porque presuponer eso, pero si darle 
un espacio a la criatura para que saque todo, que hable, que racionalice todo, para que se le 
expliqué porque ha ocurrido, porque a él o porque a ella, o porque la familia reacciona como lo 
hace”, y como no lo ven, o no lo quieren ver, pues entonces vemos a la criatura una vez cada 
dos meses, que intervención vamos a realizar, hombre menos es nada, pero eso también es muy 
frustrante. 
GC: dentro del modelo terapéutico que utilizan ¿cuál es la frecuencia que piden para la atención 
de los niños? 
HM: dependiendo, cuando son casos muy agudos, semanal, cuando ya se pasa esta fase más 
aguda, quincenal, y cuando es una fase más de seguimiento, mensual o incluso bimensual, ya si 
es de más seguimiento, cada dos o tres meses dependiendo del caso, porque algunos están en 
seguimiento trimestral porque estamos a la espera de juicio, que todavía es una situación ante 
la que la criatura está muy ansiosa, o porque la formación afectivo-sexual no tiene la edad 
suficiente para que la hagamos, es verdad que a una niña de 11 años no le vamos a contar cómo 
es un encuentro sexual entre un chico y una chica o entre dos chicas, ni le vamos a hablar de los 
diversos tipos de orgasmos, cómo que obviamente no es el momento, eso sí que no es el 
momento, con un ritmo adecuado, nosotros somos los primeros que pensamos que no es el 
momento, entonces hay que esperar a los 13 más o menos, dependiendo de cuando hagan ellos 
su salto evolutivo, hay niños que a los 13 años todavía son niños y hay chicos o chicas que con 
los 13, ya se pueden trabajar todas esas cosas. 
GC: ¿y existe en la institución un criterio para determinar el tiempo que van a permanecer en 
terapia?, ¿no son 10 sesiones, 5? 
HM: no, eso no, eso es al criterio del profesional y de la familia también, a ver si dejan de venir y 
es voluntario lógicamente, se comunica a la Dirección General de Familia y Menor que se cierra 
el expediente por abandono voluntario del usuario, otras veces se cierra por haber conseguido 
los objetivos terapéuticos o de intervención propuestos, el tipo de cierre depende de esto, pero 
hay veces que es la propia familia o la propia menor que dicen “no pues ya no quiero continuar, 
ya no quiero seguir viniendo” y entonces dejan de venir. 
GC: ¿y resulta muy diverso el cierre en tiempos, o hay más o menos en un tiempo determinado? 
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HM: en tiempo es muy diverso. En el abuso sexual infantil hemos visto que hay una serie de 
variables que son las que van a condicionar el tiempo de intervención, dependiendo de qué 
variables están presentes, la intervención va a ser más larga más corta. Fundamental, la edad, 
cuanto más temprano sea el momento de los abusos, menos daños se producen y por tanto 
menos incisión y menos intervención hay que hacer. Fundamental si durante los abusos ha 
habido convivencia entre abusador o víctima, porque los trastornos de ansiedad están 
íntimamente relacionados con eso, cuando no hay convivencia entre abusador y víctima, la niña 
ha pasado muchos periodos de tranquilización, sabe que si no va a casa de los tíos, no va a pasar 
nada, está defendida y protegida, pero si hay convivencia, en cualquier momento piensa que 
puede producirse el abuso, todas las noches piensa que el abusador puede venir a su 
habitación, etc. Por supuesto las prácticas de abusos, no es lo mismo tocamientos o tal, a ya 
prácticas que pueden derivar en penetración. Por supuesto también el propio menor, la propia 
genética, el carácter, dotación personal o como la queramos llamar, que determina que algunos 
sean más vulnerables y otros menos vulnerables. También la reacción familiar, sobre todo la 
reacción familiar una vez que se conoce el abuso, esa variable es la que pesa más, incluso más 
que el propio abuso, si la familia tiene una reacción tranquila, serena, los menores se recuperan 
mucho antes que si los familiares tienen una reacción negativa, culpabilizadora o de no querer 
saber nada, o demasiado ansiógena. Es fundamental también en esa historia el tiempo que han 
durado los abusos, no es lo mismo que han empezado los 7 años y se ha detenido los 13, a que 
haya sido una o dos episodios aislados y ya está. El tiempo incluso también de cada experiencia 
de abuso en sí, cuanto más larga es, mayor daño, y como hay tal variación no se puede 
determinar la duración del tratamiento. También está la relación de abusador y víctima, 
fundamental también, hemos visto la diferencia entre padre y padrastro, “como no es mi padre, 
que es ese  señor que luego se casó con mi madre”, la cría se siente mucho más defendida que 
si es tu padre biológico, cosa muy lógica, porque si es tu padre biológico, la mitad de la dotación 
genética es tuya y tienes que integrar que tengo por padre, un pervertido. El método que el 
abusador utiliza para conseguir el silencio y la colaboración de la víctima es fundamental, no es 
lo mismo que sea de apalizamiento, amenaza o incluso golpes, o que sea todo lo contrario, que 
haya seducción “eres mi elegida eres, diferente, eres especial, eres magnífica y por eso te 
mereces este tipo de acción, digamos cariñosa, te estoy dando el privilegio de introducirte en 
los misterios del sexo, porque tú eres especial” ¿no? eso se da en niños varones, pero vamos, 
niños varones llorando, que habían tenido que declarar contra el abusador “es que lo hemos 
traicionado, era nuestro colega”, entonces claro, no se puede generalizar, depende de tantas 
cosas, que no se puede generalizar. Y en función de esas variables, en las que son más graves, 
pues lógicamente dan cuadros de tiempo y las que son más leves, con una intervención 
reparadora más que terapéutica en realidad, pues ya están resueltos. 
GC: en relación a la antigüedad de las instituciones ¿fue CAVAS el primero, luego CIASI y luego 
CIMASCAM? 
HM: sí, yo sé que CAVAS sufrió una especie de desajuste por cuestiones personales y políticas, 
todo lo que se politiza se idiotizan y entonces se fastidió. CAVAS era la institución que empezó 
siendo de atención a mujer adulta y recibía dinero para ese programa específico, estaba 
financiado por la Dirección General de la Mujer, después recibía dinero también de la Dirección 
General de la Familia y Menor para la atención a menores, luego hubo una debacle y el equipo 
de CAVAS se disolvió y la Dirección General de la Mujer sacó ese programa a concurso y fue 
entonces cuando se lo llevó otra entidad y se empezó a llamar CIMASCAM. 
GC: ¿también de la Comunidad de Madrid? 
HM: no, CIMASCAM no es de la Comunidad de Madrid está también financiado por la Dirección 
General de la Mujer. La política social que se sigue aquí en España es externalizar los servicios, 
lo sacan a concurso y lo sacan distintas empresas de índole social, de trabajo social y aquí en 
España pues hay varias. Se dice que son organizaciones sin ánimo de lucro, pero vamos entre 
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comillas ¿no?, y hay varias, puede ser la que lleva este servicio, Trama o puede ser Grupo 5, 
Intres, Delfos, Tomillo, hay unas cuantas, y concretamente el servicio de CIMASCAM que es de 
atención a mujer adulta, víctima de agresión o maltrato lo lleva Grupo 5 y es un servicio que 
está externalizado igual que este, está financiado con dinero público, pero que la gente que 
trabaja allí, al igual que nosotros que trabajamos aquí, no somos funcionarias o no tenemos un 
contrato laboral con la administración, sino que tenemos un contrato laboral con la empresa de 
servicios que lo gestiona, es decir que la Comunidad de Madrid los financia y ellos gestionan el 
dinero recibido, la contratación de los profesionales, les facilitan un espacio donde realizar el 
servicio y luego tienen que justificar ante la Comunidad de Madrid claro, que han invertido el 
presupuesto que les ha sido asignado. 
GC: y estas asociaciones ¿tienen en común algún tipo de cuestión relacionada con la agresión 
sexual o no? 
HM: no, hay gente que trabaja en salud mental, en adultos con problemas de salud mental 
gestionando piso donde puedan convivir, hay gente que trabaja el tema de drogadicción, con 
menores con comportamiento antisocial, con ancianos, con mujeres víctimas de violencia de 
género... Es decir, estas empresas tienen varios servicios cada una, que a veces no tienen nada 
que ver entre sí. 
GC: pues es muy interesante el trabajo que... sobre todo la viabilidad en relación a lo 
interinstitucional, a lo interdisciplinar, a la cuestión de las denuncias para la protección de la 
infancia que resulta una situación muy difícil de atender, que no todo el mundo aguanta... 
HM: no, ya hemos dicho que hay mucha movilidad de equipo, hay gente que se quema y nosotros 
hemos tenido esa suerte, que nosotros somos amigas aparte de profesionales y que hemos 
empezado juntas en esto y que nos apoyamos mucho una a la otra, si no, yo creo que tampoco 
podríamos. 
GC: Y ¿ha habido alguna solicitud sobre el cuidado al cuidador?, en el sentido no tanto de pagarle 
a cada uno de los psicólogos un acompañamiento sino de ofrecer una supervisión común, una 
asesoría. 
HM: sí, pero la respuesta es que no hay presupuesto, el tema de externalizar los servicios es eso, 
que le sale mucho más barato la administración central, entonces es así. Si nosotros tuviéramos 
la posibilidad de una asesoría externa habría que contratar por lo menos otro psicólogo más 
para que las horas que se dedican a eso, y se sacan de la atención de los usuarios, no se 
redujese y entonces claro, ya no sería rentable. Para que nosotros pudiéramos tener un par de 
horas a la semana, tendríamos que solicitar en la contratación de un psicólogo más, porque esas 
2 horas, son 2 sesiones de terapia que no das o dos horas que no inviertes en hacer un informe 
o en hacer coordinaciones, en hacer lo que es tu trabajo, 2 horas por 8 o sea que habría que 
contratar otro psicólogo y ya no da el presupuesto. Ese es el problema que no se cuida porque 
es una cuestión de presupuesto, porque es dinero, aunque hay algunas entidades que intentan 
dentro de las posibilidades de cuidar un poco más, pero el problema también en ese sentido es 
que acaban no llevándose los programas porque claro, esto sale a concurso y esto es como 
todo, se adjudican un poco la baja, es como si adjudicas un puente o una estación de ferrocarril 
o un aeropuerto, entonces las personas que concursan, las entidades en este caso, intentan 
ajustar el presupuesto para poderlo conseguir porque si pones un presupuesto muy bonito, de 
ayuda al cuidador de tal y cual, pero económicamente muy costoso, pues no sé va a adjudicar. 
GC: y todos estos agrupaciones ¿no tienen financiamiento externo, internacional, solamente es 
financiamiento público? 
HM: no lo sé, no sé si alguna puede intentar conseguir como Save the Children por ejemplo, pero 
Save the Children es otra historia, a lo mejor de alguna fundación muy grande sí, pero las que 
estamos a pie de obra trabajando con las víctimas no tienen nada más que las financiaciones 
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públicas de los distintos programas que saca la Dirección General de la Mujer, la Dirección 
General de Familia y Menor, o de los ayuntamientos. 
GC: ¿se exige a los psicólogos que trabajan acá algún informe de caso por caso? 
HM: Sí, uno de valoración y otro de cierre. Es decir uno inicial y con se ha terminado la valoración, 
por así decirlo, en el que se especifique las alteraciones que se ven, más o menos cuánto puede 
durar, qué tipo de intervención se va a ser, y otro de cierre en el que se pone porque se cierra. 
GC: se realiza algún tipo de diagnóstico, es decir, examen mental, prueba psicológicas 
HM: eso ya cada uno tiene su sistema. No hay algo protocolar depende de cada profesional, hay 
profesionales que piensan que si determinadas pruebas diagnósticas les funcionan y las realizan, 
y otros que pensamos que es el día a día y el trabajo que vas haciendo en cada sesión, la que te 
va dando verdaderamente el perfil del caso. Se nos exige sí, poner lo que hemos apreciado. 
GC: ¿tienen a su disposición algún tipo de material educativo, pedagógico para los niños, terapia 
de juego? 
HM: si, hay una sala de juegos, una serie de materiales, con muñequitos para algunas 
escenificaciones de la situación, alguna casita, no todo el que quisiéramos, pero vamos pidiendo 
algo con mucho tiempo hasta que por fin se nos da. 
GC: alguna cosa en particular que ustedes quisieran resaltar en relación a su trabajo porque no es 
fácil, y a su inclinación a continuar haciéndolo, porque muchos pueden haber aguantado 3 
meses o 5 años y ustedes llevan toda la historia trabajando en eso, ¿qué le hace permanecer en 
este tipo de servicio? 
HM: a mí, lo que más me has hecho seguir, es que me siento muy segura, llevo muchos años, yo 
veo aquí gente que empieza nueva y es normal, porque esto además de la responsabilidad que 
conlleva con el menor en sí, está el tema de la responsabilidad judicial, cada dos por tres nos 
están citando a juicio, y además siempre hay algún abogado defensor que no le gusta lo que 
estamos diciendo, son experiencias bastante estresantes, entonces yo veo a la gente que está 
muy angustiada y yo, sin embargo pues claro, me siento ya muy segura, me siento muy cómoda, 
entonces digo, o dejo de trabajar, que es una opción o me dedico a otra cosa, si tuviera que 
cambiar a drogadicción o comportamientos antisociales o en violencia de género, ¿sabes?, 
tendría que empezar casi de cero, entonces... bueno también es que trabajando con los críos 
tiene un punto de gratificación muy alto y es ver como los críos salen adelante. Trabajamos 
mucho el empoderamiento de la resiliencia “cariño, todo lo que no te mata te fortalece, estás 
vivo o viva, no veas cómo vas a salir después de todo esto” 
GC: y por ejemplo, esta cuestión del proceso de legal que llevan los niños ¿se ha considerado que 
sea una posible segunda victimización? 
HM: sí, sí, sí, totalmente y se trabaja con ello. Les decimos: “cariño vas a aprender aguantarte los 
nervios, a aguantarte la vergüenza, porque los nervios se quitan pasando nervios y la vergüenza 
se quita pasando vergüenza y el miedo se supera pasando miedo, y va a ser una experiencia 
dura, lo vas a pasar fatal, pero vas a poder con ella”, y así es como vamos adelante, porque 
efectivamente, el proceso es duro y es lo que te decía antes, hemos mejorado bastante, antes el 
proceso judicial era terrible, como mucho se ponía un biombito que hacía que en la sala de 
audiencias, el niño no viera al individuo, pero en la práctica la criatura sabía todo el tiempo que 
el señor estaba ahí, porque les entraban a todos unas toses y unas carrasperas que no era 
normal, ¿sabes? no habían tosido en todo el juicio ni una sola vez, era el niño entrar en la sala y 
empezaban a toser y a carraspear como un desesperado, y claro ya se los avisábamos, “mira lo 
vas a oír toser hijo, porque le va a dar mucha tos”, pero siempre que hemos podido hemos 
trabajado esto con ellos. Pero ahora ya ahora se hacen las pruebas pre constituidas que se 
graban o los menores declaran por videoconferencia muchas veces. La prueba pre constituida 
que es todavía más fácil, la niña no se tiene ni que enterar, ni de qué día se celebra el juicio y no 
tiene que ir. 
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GC: ¿en qué consiste la prueba pre constituida? 
HM: la prueba pre constituida consiste en una psicóloga forense o dos, se ponen delante de la 
criatura y una cámara, que están grabando en audio y en vídeo la entrevista, le preguntan qué 
fue lo que pasó, cómo pasó, cuándo pasó, y todo eso, y eso a través del cristal de la cámara de 
Gesell, de los que se ve para un lado para el otro no, pues lo está visualizando el abogado 
defensor, la acusación particular y el fiscal y el juez a veces también. Y cuando la psicóloga 
forense considera que ha terminado la exploración, cualquiera de esas partes, ella sale, digo ella 
porque casi todas son chicas, pero el psicólogo o psicóloga forense pasa a ese otro espacio y les 
pregunta a esas personas, si hay alguna pregunta o aclaración que quieran hacer, si nada, no y si 
la plantean pues vuelve a entrar en la sala y en un lenguaje más adaptado, le preguntan a la 
criatura la aclaración que le hayan pedido y cuando se celebra el juicio oral, eso se proyecta en 
una pantalla y esa es la declaración del menor, no tiene que estar presente, esa es la forma más 
fácil. Lo que pasa es que en la prueba pre constituida vale para evitar que el menor entre en un 
juicio oral, pero la prueba pre constituida, hoy día a nivel legal es algo, digamos opcional del 
juez, es decir que si el juez le parece bien y es sensible a esta problemática, solicita la prueba 
pre constituida, pero si el juez no es sensible, pide la presencia del menor o la declaración por 
videoconferencia. En algunos casos todavía se declara en sala, porque el juez no pide la prueba 
pre constituida y porque la videoconferencia, pues o no funciona, o porque está ocupada en 
otra historia, son los menos, habría que tener muy mala suerte, ya se declara mucho así , es más 
estresante que la prueba pre constituida porque aunque no está en la sala, le preguntan 
directamente al menor, no ve al señor, no lo oye carraspear ni toser, nada de nada, está con su 
progenitor al lado, delante de una camarita de la pantalla y solo ve al Tribunal, al juez y ya está. 
GC: y bueno por último, pensando que ustedes ya llevan muchos años trabajando este tipo de 
problemáticas, que no todos los psicólogos aguantan mucho tiempo y que ustedes incluso a 
veces los masters, en las grados van y hablan sobre su testimonio y sus experiencias, etc., es 
preguntarle sobre alguna cuestión de formar específicamente a los psicólogos que reciben para 
que después, porque en algún momento dado tendrán que dejarlo, jubilarse o lo que sea, pasar 
la estafeta a otra persona, si hay algún proyecto plan o es simplemente colaborar en dónde les 
piden que lo hagan. 
HM: solamente colaborar y si nosotras no estamos más seguirán otras personas, haciéndolo como 
mejor puedan.  Cuando nos piden que colaboraremos en los master o en un curso, o en una 
charla, esas personas que reciben nuestras enseñanzas, se supone que van ahí cogiendo el 
testigo, tendrán sus propias experiencias y alguna resistirá, irán recogiendo su experiencia, si 
alguna resiste, que alguna resistirá, pues irán recogiendo su experiencia  como en su momento a 
cogimos nosotras ¿no? 
GC: pues no me queda más que agradecerle su colaboración por la información que me han 
proporcionado, esto como les decía es una entrevista anónima, estamos tratando de recabar 
información sobre los puntos comunes en los que los psicólogos que trabajan con este tipo de 
atención, pueden aportar a ello. Pues le agradezco muchísimo su colaboración 
HM: de nada fue un placer  




Entrevista 3:  
GC: ¿En dónde has estado trabajando casos de agresión sexual?  
EM: Estuve trabajando CIASI. Había otras dos psicólogas más cuando empezamos porque justo 
abrieron, yo terminé la carrera y me llamaron para trabajar ahí porque necesitaban un chico 
que trabajará sobre todo con los abusadores, aunque también había alguna víctima y me puse a 
trabajar con ellos, empezaron a llegar muchísimos casos. 
GC: ¿En qué rangos de edad estaban los abusadores? 
EM: Uff! yo tuve un niño considerado abusador de 5 años, pues abusó de su hermanita, eso 
contaban también porque en estos casos había que tener mucho cuidado, porque había veces 
en que había padres separados a lo mejor, había que tener cuidado porque lo usan como arma 
entre los padres 
GC: ¿qué edad tenía la hermanita? 
EM: la hermana tenía 2 añitos y el niño está muy hipersexualizado, es verdad, parecía más mayor. 
Así como juego lo estuvo haciendo con la hermana, eso contaba también la madre, y luego tenía 
otro chaval como de unos 16, el rango era ese. 
GC: o sea niños y jóvenes, ¿adultos no? 
EM: no porque CIASI (Centro Integral de Abuso Sexual Infantil) atiende a niños y adolescentes, 
cuando hay algún mayor de edad ya no viene, en el centro solo trabaja con niños. Bueno me fue 
muy duro porque yo terminé la carrera, tenía 26 años y me llevaba mucho el problema a casa en 
esa época. 
GC: claro, ¿en dónde estudiaste la carrera? Formación 
EM: en la Autónoma de Madrid 
GC: y cuando estudian la carrera ¿les piden a los psicólogos que hagan terapia? 
EM: No 
GC: No, entonces llegaste recién salido sin haber tenido tu propio proceso personal, ni habiendo 
atendido a nadie. 
EM: si, esa es la norma general. Yo he tenido mucha suerte porque mis dos padres son psicólogos 
y entonces yo estuve dos o tres años trabajando aquí con mi madre, aprendiendo, pero no eran 
terapias sobre abusos, era terapia sobre educación escolar, dislexias, déficit de atención, es lo 
que trabajaba aquí mi madre. 
GC: lo que yo tú aprendías con ella era cuestión de psicodiagnóstico, no procesos terapéuticos. 
EM: exacto, no procesos terapéuticos, mi padre sí que es más terapeuta, me llevaba con él a sus 
sesiones, me llevaba mi bloc de notas y apuntaba como trabajaba él. 
GC: Él atendía personas adultas ¿Y tú podías estar dentro? 
EM: si, y eso sí que me enseñó mucho. Pero aun así, pues imagínate, yo empecé en las terapias 
ahí pues muy verde. 
GC: y ahora que ya tienes un poco más experiencia, y qué miras hacia atrás este proceso de 
aprendizaje, ¿cómo veías tú que tú como externo, estuvieses en un proceso terapéutico de una 
persona adulta, con un caso que a lo mejor es netamente confidencial aunque tú también 
fueras psicólogo?, a lo mejor estabas presentado como co-terapeuta o no sé cómo, ¿cómo lo 
ves tú?, ¿qué cosas te dejaba a ti este proceso de aprendizaje?  
EM: No eran casos graves, eran sobre todo casos de ansiedad. Entonces yo me formé con el 
biofeedback en el tratamiento con el tema de la ansiedad, de relajación y así. Siempre se le 
preguntaba al paciente “este es mi hijo, está estudiando psicología, ¿no te importa que esté 
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aquí?” y el paciente decía “para nada, para nada”. Y entonces me dejaban, pero casos así muy 
personales tampoco veía, eran un poco tema de ansiedad. 
GC: ¿tú te especializaste en alguna rama específica de la psicología? 
EM: es que en mi año de estudio, ahora han cambiado todo eso, hay que hacer un grado o 
Máster, una especialización, está un poco más especializado. En mi época, un grado de 5 años, 
la especialización eran las optativas que tú elegías en quinto, lo he hacías del Prácticum y luego 
si te querías especializar lo hacías en la rama privada, entonces solo me especialicé en el 
biofeedback. Pero yo me quería enfocar más a educativa, yo en mi último año era más 
psicología educativa y del desarrollo, con los peques. Otros cogían más la rama de recursos 
humanos que eran la mayoría, y es que en esa época había muy pocas asignaturas sobre 
psicoterapia, ¿sabes? 
GC: ¿En qué año estuviste? 
EM: yo en el 2005. En esa época además, la psicología no estaba considerada como sanitaria, 
tuvimos, muchos problemas, los psicólogos nos fuimos a la calle a protestar porque no se nos 
estaba considerando como una profesión sanitaria, y eso luego ya lo cambiaron. Y según el tipo 
de itinerario que habías hecho y las asignaturas, pues te daban un título, el que me dieron a 
mí,  sobre psicólogo sanitario. 
GC: ¿qué diferencia hay?, bueno no conozco muy bien el sistema educativo en España, pero ¿qué 
diferencia planteaba  que fueses psicólogo sanitario y psicólogo clínico? 
EM: porque ya podías hacer psicodiagnóstico. Para ser psicólogo clínico tienes que hacer el PIR 
(Psicólogo Interno Residente), la oposición y acabarla, si no, no puedes ser psicólogo clínico. Y 
entonces abrieron esa vía,  porque claro había miles y miles de psicólogos, muy pocos tenían el 
PIR y muchos querían ejercer haciendo psicoterapia, psicodiagnóstico, y  pudiendo trabajar no 
en la rama de recursos humanos, parecía que todos teníamos que trabajar en recursos 
humanos. Y entonces abrieron el camino de la psicología sanitaria para poder trabajar en 
centros sanitarios sin tener que haber hecho la oposición, el PIR. 
GC: ¿pero ahora psicólogo sanitario y psicólogo clínico es lo mismo? 
EM: No hay una diferencia. El psicólogo sanitario es más para trabajar la rama privada, ¿no? 
Quiero decir, no puedes trabajar en los hospitales. 
GC: ¿el sanitario o el clínico?, ¿el sanitario no es el que trabaja en las instituciones? 
EM: no, ese es el psicólogo clínico. O sea por ejemplo, si tú vas a la seguridad social y tú quieres 
una terapia de la seguridad social, ese psicólogo que está ahí tiene que haber hecho el PIR, o sea 
tiene que ser psicólogo clínico. Pero si te vienes a un centro como este, que es un centro 
privado, ahí te vale ser psicólogo sanitario, no tienes por qué tener la oposición para abrir un 
centro tuyo, privado. 
GC: y ¿cómo hicieron todo ese proceso? Aparte de querer acceder a la cuestión psicodiagnóstica, 
para atender de manera privada, ¿cuáles fueron las dificultades que se encontraron en ese 
proceso? 
EM: pues muchos no consiguieron el título por el itinerario que hicieron 
GC: pero a fin de cuentas los dos psicólogos titulados tenían que estar en un lado o en otro 
EM: sí, o en tierra de nadie 
GC: y ese en tierra de nadie, ¿era solo para trabajar recursos humanos? 
EM: claro, en muy poco, es muy poquitos trabajos se podía trabajar si no hubiera salido esa 
posibilidad, o eso querían hacer porque la gente sí que trabajaba. Por ejemplo yo que estaba en 
CIASI que es un centro público, es que ves ahí hay unos entresijos, yo trabajé ahí como 
psicólogo clínico y todavía no había salido lo de psicólogo sanitario.  
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GC: y si me permites la pregunta, ¿por qué psicología? Motivación 
EM: Yo empecé, mi hermano tiene 6 años más que yo y como que siempre ha sido mi referente, 
él ha sido Ingeniero de Montes, entonces a mí también eso me encantaba, ir a la sierra, la 
botánica, hice el primer año de ingeniero forestal y llegué ahí y no me gustaba mucho la carrera, 
porque había mucho dibujo técnico, físicas Y se me complicó mucho. Yo siempre había querido 
también ser psicólogo, pero mis padres me decían “no, hombre no es lo mejor, hay mucho paro 
en psicología, está pasando todo esto, nosotros no te lo recomendamos” eso me decía en 
aquella época, fue por eso es que empecé ingeniero forestal, pero ya en ese año que no me 
gustó la carrera, me metí en psicología y yo creo también que un poco por vocación, como que 
siempre, mi madre me decía que tenía yo algo con las personas, quería estar algo con gente, 
hablar con ellos desde pequeño, y creo que ha sido un como una carrera vocacional 
GC: ¿has tenido después oportunidad de pasar por psicólogo sanitario, de especializarte en algo 
más? 
EM: lo único que he hecho es lo técnico en biofeedback 
GC: ¿te han llegado a tu consulta después de haber trabajado en CIASI, casos de abuso sexual? 
EM: Sí, sí, en caso un abusador adulto, pero yo aquí si ves que no lo puedes ayudar bien yo lo 
derivo. Ese caso de un adulto que había algún abusado de su nieto lo derivé y le hable también 
de CIASI para la niña. Conociendo CIASI  siempre he querido derivárselo a ellos porque así en 
consulta privada, aparte de que económicamente supone un esfuerzo para muchas familias, 
pues no sé, es diferente, en CIASI trabajan a nivel conjunto con abogados, con trabajador social, 
con terapia psicológica, entonces yo creo que esos casos tienen que ser así, tienes que trabajar 
multidisciplinarmente. 
GC: y tú en CIASI ¿pudiste ubicar el modelo terapéutico que se seguía para atender a las 
personas, independientemente de lo multidisciplinar que está en juego, el modelo, la manera, o 
algún manual para atender la cuestión del abuso sexual? 
EM: un par de psicólogas nos instruyeron, ellas ya venían de trabajar estos casos y también de 
maltrato de pareja, ellas venían no me acuerdo de donde de otra asociación, ellos nos dieron 
material y nos instruyeron muy bien. Había que seguir un protocolo, era muy protocolario, la 
terapia venía un poco después de hacer una serie de protocolos, de cerciorarse bien de qué se 
trataba de un caso de abuso, sobre todo discernir si había sido un abuso o un juego sexual, si 
era grave o no, y había que hacer una serie de entrevistas estructuradas para contrastar, 
entonces yo por ejemplo, a veces eran hermanos entonces yo trataba con el abusador y otras 
que eran psicólogas con la víctima, para contrastar si era verdad o no era verdad, si había sido 
grave o no había sido grave, y bueno, ¿sabes qué pasa? cómo había muchísima afluencia y yo 
creo que ahora más, creo que ahora son ocho psicólogos. 
GC: sí, un poco más, pero también me decía que cambian mucho, porque no aguantan eso, no 
hay una formación específica y la mayoría de los psicólogos, no nada más aquí en España, sino 
también en México y en muchos lados, nunca se les pide que los psicólogos que empiecen por sí 
mismos, en el sentido en que es tener un proceso terapéutico para manejar todas sus causas, 
que pudieran colarse como restos en una atención terapéutica. 
EM: Totalmente, no sé en México, pero aquí en España la tradición psicoanalítica se ha perdido 
un poco, o realmente nunca se ha instaurado, no lo sé, yo sé que por ejemplo en Argentina se 
que hay una gran tradición psicoanalítica, aquí no, en la Autónoma y en la Complutense, 
psicoanálisis como tal, es muy leve, solo se da una asignatura. 
GC: como parte de las teorías de la personalidad, bueno eso es en el ámbito de la universidad 
porque hay muchas escuelas Privadas de psicoanálisis incluso aquí en Madrid. 
EM: claro, pero la gente que se forma en la universidad, se forma un poco, o nos forman hacia el 
enfoque cognitivo conductual, te enseñan mucho neurociencia, psicofarmacología y enfocan 
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todo un poco cómo en lo cognitivo conductual, de hecho a mí me informaron así, mi tía es 
psicoanalista, claro yo estoy de acuerdo, sé que para hacerlo tienes que psicoanalizarte y tienes 
que seguir un proceso y eso me parece fundamental, pero en la carrera en la universidad, ni 
siquiera en los Masters tú no sales preparado, ni te has psicoanalizado, ni se hace psicoterapia, 
te han dado teoría solamente. 
GC: o sea que se da por sentado que la salud mental el psicólogo se da de hecho 
EM: totalmente y de hecho no es así. En la carrera de Psicología se metía gente de todo tipo, 
gente que no estaba bien, con sus propios problemas familiares, y ningún profesor de la carrera, 
ninguno, nos enseñó que teníamos que tener nuestro propio proceso, te enseñan pues eso, 
inteligencia, personalidad, psicoanálisis, como teoría, te la pasas así cinco años y sales así, sin 
ninguna preparación psicoterapéutica. Entonces estoy de acuerdo, la experiencia es lo que te da 
un poco eso, que luego consigas estar con gente con experiencia que te enseña, como mis 
padres que me han enseñado un montón... 
GC: ¿y cómo hacen con este tipo de casos, por ejemplo, si no hay un cuidado del cuidador, 
porque no existe en la Comunidad de Madrid algo que arrope a los psicólogos de los golpes 
psíquicos que reciben cuando escuchan tantas historias?, ¿cómo manejas tú estas cosas contigo 
no, por ejemplo si llega un caso difícil y si tienes algún círculo, algún lugar en donde tú puedas 
plantear un caso clínico y te puedas sentir apoyado por otros colegas, escuchar otras versiones, 
otras maneras de ver el caso. 
EM: claro, otra cosa que es fundamental, yo, la suerte que lo he hecho con mis padres, sobre todo 
con mi padre, que ha sido un poco como mi desahogo y también mi mujer, mi mujer es 
psicóloga también, la conocí en la carrera y muchas veces le planteo cosas que trabajo, le digo 
que estoy preocupado por esto. Ellos me han ayudado mucho, se necesita, es verdad que 
necesitas ese círculo y si tu familia no comparte contigo esa profesión y te lo comes tú solo, yo 
creo que eso te acabaría quemando y dejarías el trabajo. 
GC: pero como psicólogo que atiende otros procesos terapéuticos, tú ¿no has pensado nunca en 
decir, “voy a hablar con alguien profesionalmente, aunque tenga que pagar como me pagan a 
mí,  para trabajar aquellas cosas que a mí me pegan de lo que escucho”? 
EM: Claro es que mi padre lo hacía conmigo, gratis, yo lo he hecho eso con mi padre horas y horas 
y horas, él ha sido mi psicólogo. 
GC: ¿cuánto dices que duraste en CIASI? 
EM: solo aguanté un año y varios meses porque me tocó la parte más fea,  yo cuando fui pensé 
que iba a trabajar con la víctima, pero no hubo manera de moverte de ahí, querían que fuese un 
hombre el que atendiera al acosador porque no había ninguna chica que fuese acosadora, 
ninguna en mi época. 
GC: pero porque pensaban, si la mayoría son jóvenes niños, jovencitos, o sea no hay mayores de 
edad ¿porque tendría que ser un varón? 
EM: no lo sé, lo plantearon así, en el proyecto lo plantearon así, plantearon que tendría que haber 
un psicólogo masculino para ese puesto. Exacto, nunca plantearon que alguna otra psicóloga 
dijera “venga pues yo me pongo ahí”, nunca me lo plantearon, nunca me plantearon la 
posibilidad de un cambio y por eso me fui. 
GC: y además ¿es porque eres hombre y el hombre tiene que ser más fuerte para atender estas 
cosas? 
EM: no sé, creo que más por el hecho de que el chico empatizara más conmigo que con una 
terapeuta, cosas que después de años no siempre es así, pero yo creo que lo planteaban un 
poco así, que los chicos tuvieran un referente masculino en vez de un referente femenino, pero 
quizá más para los chavales de 16 o mayores, pues tú fíjate que en todas las escuelas infantiles 
son mujeres las maestras y los niños encantados, quiero decir por ese sentimiento maternal, la 
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protección que te ofrece, es muy diferente a lo mejor un hombre, que te tiene que poner la 
norma, un poco como la figura del padre, yo supongo que sería para más para los adolescentes 
que necesitan un poco más eso. Pero claro, no es así, aquí estoy, ya me ves. 
GC: pero tú ¿cómo vivías esto?, es como si propusieran que hay un proceso de identificación del 
chico con el varón, de la chica con la madre, cuando como tú mismo dices que en la infancia, el 
agente educador es un desplazamiento materno, es una mujer, y que realmente en la 
adolescencia es cuando a lo mejor necesitan más el referente masculino, pues ya en la edad 
adulta no los atiende CIASI, ¿de dónde toman ese presupuesto de que es así? 
EM: ¿de dónde?, no lo sé. 
GC: por eso te preguntaba si conocías cuál era el modelo terapéutico o teórico que manejan allí 
para poder entender este tipo de cosas, pues por algo se piensa así. 
EM: quizás fue una demanda del proyecto ¿sabes?, no lo sé, no sé si para que te concedieran el 
proyecto, tenía que ser así, es un tema institucional. Pero además es que, todo lo demás, la 
trabajadora social era chica, las abogadas eran chicas, incluso la administrativa era chica y 
cuatro psicólogas todos eran mujeres, solamente un chico, entonces yo no sé, si les hicieron 
tener una figura masculina, ahora no sé cómo será, si seguirán teniendo chicos en esa plaza. 
GC: yo les pregunté y me dijeron que ya no estaban trabajando con abusadores, solo con 
víctimas, a lo mejor es que como tú, desfilaron otras personas que vieron que por ahí no era el 
asunto. 
EM: seguro, seguro, porque nadie está preparado para eso, es que determinaban un poco la vida 
de la persona. Una cosa es hacer terapia y otra es tener que ir a juicio, haber hecho un informe 
para determinar que ese niño es abusador y a lo mejor que le quiten la custodia a la madre, 
todo ese proceso era durísimo, que no tiene que hacer un psicólogo creo yo, y si lo hace, lo 
tiene que hacer preparado, haber tenido una preparación sobre peritaje con una frialdad de 
llevar un proceso judicial, yo en terapia fenomenal, en mi entorno pues bien, pero yo de 
Derecho no sabía nada, no sabía las penas, por ejemplo, para un abusador, tampoco en la 
carrera te enseña nada de eso. 
GC: Y la cuestión es que tampoco hay atenciones terapéuticas para abusadores 
EM: correcto, si dices que ni tampoco en CIASI es que no hay, ni en la Comunidad de Madrid, que 
yo sepa, seguramente en España no hay. 
GC: Y menos para abusadores adultos que de alguna manera, es de un gran valor que una 
persona adulta diga “estoy mal, he abusado de mi nieta y quiero corregirme” 
EM: así, lo mandan con un psiquiatra, que lo trate un psiquiatra como un enfermo, pero como un 
enfermo mental, cómo se puede tratar una esquizofrenia, es sorprendente, pero así funciona 
aquí, es el camino para un abusador que quiera reformarse, sé es cosa que a lo mejor el 
psicólogo te derive también a psiquiatría. 
GC: o sea con esto me estás diciendo que los síntomas que se atienden en psicología sanitaria, 
clínica, todos están relacionados con la sola dimensión biológica neuro psiquiátrica y ¿no hay 
una consideración psíquica? 
EM: a ver depende del caso, pero estamos hablando de pederastas o abusadores. Yo me acuerdo 
que en aquel tiempo había solo una psicóloga privada que trabajaba con estos casos, Victoria 
Noguerol, creo que se llamaba, tengo un libro de ella, pero no lo tengo aquí, era una especie de 
manual para trabajar en estos casos, y ella sí que hacía un poco de terapia con ellos, pero es 
que, ¿quién está preparado para eso?, es que normalmente te metes en problemas judiciales, 
como psicólogo, cuando trabajas con algún pederasta, pues a ver “has denunciado, no has 
denunciado, se ha enterado la familia o no se ha enterado” ¿sabes?, entonces, son casos un 
poco..., si me dices, otro tipo de casos, casos de ansiedad, depresión, entonces sí que hay una 
ayuda psíquica también. Pero ya te digo, un adulto que vino aquí, pues yo no estaba preparado, 
538 
 
Me vino con la mujer y la familia no sabía del caso, pues esto hay que denunciarlo, le dije a la 
mujer “tienes que denunciar a tu marido y lo tienes que contar a la policía para que un 
organismo empiece el proceso judicial”, el arrepentimiento también pasa un poco por eso, 
reconocer que has hecho daño y tienes que reconocerlo, a la familia a tus hijos que no lo sabían. 
Entonces yo ahí pues no estoy preparado, y no conozco organismo, ni sitio, donde si pudieran 
hacerlo, más que la Seguridad Social, el psiquiatra o ese camino médico. 
GC: sé que hay organismos que atiende la violencia de género, para atender a las mujeres, pero 
¿qué pasa con los tíos?, ¿quién los atiende a ellos?, ¿ya nada más como casos de delincuencia? 
EM: sí, sí, a lo mejor en las cárceles si que habrá algo, yo sé que hay psicólogos en las cárceles que 
sí que trabajan, pero ya como eso, como con un delincuente igual que un pederasta o igual que 
un mayor de edad abusador. Me ha sorprendido que ya no trabajen con abusadores infantiles, 
porque pensaba que sí que había esperanza de trabajar con ellos, de hacer terapias de dejar 
rehabilitada esa persona para que no repita eso y no sea echado como un delincuente, pero veo 
que ya ni siquiera lo trabajan, con lo cual me imagino que esos chavales abusadores, pues por 
ejemplo el típico caso de un colegio en que se produzca esto, pues la vía penal, imagino que el 
colegio o los padres se enterarán denunciarán irán a la guardia civil o a la policía, denunciarán el 
caso de un abuso y se comenzará un proceso judicial que necesitará del peritaje de un 
psicólogo, qué cogerá a ese presunto abusador, a la víctima y les hará una entrevista y un 
peritaje, se determinará si ha sido verdad o no y punto. Y en ese proceso, ya la madre “pues voy 
a llevar a mi hijo, voy a buscar un psicólogo privado, un terapeuta que puedo ayudarle” y no 
creo que sea fácil. Sí, esta cosa está así. 
GC: me sorprende mucho lo que me estás diciendo porque, al menos en América Latina hay 
muchos organismos que ayudan a crear relaciones igualitarias y son masculinos, o sea son 
organismos de hombres para atender a los hombres, para que aprendan a tener relaciones 
igualitarias, porque machismos hay en todos lados, violencia hay en todos lados, entonces 
cuando me dices esto, así está España, así está Madrid, así está la condición de los abusadores y 
todas las personas que tienen dificultades para controlar sus impulsos agresivos son 
delincuentes… 
EM: sí, y la terapia de la Seguridad Social por ejemplo, te ve el psicólogo una vez al mes, dos veces 
al mes, no hay seguimiento, se desbordarían. Está muy mal el tema público, en España está muy 
mal, por eso sigue habiendo muchos casos de violencia machista. 
GC: pero a nivel de ONGs, porque bueno tampoco en México hay a nivel institucional, del 
gobierno esas atenciones, lo que surgen son cosas alternativas, ONG que se dedican a atender a 
esta población y que después lanzan un máster que tienen que poner en reconocimiento oficial, 
o que hacen cursos y talleres para que estas personas con dificultades tengan un espacio en la 
sociedad. 
EM: aquí las hay, pero más enfocadas hacia la mujer, a la víctima, todo está un poco enfocado a 
ella, el teléfono 013 para denunciar tal, pero en ningún momento se dice “existe esto para los 
hombres” y entonces no sé ataja el problema, son parches que vamos a ir poniendo, pero que 
no atajamos el problemas, nadie está trabajando con esa población para que no se produzcan 
más casos, o se reduzcan los casos de violencia machista y con lo del abuso sexual pues lo veo 
muy mal, veo que cada vez va haber más casos. 
GC: ¿por qué crees tú? 
EM: pues porque... no sé, creo que los chavales se han hipersexualizado con todo el tema de las 
redes sociales, ahí se hay un espacio abierto, yo en mi época no existían, no había Instagram, no 
había Whats App, todo eso no estaba, entonces hay un abuso tremendo, pues por ejemplo, en 
parejas que se fotografían desnudos, se mandan las fotos por Whats App, y si se acaba la 
relación, se mandan las fotos, y normalmente él manda a los amigos las fotos de la chica 
desnuda, eso antes no se podía producir, luego el tema del acceso a la pornografía que se tiene 
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hoy en día, los niños y todos, o sea es tremendo, se accede desde su celular. La sensibilización 
que hay ahora con la imagen de uno mismo, “me pongo así o asá, me hago un selfie o me hago 
una foto”, eso me parece súper peligroso y que va crear muchísimos casos de abuso, de 
maltrato y de acoso escolar, y yo creo que eso, vamos, yo no he visto estadísticas, pero creo que 
ha ido aumentando de 10 años ahora exponencialmente, seguro. 
GC: y en tu práctica, ahora que ya no estás en CIASI, que estás acá en tu consulta, ¿cuáles son los 
síntomas más fuertes que a ti te llegan o los que comúnmente más atiendes? 
EM: pues ahora últimamente el tema de la adicción, una adicción a los videojuegos o a las 
tecnologías 
GC: pero que te lo traen como un síntoma o como un malestar que está provocando a nivel 
familiar 
EM: Por supuesto, pero no reconocido como una adicción o como un problema grave, sino como 
una necesidad de orientación “qué hago con mi hijo que se la pasa en esta cuestión” y pues más 
encontrándote que el niño está completamente adicto a eso y no quiere estudiar, no le llama 
nada la atención un libro, no se concentran en clase, está con el móvil, pasan 8 horas diarias, en 
la pantalla móvil la PlayStation, la tele y luego los padres diciendo que los niños con los cascos 
todo el día y que no pueden hablar con sus hijos.  
GC: pero ellos mismos se los han dado para tenerlos en paz un rato 
EM: si, bueno, y por deseabilidad social, porque si no se lo das a tu hijo y todos sus amiguitos van 
con el móvil, tu hijo es el raro que no tiene móvil.  
GC: Claro, pero hay límites en casa, en las escuelas incluso, no en todas las escuelas se permite el 
móvil 
EM: eso es lo que trabajo Gabriela, esos límites, intentar enseñar a las familias a que pongan esos 
límites, muchas veces soy yo el que habla con el chaval para ponerle el límite porque ya no 
escuchan a los padres en absoluto, precisamente por lo que dices, porque se los han dado se lo 
han dado todo, “si siempre me has dado lo que te he pedido, tengo el móvil que quiero, tengo 
todo lo que quiero y de pronto me lo quieres quitar, y encima ahora te fastidias porque voy a 
suspender, pues lo hago para fastidiarte porque no me importan los estudios y cuanto más daño 
te haga así”, claro es la adolescencia, y entonces vienen a mí un poco para reconducir a ese 
chaval y para darle un poco las pautas para salir de esa situación y decir, “vamos a ver, ¿cuántas 
horas a la semana le dedicas a esto?, pues, tantas”. Muchas veces utilizo la empatía para que 
ellos vean que yo soy igual, porque a mí me encantan los videojuegos. Yo al terminar la 
universidad, pues hicimos un estudio sobre cómo estaba cambiando el juego en la escuela y en 
los niños, del rescate de los Policías y Ladrones, de cómo estaba cambiando al juego del 
Pokémon y era ya el segundo juego, el primero era el fútbol y el segundo es el Pokémon. 
Cuándo salió el Nintendo íbamos a las escuelas a hacer la encuesta, la entrevista y te ponían el 
primer juego el fútbol y el segundo el Pokémon, había cambiado el juego, y no sé a mí siempre 
me ha gustado mucho el tema de los videojuegos y entonces, pues empatizo con ellos y ellos 
conmigo, que vean ellos en mí la figura de un adulto que lo entiende, que si hablo del Call of 
Duty, que sabe lo que es el Call of Duty porque he jugado el Call of Duty y me dice pues mira es 
total, y es mucho más fácil llegar así. Tú le dices al padre “pero ¿tú te ha sentado a jugar con tu 
hijo al Call of Duty?” y te dicen que no, “a mí los videojuegos no me gustan”,  ¿entonces?, o sea, 
no se sientan con sus hijos a jugar un rato los videojuegos, ver a lo que están jugando, quitarle 
ese hierro al juego o esa violencia al videojuego, pues quitársela con tu padre al lado, “pues 
mira esto no es así”. No, ellos juegan horas y horas a un videojuego, sin que nadie los mire un 
poco, les guíe en eso de que estoy matando a cientos de… aunque sean muñecos, no sé, hay 
que trabajarlo. Y esa es la mayoría de los casos que me vienen, son esos y luego también 
ansiedad, no sé si también por esto, pero a los chavales les produce ansiedad el tema escolar, 
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con el tema de suspender, “con mis padres, me van a quitar el móvil”, les crea ansiedad, llega el 
examen, se bloquean, no duermen, están mal. Sobre todo, es eso lo que trabajo. 
GC: Y ¿cómo conduces estos casos para que realmente los chicos asuman un límite?, además de 
la empatía en donde tú te muestras con el deseo y con el conocimiento de ello, ¿hacia dónde 
va, cuál podríamos decir que sería el hilo conductor que te lleva a decir “ya lo voy a dar de alta 
porque he logrado…” qué? 
EM: Bueno normalmente las notas son lo que te dicen si lo has hecho bien y si darle el alta, bueno 
el que empiece a estudiar ¿no?, yo también estudio con ellos, aparte de hacer terapia yo 
también como que soy su tutor, me traen sus trabajos, sus asignaturas, sácate el de cuaderno 
de tal, tienes examen con esto, vamos a planificarlo, vamos a poner horas de estudio, entonces 
trabajo a nivel terapéutico y a nivel un poco escolar. Entonces cuando yo veo ya que el chaval 
está estudiando, está aprobando Es inmediato porque en cuanto ellos empiezan a aprobar, eso 
ya se refuerza y quieren seguir probando.  
GC: o sea que lo que está debajo de ese síntoma es simplemente una necesidad de atención 
EM: es un fracaso escolar 
GC: pero el fracaso escolar es una consecuencia de, no es una causa  
EM: sí. Es una desatención, pero familiar y escolar, los niños también están desatendidos en la 
escuela. 
GC: y con que alguien les atienda de cerca 
EM: decíamos antes de los organismos, pero la figura del psicólogo del colegio, es algo que está 
totalmente defenestrado. El orientador del colegio, muchas veces me llegan los padres y les 
pregunto “y en el colegio ¿le ha visto el psicólogo de ahí?, no que va”. Están desbordados. Un 
psicólogo para no sé cuántos alumnos ponle que 500 o 600. Incluso el material, no llegan a 
todos los chavales, yo aquí tengo material, tengo el WISC, tengo test y en el colegio no llegan a 
todos los chavales, llegarán al caso más límite pues porque sí, no paran de expulsarle y entonces 
ya así lo mandan al psicólogo, pero solo en casos extremos. Luego te encuentras por ejemplo, 
algún chaval con dislexia o déficit de atención no muy grave, más o menos leve, pero que lo está 
pasando mal y está suspendiendo porque hay una dificultad, hay un problema y el diagnóstico 
no lo ha determinado el colegio, dicen si hay sospecha y luego te lo traen, pero no tendrían por 
qué, debería de ser el colegio el que diagnostique a ese niño y eso veo que hay muy poco 
movimiento. No sé a qué venía esto. 
GC: sí cuando te hablaba de los síntomas, de los que recibes, de hacia dónde va cuando tú puedes 
dar de alta a alguien, como da la señal, la cuestión del estudio de los chicos. 
EM: Ah sí, pero me decías eso, que había un problema de fondo para ese fracaso escolar, sí, un 
poco de todo ¿no?, pero te encuentras familias estructuradas, con un nivel cultural muy bueno 
y con este mismo problema.  
GC: o sea que no son garantía, no es ya la estructura, es como si la sociedad hubiese implantado 
un sistema, o unos criterios o un patrón, que quien se adecua ellos no tendría por qué tener 
problemas. 
EM: correcto 
GC: pero los problemas pasan por otro lado, no por el criterio establecido, sino por la relación que 
la familia tienen con el lenguaje y con el trato con el chico que tiene, qué es una cosa mucho 
más íntima, más subjetiva, menos objetivamente, hablando en relación a las características 
intelectuales del chico o de sus capacidades, o de aquello que se evalúa con pruebas porque 
tiene facultades para esto, esto y esto, y podría hacer esto o esto otro, si no lo que el chico 
quiere o no quiere hacer con ellas, y eso depende mucho de la identificación y del trato que 
tenga con sus padres, ¿no? 
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EM: Claro. Y ahí es en donde entra en juego lo de las tecnologías 
GC: que suplen 
EM: si exacto, es una suplencia de tus padres, o un muro que pone eso allí. Y al final solo te 
relacionas con eso, con la tecnología, con ese WhatsApp, con el Instagram Y nada con tus 
padres, ni tus padres contigo, porque muchos están trabajando llegan a las 8 de trabajar, pero si 
les ponen 50 clases particulares, uno paga la asignatura y parchean el que el niño incluso, no 
quiere esas clases particulares, no quiere y está desatendido, es que la palabra es esa, 
desatendido, está él solo consigo mismo. Y claro pues eso, al final ¿qué es lo que destapa esas 
situaciones?, un boletín con 6 suspensos y cuando llegan con 6 suspensos, entonces sí se 
sorprenden y dicen “a mi hijo le está pasando algo, determínamelo”. Entonces cuando hacen las 
pruebas, ves que el chaval tiene una inteligencia normal, descarta que haya cualquier tipo de 
problema, pero ya en la entrevista es un poco la situación familiar, el cómo tratan al chaval, la 
relación que tiene el chaval con los padres y cada vez más, hay una separación cada vez más 
grande entre los hijos y los padres. 
GC: es un síntoma social  
EM: Si es un síntoma social que va a dar mucho trabajo a los psicólogos, ya te lo digo yo, sí porque 
esto es muy nuevo, imagínate cuando llevemos 15 o 20 años así, hacia dónde vamos, realmente, 
el desarrollo de las tecnologías, para mí que todo eso nos va a llevar a otro sitio ¿sabes?, ya los 
niños muy pocos leen libros, muy poquitos se leen una novela, eso es también es un síntoma 
social, y eso no sé qué producirá, si se irán hacía un camino tecnológico, táctil, para el cual no 
nos hemos desarrollado nosotros, porque yo lo he visto hasta en mis hijos que ya manejan la 
Tablet…, sí, desarrollarán eso, pero se quitarán otras cosas. 
GC: otros tiempos que van creando otros síntomas, otras necesidades. 
EM: Exactamente. 
GC: Y ¿cómo ves tú el porcentaje de chicos que logran mantenerse con esos límites y que salen a 
flote?, ¿les has dado un seguimiento más longitudinal o solamente con su tratamiento 
transversal para hacer todo tipo de síntomas? 
EM: Sigo un tratamiento longitudinal, siempre guardo su contacto y les voy preguntando, 
porcentaje… yo creo que un 70%, pues siempre hay casos que no consigues nada ¿eh? 
GC: claro, ya sea porque la relación con el psicólogo no da, o ya sea porque hay mucha resistencia 
de ellos o de los padres, que aunque te lo traigan “quiero que se cure y no quiero, porque 
implica que yo me esfuerce y no quiero”, o sea que hay todo un síntoma social de la acción y de 
la responsabilidad de lo que nos toca. 
EM: Eso es, muchas veces es eso y continúan igual. Sí así lo veo, totalmente. 
GC: y cuando tú concluyes un tratamiento, cada tratamiento es un aprendizaje, ciertamente cada 
paciente nos cuestiona, nos hace que nos hagamos preguntas, nos hace mirarnos a nosotros, 
incluso pensar lo que nosotros hubiésemos hecho a esa edad, todo eso también nos lleva a una 
introspección.  ¿Cómo ahora te ves tú en este recorrido? en el que al inicio no tenías nada de 
experiencia estabas en el CIASI atendiendo la parte más fea, como tú dijiste, y que luego que 
estás en lo que a ti te gusta haciendo esto, ¿ese recorrido te ha hecho cambiar tu propia 
posición subjetiva respecto de la clínica respecto del ejercicio del psicólogo? 
EM: no, no me veo que haya cambiado mi postura, evolucionado sí, he aprendido mucho como 
dices, acaso he ido aprendiendo, pero la base siempre ha sido cognitivo-conductual, y siempre 
he seguido esas pautas, por ejemplo con los chavales, siempre trabajamos con refuerzo 
positivo, economía de fichas, y eso cómo que tampoco te da pie a cambiarlo mucho, ¿sabes lo 
que te quiero decir?, es como muy pam, pam, pam: pues “has hecho un buen dictado, te has 
ganado 8 puntos, fenomenal, cariño, genial, ahora un poquito de lectura, qué bien lo estás 
haciendo”, lo vas reforzando, motivando con puntos y luego juegas un poquito al final de la 
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sesión con él, “vamos a jugar un juego de mesa”, y eso cómo que es mucho de trabajo, “vamos 
a hacer ficha de lectura, de dictado”, tú le vas poniendo la terapia, pero eso no ha evolucionado 
mucho desde que mi madre trabajaba aquí, de eso hace como treinta y pico años, ese método 
lo hemos seguido haciendo sobre todo con temas de dislexia. 
GC: o sea que está genial para establecer los límites que los chicos necesitan. Y cuando se trata de 
ir un poco más allá en el sentido de la relación de los chicos consigo mismos y con sus padres 
¿hay algún alcance?, porque eso ciertamente puede producir muchos efectos en el 
aprovechamiento del chico, pero ¿hay alguna modificación en esta otra parte más subjetiva de 
ellos, en relación con sus padres, o la problemática sigue igual? 
EM: Muchas veces la problemática sigue, pero intenta rebajar un poco los síntomas, porque la de 
la adolescencia no es algo que puedas curar, el chaval es adolescente y lo va a ser durante una 
etapa y vamos a tratar de pasar esta etapa lo mejor posible y después, si lo has hecho bien, tu 
relación va a volver a ser muy buena con tu hijo y tu hijo contigo, ahora si lo dejas deteriorarse 
en estos 4 o 5 años, vamos de los 13 a los 18, si tú en esa época dejas, pues eso, que todos 
empeore que lo único que te preocupe sean los estudios, gritos, enfados, castigos, “yo me 
enfrento a ti, yo soy más”, cuando está toda esta problemática, es bajar un poco esos síntomas, 
si te pasa todos los días de la semana, entonces vamos a trabajar esto para que la discusión sea 
una vez a la semana, pero nunca decir que no vas a discutir con tu hijo o no va haber 
enfrentamiento, tu hijo va a querer salir por la noche, tu hijo va a llegar al tarde algún día, 
entonces es un poco eso, el llevarles a tu paz en esa etapa lo mejor posible. Y luego claro, luego 
remite todo, porque antes o después, el chaval de pronto dice “ya no soy adolescente” se 
empieza a preocupar por su futuro, en la inmensa mayoría de los casos y entonces la propia 
problemática remite, se centra en la universidad, ya han conseguido pasar esa etapa. Entonces 
ese acompañamiento, para que en ese tapa no se deteriore la relación. 
GC: y aquí en España en el caso de los adolescentes, ese rango de permisividad ¿hasta dónde 
llega?, te lo digo porque en comparación con otros países especialmente en América Latina 
donde los chicos si salen muy tarde, puede que no lleguen. Aquí la cuestión es completamente 
diferente, desde el transporte y la seguridad, desde que todavía se confía en la policía, que hay 
ciertos rangos y cosas que son respetables, y que hay menos probabilidad de que le pase algo, 
pero de todas maneras hay un rango de permisividad dependiendo de las edades, las horas 
¿cómo manejas tu eso con los padres y con los chicos? 
EM: como tú bien dices la permisividad parte de que los niños no tienen miedo. Imagino que en 
América Latina tampoco, si pasa algo tendrán el miedo, la responsabilidad o el conocimiento de 
que, si llegan tarde les puede pasar algo en ese barrio o puede no llegar a casa. En general aquí 
no, los niños no tienen miedo y entonces, a ver, los padres si tienen miedo de que les pase algo 
a su hijo, pero no veo que sea potente... Pero hay casos de violación, digo yo, pocos en 
comparación como en un país sudamericano, Colombia a lo mejor, por poner un ejemplo, de 
asesinato o tal. Aquí en Madrid no ha habido un asesinato en meses, te diría que en las noticias 
no ha pasado nada de eso desde hace meses. Entonces un poco eso, no tiene porqué pasar 
nada, no va a pasar nada, es muy poco probable. Hay más permisividad o en los pueblos. Mi 
pueblo es Toledo, yo nací en Ávila, pero mucha gente los fines de semana las fiestas verano se 
van a los pueblos, y es verdad que en los pueblos hay tradición de fiesta, de salir y no pasa nada 
en el pueblo, puedes llegar a la hora que quieras, pero luego en Madrid no, a las 8:30 en casa o 
a las 9, depende de la edad, pero ahí sí que se ponen los padres mucho menos permisivos. 
GC: ¿a las 21 los adolescentes en casa? 
EM: sí y entre semana no salen, qué digo, yo salía cuando era adolescente, salía todos los días, 
hasta jugar un partido de fútbol por el barrio, salías un rato, pero ellos están toda la semana 
encerrados en casa o en sus actividades extraescolares que “voy a inglés o a esgrima” es así 
como se relacionan “voy a inglés y tengo mi grupito de amigos del inglés y me vuelvo a casa” 
pero están toda la semana en casa hasta el fin de semana en que se van al pueblo y entonces en 
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el pueblo es donde salen, muchos te dicen “yo no tengo amigos en Madrid, yo no salgo por 
Madrid” y eso pasa con muchos chavales, y los que sí salen a estar pronto, y es la guerra  del 
chaval, por ejemplo, tengo un chaval que va a cumplir 17 años y hemos conseguido que llegue a 
las 10:30 porque la madre no quiere que llegue tarde, que le va a pasar algo, por el barrio, 
porque tal. A veces se salta un poco la norma y llega a las 11 o 11.30 y la madre se enfada un 
montón, pero dice que sus amigos se van a las doce “¿por qué me tengo yo que regresar a las 
10:30?”. Pero si no veo que aquí en Madrid haya tanta permisividad, yo creo que antes había 
más, yo tengo la sensación de que mis padres me han dejado más manga ancha, que los padres 
de hoy, sí quizás todo el tema del terrorismo también, no lo sé, hay más miedo yo creo. 
GC: y bueno ¿te ha tocado, por ejemplo algún caso de emergencias en los que tú tengas que ir a 
la casa de algún jovencito o con un papá, por alguna emergencia X? 
EM: no nunca, si acaso me ha tocado un caso emergencia ha venido aquí,  
GC: pero te habla y tú tienes que estar acá ¿por ejemplo en la noche? 
EM: ah no, yo tengo mi horario 
GC: Y por ejemplo ¿te ha tocado por ejemplo llevar casos a distancia? 
EM: sí, me lo han solicitado, pero no, no me gusta nada, pienso que no, o sea puede que me 
pueda dar información de cómo está, está bien, pero para terapia, no yo no lo veo, tengo que 
ver a mi paciente, cuando me despido, me despido de él con un abrazo. El otro día me 
planteaba un padre “es que si hacemos una sesión por Skype”, y yo le decía que no, que 
necesito estar físicamente y no sé, tampoco lo he probado, pero como que estoy muy cerrado a 
eso, no creo que sea lo mejor, no tiene los mismos efectos. 
GC: más en esta sociedad en que el contacto humano se está perdiendo 
EM: exacto, exactamente. Otra cosa es que sea algo educativo, un curso o una charla, sí pues por 
Skype pues hablas, pero lo que es terapia, la mirada, sí de pronto llora el poder no sé, es que me 
parece fundamental, se me pone a llorar en Skype y qué hago, aquí no, me levanto a lo mejor, 
me siento a su lado, no sé, tienes contacto humano y para mí eso es fundamental en la terapia o 
sea que no lo veo. Hay psicólogos que lo están haciendo mucho eso, mi padre me dijo que un 
psicólogo en Barcelona que cobraba 70 y tantos 80 € por hacer sesiones por Skype, que yo dije, 
pues vale, será una eminencia o yo que sé cómo lo hará, pero me parece una tomadura de pelo, 
un sacacuartos, pues eso, imagínate puedo tener cien terapias por Skype, no lo veo es que eso 
no. 
GC: a veces estos medios de comunicación, o estos avances tecnológicos, no solamente rompen 
los límites entre padres e hijos, sino hasta a veces están en los mismos profesionales y eso a 
veces va más allá de lo que el rango ético de la profesión pueda orientar a los profesionales. 
EM: bueno yo no diría que no sea ético lo que se hace, lo hace muy bien y tiene muchísimos 
clientes. ¿Sabes qué pasa? que la psicología también depende mucho del paciente, de la 
persona que busca la terapia. Si este señor tiene muchísimo nombre y hablan fenomenal de él y 
tiene mucho poder con ese decir, pues bueno ese psicólogo es buenísimo y te hace una sesiones 
por Skype y te valen y te sirven, pues él te dirá “pregunta a mi paciente” y resulta que están 
encantados, pero yo como profesional no lo veo, no comparto su visión, pero para él, puede ser 
muy ético y profesional lo que hace, supongo. Entonces yo tampoco me meto en eso, me 
preguntaras a mí y yo no lo hago, pero sé que si hay mucha gente que lo está haciendo. 
GC: hay de todo, hay terapias para todo el mundo, hay estilos terapéuticos a pasto, la cuestión es 
¿cómo se rescata de alguna manera esta dimensión de lo humano y de lo subjetivo donde 
parece que la tecnología absorbe, mimetiza, universaliza y se pierde la unicidad y la singularidad 
de cada caso?, creo que es como una llamada de alerta y a veces creo que éstas nuevas 
dimensiones tecnológicas, pueden ser muy provechosas desde un punto de vista como tú lo 
estás diciendo, o hay aquellas en donde se corrompe también, se corrompe la relación en donde 
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no hay una dimensión ética del asunto y en donde se lucra con el dolor ajeno. Entonces eso es 
como extremos en donde los psicólogos, sobre todo en el tratamiento de las cuestiones tan 
personales de cada quien, tienen que estar midiendo su dimensión ética y su posición frente a 
cada caso. 
EM: sí totalmente, ha cambiado mucho, por eso te decía que esto no se planteaba antes. 
GC: y luego como para terminar, cómo crees tú que terminas, tú como persona, dentro de tu 
propio mundo, si me permites hacerte la pregunta, a lo mejor es muy personal, después de cada 
tratamiento ¿qué haces tú con ello?, el chico se va con sus enseñanzas ¿y tú? 
EM: yo sigo. 
GC: pero tú ¿qué haces con eso que se ha cerrado? 
EM: ¿cuándo termina la terapia?, seguir con otra, ¿sabes qué pasa?, que no tienes tiempo, tengo 
tantas, que cierras unas y estas en otras, en mi día a día, imagínate que veo 6 personas al día y 
yo durante ese día solo pienso en esas 6 personas y al día siguiente en las siguientes seis. Y 
luego en otra 6 y luego en otra 6, llega el fin de semana y quieres desconectar… tus hijos, 
aunque sé que muchas veces sigues con alguna terapia en la cabeza, entonces realmente el 
análisis de que ha cerrado una terapia, no sé cómo decirte, se diluye con todas, las que tienes 
con el resto que tienes ¿sabes?, luego la prioridad casi siempre va cambiando. 
GC: o sea tú no sientes esa necesidad de evaluar cómo te fue ahí, de mirarte a ti mismo. 
EM: la siento cuando pasa un tiempo, siento la nostalgia o la necesidad de decir “qué tal le ha ido, 
cómo le estará yendo a esta persona después de que cerré la terapia con él”, pero ya ha pasado 
tiempo ¿sabes?, así de forma inmediata no me paro a pensarlo, sigo con las que tengo. 
GC: sí, eso en relación a los pacientes, pero en relación a tus propios aprendizajes, de hacerte tu 
propio alto y decir, yo qué hago con esto, ya cerré, ya se fue y yo qué hago con esto, lo analizo, 
lo medito, lo olvido, lo guardo, lo platico, lo converso con alguien o simplemente se encadena 
con otro y ese momento nunca llega. 
EM: lo guardo, siempre lo guardo y sí que se encadena, es que se va encadenando con otro, el 
aprendizaje, no sé cómo explicarte, cómo que estás todo el rato aprendiendo y todo el rato 
practicándolo y todo el rato lo vas encadenando con la siguiente sesión, lo que has aprendido 
con todos los anteriores, o sea por ejemplo, si has cometido un error digamos y la terapia se 
termina porque ha habido un error, tú aprendes en ese momento a que no te vuelve a pasar ese 
error en la siguiente terapia o en las terapias que estás teniendo, entonces es como un 
aprendizaje constante y una práctica constante de lo que aprendes con cada uno. Entonces vas 
evolucionando, pero incluso sin ser conscientes de la evolución, hasta que ya pasa el tiempo y 
después de todas formas yo tengo muy buena memoria me acuerdo todos mis casos y me lo 
guardo en la memoria, todo. 
GC: tú llevas para tu casa supongo expedientes, archivos. 
EM: sí, claro, claro, vas anotando todas las notas que vas cogiendo, pero como son terapias 
normalmente largas se te quedan en el pozo de esa persona, por así decirlo, al final esa persona 
con la parte de tu vida, por ejemplo tengo un caso de un chaval que tiene parálisis cerebral que 
llevo desde los 9 años con él y ya tiene 20, entonces forma parte de mi vida ya es como un 
hermano para mí y llevas once años con esa persona. Entonces si yo cierro la terapia con Nacho, 
vale, porque hemos terminado la universidad, porque siempre le ayudado con el tema escolar, 
he sido como un tutor, bien vamos a trabajar en inglés, vamos a trabajar en matemáticas o 
trabajar en informática, y cuando termine, terminaré la terapia, pero imagínate el aprendizaje 
de 11 años, eso cómo que te queda dentro de ti, más que yo tengo expediente ¿sabes lo que te 
quiero decir?, pues es un poco eso. Que la terapia ha sido muy corta y a lo mejor pues no has 
cuajado con el niño, solo ha durado una semana o dos un poco más, entonces te quedas con esa 
experiencia como que algo no has hecho bien, para no haber llevado a esa persona o no haberla 
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ayudado, o que no haya conectado contigo, entonces lo analizas para saber cuál es el error para 
que no te vuelva a pasar con el siguiente, yo soy un poco así, lo analizo así y no sé, aprendo un 
poco y lo voy todo incorporando mientras voy haciendo las terapias. 
GC: No hay un lapso en que tú pares y digas, porque supongo que hay períodos vacacionales. 
EM: sí en el verano y no paras. 
GC: que pares y te cuides a ti. 
EM: no paras, tu mente nunca para. 
GC: me refiero a que paras de estar con los pacientes. 
EM: eso si, pero tu mente no. 
GC: eso, ¿cómo cuidas tú eso?, porque de alguna manera, aunque estés bien si piensas en ello. 
EM: Porque me gusta mucho, porque te tiene que gustar mucho, incluso desde tu lugar de  
vacaciones ¿me entiendes?, a ver vamos, a ver yo estoy en la playa y me contacta uno de mis 
pacientes, y yo nunca digo un “no” ¿sabes?, en ese momento me vuelco en lo que me está 
diciendo porque me gusta mucho, entonces nunca he sentido eso de que tengo que 
desconectar del trabajo porque no me gusta, o porque estoy fatal, o es mi mes de vacaciones, 
nunca he tenido eso, entonces realmente nunca desconectas y si llega el periodo vacacional, 
pues sigues estudiando leyendo. 
GC: estás estudiando ahora algo. 
EM: bueno estuve estudiando Educación Infantil, ahora mismo no. 
GC: de manera formal o autodidacta 
EM: formal en un módulo público, de un instituto online a distancia y nada, porque fui papá y dije 
en la universidad no me enseñaron mucho sobre 0 a 3 años, entonces quise saber un poco 
sobre la primera infancia, muy interesante, muy bonito. Y luego pues estudias libros que 
siempre vas cogiendo algún libro, yo que sé. 
GC: ¿tú tienes alguna línea de autoformación, que digas “ahora voy a enfocarme por aquí”? 
EM: va por rachas, tuve una época de puro biofeedback y ahora ya no veo nada de biofeedback, 
luego bueno, pues coges a Ellis y luego, pues no sé, voy un poco así por rachas. 
GC: ¿cuáles son los autores que para te han influido en más? 
EM: mis padres 
GC: ¿y teóricamente? 
EM: mis padres han escrito libros y son muy teóricos, y bueno es que además siempre ha sido mi 
padre el que me ha ayudado y me ha dado información sobre la terapia, ahora léete algo de 
terapia breve, ahora algo sobre la Gestalt, sobre el biofeedback, o fíjate en este autor, en este 
libro, siempre me ayudó él, desde antes de terminar la carrera me iba el instruyendo en autores, 
entonces tampoco tengo ninguno que yo diga Vigotsky o no sé, Freud o algo de psicoanálisis, 
por ejemplo de psicoanálisis, sí que tengo que reconocer que sé muy poco, se poquísimo, 
entonces pues esa formación me falta, tengo que ir con mi tía un día y estaría bien que me 
psicoanalizara yo. 
GC: bueno esas son opciones. 
EM: eso es algo que quiero hacer más adelante, hacerme yo un psicoanálisis y aprender, pero yo 
creo que el psicoanálisis se aprende así, pienso porque de manera teórica que, voy a coger unos 
libros psicoanálisis me los voy a leer ¿y ya sabré algo de psicoanálisis? 
GC: Bueno se aprende psicoanalizándose. 
EM: yo creo que sí, que es la única forma.  
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GC: Pues bueno, el interés de comentar un poco esto contigo era retomar tu experiencia respecto 
de las agresiones sexuales ¿has encontrado maneras de irte apoyando en las incertidumbres, en 
las dudas, en las dificultades, una guía?, por lo que veo tú has tenido muy acompañado en ese 
sentido, cosa que no sucede con la mayoría de los psicólogos. 
EM: yo he tenido mucha suerte en realidad, no en mi clase, pues ninguno está ejerciendo como 
psicólogo, uno está haciendo guitarras, el otro es profe, otro estudió una ingeniería, o sea que al 
final de mi grupo, el único que acabó trabajando como psicólogo soy yo, algún otro más, pues 
ponle uno de cada diez, es muy difícil luego trabajar como psicólogo. 
GC: cómo que a veces la inquietud de ser psicólogo pasa por entenderse uno, en muchos casos, y 
eso no pasa por una profesión, pasa por otro camino, es el que cada quien va descubriendo en 
la vida y que como lo comentabas, los psicoanalistas lo han encontrado así, en el sentido de si 
quieres estar detrás del diván, tienes que haber estado en él.  
EM: por supuesto.  
GC: Pues en ese sentido es como procurar buscar una formación, un autocuidado porque las 
instituciones parecen no tenerlo, nada más presuponen que hay una salud mental 
preestablecida en los profesionales que se dedican a ello y no hay un cuidado del cuidador. 
EM: nada, solo hay instrucción teórica. 
GC: pues eso, ha sido muy valioso todo lo que me has estado comentando, porque es muy común 
en los lugares donde se estudia psicología. 
EM: si, y supongo que no te he dicho nada nuevo. 
GC: Lo que pasa es que se da de maneras diferentes, y lo que yo querido contrastar es cómo 
podemos incluir algunos elementos, incluso del mismo psicoanálisis, en la compresión de los 
casos de la agresión sexual, porque todos están como muy cortados por la misma tijera, en el 
sentido del psicodiagnóstico, de la intervención interdisciplinar, sin una oportunidad al sujeto 
que está detrás, incluso del agresor y la víctima misma. 
EM: estoy de acuerdo, totalmente. 
GC: entonces la tesis va un poco por ahí, qué elementos puedes transmitir, porque no le vas a dar 
la clase de psicoanálisis a los psicólogos, ni le vas a decir a la gente que estudie psicoanálisis si 
no es su campo, no es lo que ellos quieren y están en otra cosa. 
EM: Y que hay que invertir mucho tiempo, porque no se aprende de la noche a la mañana el 
psicoanálisis. 
GC: no, para nada, años. Pero en el sentido de qué elementos se pueden compartir para que 
puedan escuchar un poco más allá de lo que su competencia no les permite ejercer y puedan 
estar atentos, tener otro oído para atender a esas personas. 
EM: y dejas que te pregunte que te has encontrado. 
GC: Dentro de la psicología muchas resistencias al psicoanálisis, muchísimas.  
EM: Es que es una herramienta muy valiosa yo también lo veo. 
GC: y en este caso de las agresiones sexuales que es una problemática social evidente, los 
métodos institucionales para ello, eluden, evitan incursionar en esta parte más subjetiva de la 
violencia para saber si es verdad o no es verdad, si es fantasía o no, sin poder considerar que el 
fantaseo tiene que ver mucho con lo que viven las personas. Entonces es complicado, hasta 
ahora que te escucho y que he escuchado a varios psicólogos y a varios psicoanalistas, la 
cuestión de contrastar los discursos y analizar en dónde se puede ir tejiendo algo, son 
posiciones completamente diferentes para escuchar, pero que hay posibilidades de mantener 
una actitud abierta a las preguntas, que si yo no se lo puedo contestar pido ayuda, qué 
elementos pueden formar parte de un proceso formativo sobre todo en quienes atienden casos 
de violencia sexual. 
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EM: me parece súper interesante, pero no solamente para la violencia, es que por ejemplo en 
CIASI, si pones la figura psicoanalista y vas a tener un plus de ayuda enorme, pero incluso a nivel 
de grupo de hacer dinámicas de grupo de los psicólogos, yo hubiese agradecido eso. Vamos a lo 
mejor seguiría trabajando ahí, y si hubiera tenido esa figura y esa asesoría, pero no estaba, 
entonces eras tú contigo mismo y las que tienen experiencias, pues muy bien yo qué sé ya, se 
habían desensibilizado y el nivel con las víctimas igual, yo creo que sería maravilloso, pero hay 
una cerrazón a la corriente psicoanalítica que es incompatible con la cognitivo-conductual, pero 
yo creo que no, que hay complementariedad, se puede ser un grupo de trabajo y puede ser mil 
veces más productivo. Es necesario abrir un poco la mente de la gente, se está cerrando mucho 
con las neurociencias, sales de la Universidad con la mente muy cerrada.  
GC: pues muchísimas gracias, ha sido un gusto conversar contigo. 
EM: Pues eso, fue un placer… 
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Entrevista 4:  
GC: Antes que nada, quisiera que me comentarás algo de tu formación como psicoanalista y ¿por 
qué el psicoanálisis y no desde otro campo? 
JM: bueno, el interés por el psicoanálisis, fue conocerlo durante el bachillerato y al llegar a la 
primera clase en la Facultad de Psicología, ya me enteré, ya me dijeron, lo primero que 
presentaron fue que allí, eso es lo que no iba a haber. Recuerdo que era una clase común... 
había varios grupos, entonces había clases comunes para llevar grupos en la psicología general, 
y recuerdo que, bueno si alguien quiere el psicoanálisis eso allí en la biblioteca hay algo al lado 
de parapsicología, pero si alguien ha venido aquí a estudiar psicoanálisis se ha equivocado de 
sitio. Desde la primera clase, lo que pasa es que uno es muy cabezón. 
GC: pero ¿ya tenía claro que quería el psicoanálisis del bachillerato? 
JM: sí, había en una clase de filosofía que se daba algo de psicología y contaban alguna cosa, pues 
es donde me interesó y entre otras, pues no sabía yo que existieran tampoco muchas vías de 
formación, pero vamos cuando fui a hacer psicología me interés estaba ya por el psicoanálisis y 
las cuatro cosas que podía haber en esos momentos, y a pesar de esa entrada, bueno pues no 
me lo quitaron de la cabeza y continúe en la Complutense. Tampoco había muchas alternativas 
en aquellos momentos, entre otras cosas, existían dos Facultades de Psicología, que yo sepa, las 
dos además en Madrid, la Autónoma y la Complutense, y no existían más Facultades de 
Psicología en toda España, porque como estudios independientes, pues llevaban muy poco 
tiempo, hasta entonces habían sido Ciencias de la Educación y Filosofía, pero como rama, como 
facultad propia llevaba muy poco tiempo. También es cierto que cuando yo empecé a estudiar 
psicología, tampoco tenía muy claro que lo fuera a terminar. Era una época de crisis económica 
y yo me puse a estudiar, porque no tenía mucha perspectiva hacer otra cosa, no había trabajo, 
para estar sin hacer nada, pues mientras se aprovechaba y estudiaba. 
GC: Pero en aquel tiempo, ¿que sabía de la formación de los analistas?, ¿que venían de la 
psicología, de la medicina, de dónde? 
JM: pues que tuviese que ver con la psicología, por el lado que hubiese oído algo, no lo había 
relacionado con la medicina, lo relacionaba más con la psicología. Y como tal formación, algo 
específico y separado, pues no tenía idea que existiera una formación. Incluso en los primeros 
años, primer y segundo año de la facultad, tampoco había demasiada información al respecto, 
más que te dijeran que eso no era psicología, que te lo repetían bastantes profesores. Lo cual, 
en muchos casos casi incitaba más al interés, porque por otro lado, lo que siempre te contaban 
que era la psicología, era un petardo impresionantemente aburrido, pero en esos primeros 
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cursos, tampoco es que hubiera alguna formación específica, yo tardé bastante tiempo en 
conocer las vías de formación por las diversos asociaciones, ni siquiera sabía si existía la 
Asociación Psicoanalítica de Madrid. Quizá como tal no se haya formado o estaría formándose 
muy a los inicios. El psicoanálisis estaba en pañales institucionalmente. 
GC: Y cuando terminó la carrera de Psicología ¿cómo continúa la formación de analista? 
JM: Pues bueno. Cuando termine, antes de terminar tuve ciertas opciones de poder haberme 
quedado dentro de la Facultad, caer en algún departamento o tal, había estado un par de años 
antes en el departamento de social, que era otra… mis intereses y iban por un lado, por la clínica 
y por otro lado, por lo social. En social conseguí participar en un departamento, con una beca y 
aunque tenía una forma de conseguir algo de dinero, aquello era decepcionante, absolutamente 
decepcionante, el ambiente dentro, con lo cual, tenía muy claro que no me llamaba mucho la 
atención quedarme dentro de la Facultad, aparte de que el futuro era incierto, conocí a gente 
que llevaba años trabajando en los departamentos, de alguna forma haciendo trabajos de 
velados para profesores, con las promesas lejanas de que luego se les crearía un puesto. Había 
gente que lo conseguía y luego gente que no, por otro lado, uno tenía que vivir de algo. A mí la 
verdad es que, a pesar de que me repetían que son estudios que tenían poca salida profesional, 
yo termine en junio y empecé a trabajar en septiembre, así que me fui de vacaciones sabiendo 
que iba a trabajar, empecé a trabajar en un pueblo de La Mancha y además como una auténtica 
casualidad.  La médico del pueblo era una persona que había tenido cierta formación 
psicoanalítica y arregló algo para conseguir que se abriera un consultorio municipal, y bueno 
esta mujer, casualmente era vecina de toda la vida de uno de mis profesores, de mi verdadero 
introductor en el psicoanálisis, Eduardo Chamorro a quien casualmente le preguntaron si 
conocía a alguien que estuviera interesado en trabajar ahí, él me llamó y allí me fui a ver que 
salía y salió, y allí estuve 4 años.  
GC: Entonces en ese tiempo no estaba como reglamentada la cuestión de tener que hacer una 
especialidad para estar en la clínica, ni la rama de psicología sanitaria. 
JM: no, no existía, los estudios de psicología era la licenciatura de 5 años. Luego existía una cierta 
especialización, pero sin ningún reconocimiento de fondo, que era lo que existió antes de la 
Facultad de Psicología, lo que se llamaba la Escuela de Psicología y Psicotecnia, era lo primero 
que existió de estudios universitarios de psicología y, a pesar de que ya existía la Universidad, 
seguía existiendo aquello para psicólogos, maestros, era una especialidad de clínica, de 
educativa y alguna más que no recuerdo. Entonces recuerdo que hice esa especialidad, que era 
la única que existía por estudios reglados, era un año me parece, a la cual yo no asistía a 
ninguna clase porque trabajaba a 120 km de Madrid, y lo solucione todo haciendo trabajos. Por 
otro lado, aquello me interesaba porque en aquellos momentos, también existía el servicio 
militar obligatorio en España y claro, a mí tampoco me interesaba hacer el servicio militar y 
perder el trabajo que tenía, con lo cual,  era la manera de seguir teniendo prorrogas para no 
tenerme que incorporar al servicio militar y por eso me hice la especialidad de clínica y la de 
educativa también, de la que me quedó una asignatura para terminar. Al final logré escaparme 
del servicio militar, al cabo de muchísimos años, de agotar todas las prórrogas me hice objetor 
de conciencia que luego ya se podía....  
GC: Y ¿qué orientación tenías especialidad, era humanista, era cognitivo conductual o…?  
JM: había de todo, la carrera tenía todavía alguna asignatura con nombre psicoanalítico, había 
una optativa en cuarto o en quinto, una que se llamaba técnica psicoanalítica, en segundo, 
técnicas proyectivas y yo creo que así, con nominación clara, no había ninguna más. Pero bueno, 
había ciertos profesores de orientación psicoanalítica, que todo el mundo sabía y son pues con 
los que íbamos todos los que teníamos esa línea, independientemente de la asignatura que 
dieran. El caso de José Miguel Marinas, yo le tuve de profesor en primero de Sociología, en 
aquellos momentos, no sé si por el programa que había, no era un profesor claramente 
identificado desde la órbita psicoanalítica en aquellos momentos, pero bueno, al menos 
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tampoco estaba por el otro lado, como podía pasar en asignaturas como antropología, más 
abiertas. Y en lo que hice en la escuela, ahí sí que había profesores de todo tipo, debían ser 5 o 6 
asignaturas el curso que se hacía nomas y sí había algún profesor con más orientación 
psicoanalítica, ahora no recuerdo el nombre, pero era algo un poquito más plural. Cuando en la 
licenciatura estaba empezando a pegar lo cognitivo conductual, que era la novedad, antes todos 
eran conductistas, todos se hicieron cognitivos conductuales de la noche a la mañana, siendo 
igual de malos profesores, eso era lo peor. 
GC: ¿y la formación propiamente psicoanalítica en algún centro, asociación o agrupación? 
JM: debido a todas esas circunstancias no hice una formación estrictamente psicoanalítica, 
digamos que mi formación la hice de una manera un poco particular, me puse a trabajar, 
recuerdo trabajando en un consultorio, de un pueblo de unos 4000 habitantes y llegué con una 
lista de espera de unas 120 personas a las que atender. En esa locura empecé a trabajar con las 
cuatro cosas que sabía, que era casi nada e inmediatamente empecé a supervisar, y al cabo de 
poco tiempo, yo creo que debió de ser no más de cinco o seis meses, inicie mi propio análisis. Y 
paralelamente a eso bueno, era en La Mancha, que era la provincia de Toledo, aquello dependía 
entonces del IMSERSO, no sé si lo conoces, era el organismo de servicios sociales a nivel 
nacional, que fueron los que desarrollaron todo el Sistema de Servicios Sociales y luego se 
transfirieron a las comunidades autónomas, pero en aquellos momentos era a nivel nacional. 
Aunque luego existía una dirección provincial, que es de dónde salían subvenciones, era una 
subvención que se iba dando y renovando temporalmente, el Ayuntamiento no pagaba un duro, 
daba el servicio, se beneficiaba políticamente de dar el servicio, pero no le costaba nada 
concretamente, la de mi pueblo venía del IMSERSO. Y en el IMSERSO no se ofrecía la posibilidad 
de dar formación, yo no recuerdo ahora, pero a veces organizaban cursos formativos, una vez al 
mes o cada dos meses, no recuerdo bien ahora, hubo unos cuantos cursos con profesores de 
orientación analítica, por ejemplo en psicoterapia de grupo, a lo mejor fue un curso de tres o 
cuatro fines de semana, donde vinieron algunos profesores a contarnos psicoterapia de grupo 
desde un punto de vista psicoanalítico. Allí es donde a mí me gustó, elegí a me analista y 
empecé a realizar el análisis. Y esa fue mi formación, en aquellos momentos no existía una 
formación reglada, salvo la que daba la Asociación Psicoanalítica de Madrid, en ese tiempo, 
habría el sistema clásico de algún didacta autorizado y acudir a sus cursos, algo que me 
resultaba prohibitivo y no estaba a mi alcance, así que yo, a la hora de elegir analista, no anduve 
fijándome si era reconocido, de alguna asociación, bueno yo tuve más o menos claro que 
elegiría como analista alguien que me gustara, con quién pudiera congeniar, porque entre otras 
cosas, mi interés y mi demanda venía más, no tanto desde la idealización de hacer una carrera 
de analista, sino yo estaba acá trabajando como psicólogo, estaba en una clínica y entendía que 
mi formación era como psicólogo clínico, necesitaba analizarme, entre otras cosas, para no 
enloquecer uno mismo, ya que estaba trabajando con ese volumen de pacientes brutal. 
GC: ¿Cuánto tiempo después de empezar la práctica clínica empezaste tu propio análisis? 
JM: Pues yo calculo que no debió de llegar al año. En principio también cuando yo empecé, 
recuerdo que le dije a mi analista, bueno yo estoy muy bien del todo, sé que hay que hacerlo 
para dedicarse a esto, tres o cuatro sesiones me di cuenta que eso no era así. Y eso es lo que 
sigo haciendo, continuando con mi análisis, supervisando, acudiendo a algún curso, pero 
tampoco con ninguna formación reglada, tampoco encontré ningún grupo que dijera, “bueno 
pues esto es lo que me gusta”, como para querer hacer la formación que me ofreciera. Ya 
empezaba a haber alguna escuela de psicoanálisis para entonces, iba a alguna conferencia, a 
algún cursito, pero no vi nunca y sigo sin ver ningún grupo donde diga “realmente este es el 
grupo de donde me gustaría formar parte”, todavía no lo encontrado. 
GC: y ¿qué lecturas son como claves en tu formación como a has llevado, como analista?, 
¿autores, lecturas? porque sabemos que también dentro los psicoanálisis hay muchas escuelas 
y muchas orientaciones y muchas teorías 
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JM: sí, pues bueno, cuando empezaba yo la formación, todo el bum del lacanismo aquí no había 
llegado, estaba empezando a llegar, pero no todavía con la fuerza que luego vino. Recuerdo que 
todavía en Madrid había mucho psicoanalista argentino, de los que se habían venido exiliados 
por la dictadura, pero todavía no eran lacanianos mayoritariamente, por lo menos con los que 
tuve yo contacto, era gente que venía de temas de grupos, Pawlowski , Kesselman, un poco 
todo gente con implicación social y que claramente venían de una formación más del 
pensamiento que Kleiniano, que se ve que estaba ya la cosa en esos momentos de 
transformación. En ese momento no era consciente, pero a mí me llegó mucho una cierta línea 
de pensamiento kleiniana ya no ortodoxa, heterodoxa, pero de esa línea.  
GC: ¿qué año estamos hablando? 
JM: Estamos hablando años, a finales de los 80 hasta mitad de los 90, por ahí. Cierto que ya 
entonces si había grupos lacanianos, pero yo encontraba mucha dificultad para entender 
algunas cosas, y la verdad es que todavía me sigue ocurriendo, y muchas veces iba y yo no 
entendía nada la jerga esa, a mí me generaba mucha desconfianza. Recordaba aquella máxima 
de Engels, de que cuando algo no se entiende, no es que sea complicado, es que alguien no 
quiere que lo entiendas, y lo que se está haciendo, es un juego de poder. Entonces a mí me 
daba muy mal rollo y no debía tener la suerte de encontrar buenos lacanianos que realmente 
explicarán bien, “bueno es que para entender esto hay que hacer mucho”, eso de que tienes 
que hacer mucho para poder entender, no me convencía mucho, y bueno, leyendo a Freud 
fundamentalmente, no en seminario, sino por mi cuenta. Y bueno, luego hay autores que me 
habían marcado y me habían llamado mucho la atención también, pues digamos los autores... 
desde el principio tuve un especial interés por eso que podríamos llamar los clásicos. Descubrí 
pronto y casi por casualidad a Ferenczi, que en aquellos momentos nadie te hablaba de él, pero 
con el tiempo fui descubriendo que había algunas personas en Madrid que habían trabajado con 
ese pensamiento, pero yo lo descubrí por mi cuenta, casi por casualidad y fue un autor que me 
empezó a interesar mucho. 
GC: Y ahora ¿hay una institución que forma desde esa línea, no? En Quipú ¿no? 
JM: Sí, efectivamente yo suelo publicar bastante en la revista de Intersubjetivo, pero vamos a mí 
me interesó mucho desde el principio, de todas maneras estaba pensando por donde caerían 
mis primeras lecturas, pues no sé muy bien por dónde empecé a leer a Ferenczi, por donde me 
llegó el interés, cuando estaba trabajando fue cuando empecé a leerlo y no recuerdo que nadie 
me hablara de él, ni siquiera ninguno de los que puedo considerar mis maestros, que creo que 
les hable yo luego antes de él, que ellos a mí. Luego algo de Reig cayó por mis manos en el 
primer curso de la carrera y me interesó mucho, era un autor del cual aquí nadie hablaba, pero 
yo recuerdo que, a pesar de que a nadie le interesaba yo le fui leyendo y fue un autor que 
siempre me interesó y me continua interesando y ha sido uno de los autores que siempre leí 
bastante. Luego con mis cambios profesionales, pues fui descubrir a Maud Manoni, porque 
después de los 4 años en La Mancha, vine a trabajar a la sierra de Madrid, ya no en un trabajo 
clínico, sino en un trabajo de organizar todos los servicios sociales y darles apoyo a las 
trabajadoras sociales, en una zona muy amplia de 40 municipios y además creando toda esa 
institución. A esa figura que se llamaba técnico de apoyo para las unidades de trabajo social, 
donde bueno, algo clínico haces, pero en una zona muy espesa ya que es una zona geográfica 
muy amplia, pero con muchos municipios, una zona, muy envejecida y en núcleos de población 
muy pequeños, dónde había que crear todo, y cuando digo todo, es todo. No existía ninguna red 
de servicio social, ni conexión con el resto de servicios y muchas veces, desde crear servicios 
básicos, llevar teléfono a pueblos, donde no existía ni tan siquiera el teléfono, estoy hablando 
hace 30 años o menos. Sería el año…. estuve en La Mancha del 86 al 90 pues esto sería, del 90 al 
92, 2 años y en esos años, había pueblos sin agua corriente, sin teléfono y entonces, no existían 
los teléfonos móviles, allí vi el primer teléfono móvil y se lo vi al secretario de la comunidad que 
llevaba todo aquello, con un maletín de aquellos, era el único que tenía teléfono móvil, era el 
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secretario de 20 pueblos y estaba continuamente moviéndose. Fue un trabajo interesante, 
creativo... había que aprovechar los propios recursos, ya que nadie quería ir, por ejemplo el 
servicio de atención a domicilio, a la Comunidad de Madrid le salía carísimo, inventamos un 
sistema que aprovechando recursos de la propia zona, gente de la que trabajaba de la propia 
zona, se les formó para dar formación a domicilio a los ancianos que andaban en estos pueblos 
aislados durante semanas por la nieve y a 60 km de Madrid, que no es que estuvieran ahí en 
una… Y allí estuve 2 años. Y luego ya cansado de los contratos temporales, oposite y saqué una 
plaza como psicólogo en la Comunidad de Madrid, y cae en un centro ocupacional para 
personas con discapacidad mental, que era un tema que curiosamente, tanto en La Mancha, 
como en la sierra, había trabajado de alguna forma en los dos sitios, una de las últimas que 
había hecho, era un censo de personas con discapacidad mental que ni siquiera estaban 
identificadas y muchas estaban todavía metidas en su casa sin hacer nada, algunas semi 
escondidas y casualmente, pues por esa oposición, me salió trabajar ahí, y qué hacías con 
personas con deficiencia mental, pues ahí descubrí a Manoni. 
GC: claro, combinabas algo de clínica psicoanalítica 
JM: efectivamente, después de pasada la primera depresión, de decir,  “qué leches hago yo en 
este sitio”, y aguantaba esas cosas que tienen las instituciones. Aquello de qué bueno, tienen 
todo bien colocado y entonces, llegas allí de nuevo y alguien te dice que ahí se puede vivir muy 
bien a condición de que no quieras cambiar nada y entonces ¡uy qué bien! pues me han dado un 
motivo para hacer algo, se me va la depresión, y sí, al poco tiempo me di cuenta de que era el 
lugar donde podía combinar las cosas que me interesaban, el interés social con lo clínico que, 
por un lado, aunque sea muy triste, el mundo de la deficiencia, es como la hermana pobre en 
todos los servicios donde nadie espera nada de ello, pero por otro, te dejaba un campo de 
libertad de actuación enorme porque, como no hay exigencias, el tiempo no pasa, total ya están 
allí para estar toda la vida, nadie esperaba nada de todo aquello, pues fue el lugar ideal, 
tampoco te ponían trabas para empezar a investigar e innovar con las cuatro cosas que sabía, 
por ejemplo de grupos, yo que había hecho dos o tres cursitos de formación, que a lo mejor no 
sumaban ni 40 horas entre todos ellos, pues yo me puse hacer psicoterapia de grupo con los 
deficientes y bueno, encontré que pasaba las mismas cosas que con los demás en los supuestos 
básicos, y bueno pues eso, a completar mi formación en ese sentido, dentro de las posibilidades 
que había, pues en la línea psicoanalítica casi nadie trabaja con este tipo de colectivos. 
GC: El trabajo institucional fue más bien combinado con la cuestión social, en la institución 
¿prácticamente Ayuntamiento de Madrid o Comunidad de Madrid? 
JM: Comunidad de Madrid, allí me tiré como 15 años y salí porque llegó un momento en que el 
centro cambio radicalmente, se hizo un trabajo muy interesante, muy bonito, pero llegó un 
momento dónde aquello ya no daba más de sí y las cosas que se tenían que hacer chocaban ya 
con la cúpula de estructura, el centro había llegado a su tope y se necesita compromiso de más 
para arriba para desarrollar otro tipo de centro. El centro funcionó para lo que se dice que 
tienen que estar los centros, pero no para lo que estaban, procurar que para ciertas personas 
aquello fuera un lugar de paso, un lugar de camino hacia su integración y eso pasa por el 
trabajo. Allí se desarrollaron proyectos con los que luego la Comunidad de Madrid no quería 
comprometerse lo suficiente, y lógicamente los recursos del centro eran escasos, sin 
compromiso de más arriba, sumado que hubo un cambio de dirección y llego otra persona que 
llevaba otra línea completamente distinta. Entonces se sumaron esas dos cosas y el choque fue 
inevitable, llega un momento en el que has llegado a lo máximo que puedes llegar allí y si 
aquello no tira… pues llegó el momento que hice las maletas, pedí un traslado y me marché a un 
centro de valoración de discapacidades, porque era lo que había para poder marcharme dentro 
de la Comunidad de Madrid, llevo en este centro 8 o 9 años y desde entonces no ha habido otro 
traslado, no salen traslados por inoperancia. 
GC: Continúas trabajando en ese sitio, allí y acá en la clínica 
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JM: Ya incluso, no recuerdo si estaba en los últimos años que estaba trabajando, no, fue después, 
cuando termine de trabajar en La Mancha y me vine a trabajar en la sierra de Madrid, empecé a 
trabajar consulta porque cuando deje La Mancha, me ocurrió que algunas de las personas con 
las que trabajé allí me demandaron querer continuar el tratamiento, porque cuando me marché 
dejé todo un proyecto para construir un Centro de Servicios Sociales, que luego se llegó a 
realizar, Como ves, mi formación ha sido muy atípica. 
GC: pero ha sido muy interesante por toda esa experiencia institucional.  Ahora ¿por dónde 
continúa la línea teórica, qué síntomas son los que más acuden, por ejemplo es lo más común la 
depresión, qué cosas son las que más acuden? 
JM: en realidad nunca hice difusión y por otro lado he mantenido conexión con todo, por ejemplo 
no hace mucho, vino a pedirme tratamiento una persona a la cual le había visto cuando era un 
muchacho, en el pueblo este de La Mancha y le había tratado cuatro o cinco meses, y no es la 
primera vez que me ocurre, de vez en cuando, alguien de allí vuelve aparecer, a pesar de que no 
he mantenido ningún tipo de contacto con el lugar, ni nada. Y luego, pues la verdad es que, 
como que con el tiempo se ha ido creando una propia red y a mí, los pacientes normalmente me 
llegan de pacientes anteriores. Alguien que tiene conexión con alguien que…. pues nunca hice 
mucha difusión, no quise darle mucho tiempo a la consulta particular, pero tampoco quise 
dejarla, siempre me sirvió tener las dos cosas, el trabajo en las instituciones y el trabajo público, 
no solo por los sueldos públicos, que son escasos y bajos, pero en aquellos momentos el aspecto 
económico no era relevante, era una necesidad de tener un lugar distinto. Y por otro lado, pues 
sí me hubiera interesado tener un grupo de pertenencia o de referencia y lo busque, siempre 
había tenido interés de reunirme y profundizar en la formación teórica, pero la verdad es que 
me trato con distinta gente, distintos grupos, tengo gente conocida, pues gente con la que me 
llevo bien, en el grupo oficial de la Internacional Psicoanalítica de Madrid, tengo equipo de 
gente en otros sitios, conozco en unos lados y otros, colaboro con la revista Quipú. En el grupo 
Ágora estuve colaborando hace poco, donde me llaman suelo ir, pero no tengo ningún lugar 
donde adscribirme. En estos últimos años, me interesa mucho más el psicoanálisis relacional o 
intersubjetivo, pero no llego a encontrar algo que digas “esto y esto me interesa, pero me sigue 
interesando esto también” y no veo porque, si me interesa esto, tengo que dejar lo otro, la 
dinámica de escuelas me sigue pareciendo que tiene más que ver con juegos políticos que 
realmente con el saber. 
GC: pero realmente hay concepciones teóricas distintas, por ejemplo en el manejo de la 
transferencia, no es lo mismo en los grupos que vienen de Klein o los post kleinianos, de los que 
vienen de Anna Freud o posteriores. 
JM: esto yo creo que tiene que ver más con la clínica que tú lleves 
GC: ¿Cómo definirías la clínica que tú llevas? 
JM: Hay dos grandes diferencias aunque luego se mezclen en algunos puntos, pero por ejemplo 
en lo público he trabajado mucho la clínica de la psicosis, de la deficiencia mental, de lo social, 
porque en muchos aspectos, desde el trabajo en las instituciones públicas, en muchos 
momentos, para el paciente, es más determinante la situación social que la sintomatología 
desde el punto de vista Psicopatológico, qué tipo de red social y de apoyo es más determinante 
para su tratamiento, para la gravedad que tenga y el impacto en su vida. Si tiene una buena red 
social de contención o familiar, pues puede estar mucho mejor integrado y llevar una vida 
mucho más normalizada, que a lo mejor otra persona con una sintomatología más leve, pero 
una situación más de aislamiento. Y eso lo he visto mucho más en pueblos, en donde el 
determinante social en última instancia, yo tengo la comprensión ––quizá no tanto 
intrapsíquica—, de que la psicopatología tiene un componente social enorme, porque en última 
instancia, lo social es lo que determina qué es psicopatológico, qué es aceptable y qué no. 
Entonces desde ahí, pues si a pesar de que si hay diferencias, por ejemplo me dicen... “Cómo 
puedes trabajar con grupos, al menos desde lo que yo conozco, sin cierta formación y cierta 
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comprensión del inconsciente kleiniano”, porque todos los desarrollos de clínica grupal vienen 
desde esa escuela, no desde lo lacaniano. El trabajo con lo que puede ser la clínica límite, los 
trastornos borderline, aunque ahora, desde los planteamientos lacanianos hay acercamientos, 
desde hace muchos años ha habido una negación de esa clínica, porque todo tenía que encajar 
o en lo neurótico o en lo psicótico como estructura, esa concepción de que no hay paso de un 
lado a otro... yo creo que esas diferencias de escuela tan marcadas, solo se sujetan cuando la 
gente se forma solo en una escuela y se basa mucho en el desconocimiento del otro. Yo leo a 
Lacan me interesa mucho, pero leo a Klein y me sigue interesando mucho, leo a Ferenczi y me 
interesa mucho también y no entiendo porque a veces hay pacientes que los puedo más 
entender desde uno y a otros les puedo más entender desde otro, y creo que hay una base 
común, en todos hay diferencias por supuesto, hay diferencias técnicas muy importantes, sí 
claro que las hay, ¿pero irreconciliables?, yo no entiendo que sean irreconciliables. 
GC: entonces más tu trabajo ha estado más enfocado, por lo que dices con cuestiones límites, 
psicosis, border. 
JM: He trabajado más neurosis en la clínica privada, como es lógico, y especialmente he 
trabajado, sin haberlo buscado más con adolescentes…. psicóticos he trabajado algunos aquí... 
pero esos requieren tener una buena red familiar de sostén para ellos, si no, no suelen durar 
mucho. 
GC: y por ejemplo ¿cómo has visto tú la posibilidad de trabajar en las instituciones desde este 
punto de vista psicoanalítico? 
JM: yo llevo trabajando toda la vida sin una bandera, cosa que hice desde el principio, porque 
como en la formación de este país, si vas con la bandera del psicoanálisis, no tienes más que 
resistencias. Lo que siempre he hecho es ponerme a trabajar, y yo lo que he hecho es ponerme 
aquí, alguien con cierto conocimiento puede ver que hay una foto de Freud y tal, pero a mí, la 
gente no me viene preguntando “¿usted de qué escuela es?”, sino que me ha dicho “me pasa 
esto y me han dicho que usted trabaja con estas cosas” y, tanto en lo publicó como lo privado, 
mi demanda sobre todo siempre ha sido clínica, gente que viene sufriendo, que está pasándolo 
mal por lo que sea y no te viene preguntando “usted de qué es o que no es”. No he tenido 
mucha demanda didáctica, pero como tampoco estoy metido en un grupo concreto, tampoco 
desde ahí me va a llegar, como es completamente lógico. Entonces, el haber trabajado en 
instituciones, siempre he trabajado desde una perspectiva psicoanalítica y me ha funcionado 
bastante bien. También el haber trabajado en instituciones hizo que desde el principio me 
interesara mucho, lo que es entender las instituciones desde el punto de vista psicoanalítico. La 
mayoría de los psicoanalistas tienen ahí tiene una enorme laguna por la formación 
psicoanalítica que se da, sobre todo para la clínica de la neurosis y para la clínica individual y del 
consultorio particular. Casi nadie empieza a trabajar en eso, casi todo el mundo empieza a 
trabajar en instituciones, por no contar que esto empieza a ser una propia institución. También 
tengo que reconocer el interés por entender las instituciones, me podía haber quedado en la 
carrera, con José Miguel Marinas de profesor, que nos había hablado de las instituciones, el 
interaccionismo simbólico. En aquél momento yo no recuerdo que hiciera un abordaje desde de 
la perspectiva psicoanalítica, eso como que es algo que yo tuve que ir construyendo en el 
Máster de psicoterapia psicoanalítica, que llego desde que se hizo hace 20 años, que es la parte 
a la que me dedico yo ahora y a mi tesis doctoral sobre la institucionalización del psicoanálisis. 
Es decir, que el fenómeno de entender las instituciones desde el punto de vista psicoanalítico, 
desde el principio, quizá por trabajar en ellas, entendí que era fundamental para poder 
entender lo que sucede, no puedes hacer psicoanálisis en una institución como se hace en el 
consultorio, tienes que utilizar otras cosas. 
GC: Entonces tú ¿puedes considerar que tu posición como analista cambie en un ámbito y en 
otro?, ¿cómo podrías definir una posición y otra? 
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JM: sí, sobre todo porque el trabajo analítico en las instituciones, los posicionamientos técnicos 
concretos desde el psicoanálisis clásico son inviables, es decir en las instituciones, no se puede 
trabajar con el modelo clásico de técnica psicoanalítica en cuanto a frecuencia de sesiones, es 
inviable en las instituciones tienes que aplicar el pensamiento psicoanalítico para entender, 
primero las contradicciones que hay dentro de la institución y entender lo que es el síntoma 
institucional, lo que te pide la institución, lo que te pide realmente, lo que están demandando 
las personas atendidas desde esa institución. Los problemas de los equipos y configuración de 
esos equipos desde el trabajo institucional, entiendo que el psicoanálisis puede aportar 
muchísimo, salvo que sea una institución donde el trabajo sea hacer un trabajo clínico, pero yo 
nunca he estado en salud mental directamente, aunque cuando estuve en mi primer trabajo era 
lo que hacía, aunque no oficialmente porque no existía como tal. Y luego el resto no he estado, 
es decir, pero sí creo que, es que ese abordaje de permitir en las instituciones, creo que siempre 
que sea posible, legible un abordaje de este tipo grupal, no técnicas individuales, primero por 
razones de eficiencia y que la propia situación no lo va a sostener. Ahora por ejemplo, mi labor, 
salvo este último año que ha cambiado un poco donde estoy, pues es exclusivamente para 
valorar discapacidad. A mí lo único que se me exige, es que vea una persona entre media y una 
hora para que le ponga un diagnóstico y un determinado porcentaje de discapacidad, el 70% es 
un trabajo en el fondo absurdo, burocrático, pero por ejemplo, con niños, con jóvenes pues… 
ahí me han servido mucho los aportes de Winnicott, coger el trabajo que desde su consulta en 
pediatría hacía con niños, y donde en principio no iba a realizar un trabajo psicoanalítico, había 
niños con los cuales iba a hacer una intervención o dos nada más, y que esa intervención será 
para algo, para abrir un espacio para que luego esa persona busque una terapia por algún sitio, 
bueno, que reflexione un poco sobre lo que le está ocurriendo.  
GC: A eso me refiero más, al modo de escuchar que la técnica en sí. Porque ni la frecuencia de 
sesiones, ni el uso del diván, ni la singularidad de la institución lo permiten. 
JM: Claro, pero es que Freud cuenta ya en época muy temprana que la técnica psicoanalítica es 
otro gran mito, la técnica psicoanalítica ¿qué es?, ¿lo que hacía Freud?, porque seguramente lo 
que él hacía no lo entenderíamos hoy como técnica psicoanalítica. Lo que hacía hasta 1920 y del 
20 hasta después, Freud fue cambiando su técnica y la técnica ha cambiado mucho. 
GC: ¿tú has cambiado tu técnica? 
JM: claro, yo la he ido cambiando continuamente y la seguiré cambiando, porque entiendo que la 
técnica tiene que ser algo vivo, y donde ahí entiendo y me apoyo en el Freud clínico. Freud 
como clínico era un tipo absolutamente heterodoxo, siempre recomiendo a mis alumnos, el 
libro “Así trabajaba Freud”, son 7 personas la mayoría analistas, otros que se habían analizado 
con Freud y cada uno contaba su análisis con Freud y con cada uno era totalmente distinto, uno 
decía que Freud era dicharachero, otro preciso, otro intervencionista, otro muy distante, es 
decir, en la clínica tiene que existir la flexibilidad con cada paciente. Con cada paciente tiene que 
ser uno distinto y trabajarte a ti mismo de una manera diferente porque si, a lo mejor solo 
tienes determinado tipo de pacientes y eso creo que es muy aburrido. Yo soy ferencziano y el 
primer principio técnico de Ferenczi que manejé fue la flexibilidad, la técnica debe ser flexible, 
cada paciente es distinto y eres tú el que tienes que adaptarte a la necesidad de ese paciente. 
GC: en relación a la demanda de los pacientes... si los pacientes vienen, no sé supongo que, por 
ejemplo, uno tartamudea y lo que quieres es ayudarle para que se quite la tartamudez y otro 
que tiene una depresión, en relación a resultados ¿hay alguna manera que consideres que ha 
ido cambiando tu modo de esperar un cambio en los pacientes? 
JM: yo, quizá porque aunque de esta manera tan heterodoxa, pero creo debí tener la suerte de 
que mi supervisor, mi analista, mis primeros maestros, lo que guardo de todos ellos, yo creo que 
aprendí muy bien, no muchos conceptos, pero si lo que debería, el espíritu realmente del 
psicoanálisis, la pasión por el psicoanálisis. Y luego por otro lado, quizá una visión muy realista, 
es decir, y que además me ha funcionado siempre muy bien desde el principio, para mí siempre 
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ha sido muy sencillo un poco... yo caracterizaría la actitud esa de escuchar y sostener la 
demanda del paciente sin responderla directamente, siempre entenderla y valorar ese síntoma 
por el cual alguien viene, qué papel está cumpliendo en su vida y si le puede trastornar mucho a 
corto plazo su vivencia, y entonces no puedes tomar esa actitud clásica de... “Ah, ah yo me 
olvido del síntoma”, pero claro si es viajante de comercio y no puede subirse en un avión, pues a 
corto plazo necesita que disminuya su síntoma, porque podría perder su empleo, entonces 
podría perder su pareja y entonces su vida se va a hacer puñetas, y no puede tirarse y decir “sí 
nos vamos a olvidar del síntoma” y decir ya se solucionará. Es decir, el valor que está trayendo 
el síntoma, hay que estudiar si se ha de hacer un trabajo de tipo focal, más intensivo, algo que 
provoque una disminución de angustia alrededor del síntoma, para que luego esa persona 
pueda tolerar el trabajo más a fondo, teniendo en cuenta que quiere hacerlo. A lo mejor se le 
calma un poco su angustia, su sintomatología, disminuye y no tiene ganas de indagar más. 
Entonces, cuando eso ocurre pues bueno, cuando una persona se marcha, decide que no quiere 
continuar en algo, no intentar retenerle y que sepa que esto es un sitio donde viene, resuelve 
problemas hasta dónde quiere resolverlos y sienta la necesidad en esos momentos, y que lo 
importante pasa ahí fuera, que se vaya con esa sensación de... bueno, sí por ahí, un poco eso 
que decía Freud, de que la terapia no se convierta en un refugio ante la vida, sino que es un 
lugar de entrar y salir, un sitio donde, bueno uno tiene problemas, va allí, apaña las cosas un 
poco, luego vuelve a la lucha por la vida, si luego recae otra vez, pues bueno vamos a ir, un 
poco, eso que Winnicott hablaba del espacio intermedio y Manoni, a mí me encantaba, el 
concepto de institución está, ya que lo importante es entrar y salir de ellas, no tanto lo que pasa 
dentro o lo que ha pasado fuera, sino ese camino intermedio, esta idea Winicottiana del espacio 
intermedio donde de verdad pasan las cosas que producen cambios. Bueno mi clínica es un 
poco de aquella manera, a mí esa es la manera donde entiendo más el campo de la terapia, 
como algo…. cuando un paciente ha apañado las cosas suficientemente no hago mucho por 
retenerle. Le doy mi opinión, a lo mejor creo que debería continuar un poco más... bueno lo que 
me interesa sobre todo, es que se vaya con esa sensación de que esto es un proceso, que es un 
proceso que por un lado no tiene fin, pero que luego tampoco hay que estar aquí toda la vida, lo 
importante es que si llego con alguien un tiempo en terapia, pero sin embargo no lleva cambio 
en su vida, pienso que algo no va a funcionar. 
GC: y después de que concluye un tratamiento porque el paciente se va, lo quiere interrumpir, o 
porque crees que ya fue suficiente tiempo, ¿qué tipo de cambios registras Tu en ti? El 
tratamiento provoca un cambio subjetivo en el otro, pero también en el analista... ¿de qué 
tipo?, ¿qué crees lo que a ti te, no sé si enriquece o cambia tu posición, o qué pasa? 
JM: hay cosas en esto, que parece magia, pero siempre en cada momento te va llegando el 
paciente que necesitas para seguirte trabajando en aquellas cosas que necesitas, me ha pasado 
durante muchos años y me sigue ocurriendo, que a veces estoy largo tiempo que no me viene 
ningún paciente nuevo y es que con alguien terminé por la razón que sea, no se puede 
continuar o ya se ha llegado al final del tratamiento, e inmediatamente te llega otra persona, y 
conozco bastantes colegas que les pasa lo mismo. Es una cosa que tiene su puntito inquietante,  
¿cómo funciona esto? se te va uno y viene otro, se te van dos y vienen dos, y siempre ha estado 
la cosa así más o menos. Con el tiempo te vas dando cuenta y vas notando que ese trabajo 
distinto que fuiste haciendo con cada paciente, cómo te ha ido trabajando a ti diferencialmente, 
y con el paso del tiempo y la perspectiva, te vas dando cuenta de todo lo que te ha ido 
transformando... “todo esto que me cambio aquella persona con la que estuve trabajando esas 
cosas”. Yo también, pues de alguna forma soy lo que me ha hecho a retomar análisis en otros 
momentos, a cambiar de supervisiones, con el tiempo también he ido entendiendo que la 
supervisión tiene más que ver con esos puntos que no han quedado bien trabajados en tu 
análisis, no tanto con tu mejor o peor manejo de elementos técnicos, sino con esos aspectos no 
trabajados suficientemente, o que también dices, tus pacientes y tu vida te va transformando y 
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tú inconsciente se va cambiando, y no eres el mismo, que entonces hay que volver al análisis, yo 
la verdad he retomado muy frecuentemente, he tenido muy pocos periodo sin estar analizado. 
GC: ¿Y siempre con alguien diferente? 
JM: No, me he mantenido con la misma persona, cambiar me da una pereza que… a veces me lo 
he planteado, pero me ha ido bien ahí. 
GC: ¿Y el periodo más largo? 
JM: el periodo más largo de 15 años continuados. Y me llama más la atención aquella propuesta 
de la confluencia del análisis y de la supervisión que proponían los húngaros, el análisis didacta y 
que el supervisor fuera el mismo, cada vez lo voy entendiendo más, desde esa línea de entender 
realmente las dificultades con tus pacientes, son las tuyas. 
GC: Que el paciente que te llega es lo que necesitas trabajar 
JM: Claro, que no se lo tiene que ver con partes insuficientemente analizadas, sino partes que en 
su momento se analizaron hasta donde se podían analizar, y que tú te vas transformando, tu 
vida te va transformando y generando otras dificultades, y bueno yo creo que esto tiene que 
seguir trabajándose siempre, primero por propia salud... luego por la de tus pacientes.  
GC: ¿y te ha tocado por ejemplo atender situaciones de emergencia, en las que tuvieses que ir al 
domicilio de la persona, o que te llamen a las 3 de la mañana por una crisis de ansiedad o una 
cosa así?  
JM: alguna vez pude quejarme de algo de eso, pero la cosa no suele ir más allá de una contención, 
un apoyo telefónico y refiriéndome a los pacientes que puedo tener aquí en la consulta. Pero 
cuando empecé a trabajar en el pueblo este de La Mancha, tuve muchísimos brotes y tener que 
atender a alguien a las 12 de la noche bien... yo no sé si lo recordaré, pero creo que nunca fui a 
atender a nadie a su casa, tenía la libertad de poder abrir el consultorio a la hora que fuera 
porque estaba en la planta baja del Ayuntamiento y yo tenía la llave, por lo que si recuerdo 
atender algún paciente a las 12 de la noche en pleno brote y además hasta con esas cosas de 
transformaciones físicas, que te dejaba con los pelos de punta y llegaba con los pelos de punta 
literalmente, con una cara desencajada dando cuarenta mil botes, y venía muy bien que no 
hubiese nadie, porque así nadie se asustaba, no se asustaba un poco, porque “este como infle, 
aquí no me ayuda nadie”. La verdad, no sé si quizá era por inconsciencia o por negligencia, pero 
a mí las situaciones límite nunca me han paralizado y nunca he sentido el pánico, siempre hay 
algo que me hace reaccionar, ahora estaba con ese paciente que estaba con los pelos de punta, 
desencajado dando unas voces terribles, recuerdo que le di 12 más fuertes que él, se cayó, se 
paró, nos tiramos allí dos horas y se evitó un ingreso, porque este era un hombre al que estaba 
en planteándose cirugía. Le he seguido la pista, hoy está casado, tiene su trabajo, sigue siendo 
un tipo muy particular, muy raro, pero hace más de 20 años que no tiene ningún ingreso 
psiquiátrico y ha podido tirar con su vida. Y es algo que a veces echo en falta, ese tipo de 
intervenciones en situaciones muy... es que aquello me gustaba y tenías que romper el 
encuadre, un paciente que está en la actitud catatónica y en la consulta era imposible atenderle 
y no decía nada, recuerdo la manera que empezaba a reaccionar, nos íbamos a dar un paseo en 
el camino del cementerio y allí empezaba a hablar, allí sí que había mucho de tener. Cuando 
estuve en la sierra, allí sí tenía que ir a domicilios porque no había medios de transporte y a la 
gente la tenías que ir a atender, había pueblos donde tenías que verle en su casa porque no 
había otro sitio donde atenderle, porque eran pueblos muy pequeñitos y no había ni consultorio 
médico, entonces ahora en lo que estoy, no lo hago, solo desde la consulta, si hay pacientes con 
los que de vez en cuando tienes que hacer una contención telefónica. 
GC: ¿te gustaría volver a hacer  ese trabajo? 
JM: yo no sé si ahora lo podría volver a hacer y si tendría la energía. También es cierto que, 
cuando hacía aquello en el pueblo tenía respaldo de la médica del pueblo, que es la que me 
había llevado... esta mujer tenía una formación psicoanalítica y era una persona muy particular. 
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Ahora ya, desde hace años, se dedica a hacer acupuntura y es una persona, que haga lo que 
haga, lo va a hacer bien y va a ser una persona que curará haciendo lo que haga, porque tiene 
un algo especial, pero hacíamos muy buen tándem. Tenía la consulta en casa, normalmente 
cuando se daban esos brotes, ella es la que acudía a la casa, también hacía un trabajo de choque 
en primera instancia y luego ya estaba yo. Hacíamos muy buen equipo y cuando estaba en la 
sierra de Madrid, lo mismo, el trabajo de equipo con las trabajadoras sociales, sólo si tienes un 
respaldo mínimo de gente con quien puedas hacer distintas estrategias para esos primeros 
abordajes, el segundo... solo, creo imposible poder hacerlo. 
GC: O sea que el trabajo interdisciplinar también ha estado  
JM: fundamental, cada vez que trabajas con lo duro y con lo social también es muy necesario 
tener ese respaldo, sino te quedas muy cojo, y luego dices, lo echo de menos… Tampoco sé si 
ahora tendría la energía, imagino que sí, si surgiese la ocasión, pero también... uno notaba ese 
desgaste que también produce eso y qué poder hacer con ese desgaste.  
GC: ¿te han tocado situaciones a distancia, por ejemplo, vía telefónica, Skype o iniciar un 
tratamiento de instancia? 
JM: Skype, no, es algo todavía muy novedoso, iniciarlo no podría, digamos hacer intervenciones 
de mantenimiento, de apoyo, a nivel telefónico sí. 
GC: ¿qué es lo que obstaculiza eso según tu experiencia?, ¿qué es lo que obstaculiza que tú no 
puedas iniciar un trabajo de instancia si alguien te lo demanda? 
JM: El vínculo transferencial. Creo que eso se tiene que producir en persona. Es decir, luego no se 
me han dado las circunstancias, pero si se diesen con un paciente que por X razones no hubiese 
más opción que mantener un cierto contacto... pues creo que lo podría hacer y para algo 
serviría. Creo que queda muy limitado, pero a veces podría ser la única opción, hace poco me lo 
planteaba un paciente que se ha marchado a vivir a Brasil, luego se ha ido a México y él quería... 
bueno, pues fue a una zona de México donde pude remitirle a alguien con quien tenía contacto, 
que podía trabajar bien con él. Con él mantengo algún contacto, cuándo vuelve a España por 
Navidad o para Semana Santa, solemos tener alguna entrevista y tal... le he convencido que allí 
se buscase un terapeuta. Ahora con una persona que hubiese opción, no le voy a decir que no, 
yo es una de las cosas que siempre me he planteado en la consulta... si hay buena transferencia 
con alguien y si veo que esa persona no va a perder el tiempo conmigo, ni yo con ella, pues una 
cosa es lo ideal, lo mejor y a veces, pues también puedes quedar en lo único que le puedas dar, 
pues bueno, pues si eso es la única opción, yo tampoco le cerraría la puerta a nadie. No se me 
ha dado la circunstancia de trabajar con nadie por Skype, pero si se da en alguna ocasión con 
alguna persona con la cual ya tenga alguna relación terapéutica transferencial establecida, por 
mi parte no le diría que no, si no hubiera otra opción, es decir que nunca dejaría un paciente sin 
ninguna otra opción. Si solo queda esa, aunque sea muy escasa y muy pobre, pero para algo 
servirá y telefónicamente, pues con muchas personas a veces es imprescindible, personas con 
nivel de angustia muy altos, prefiero que me haga una llamada de teléfono y tener una pequeña 
charla hasta la siguiente sesión, antes que acabe en urgencias cayendo sabe Dios en qué manos. 
GC: Y por ejemplo el trabajo docente, no fue tu campo o si lo fue en la universidad o acá en…. 
JM: sí, si lo fue, sobre todo la universidad. Desde que empecé a trabajar, no perdí el nexo con la 
Universidad, siempre hubo algo con algunos de los mejores profesores que de vez en cuando 
me llamaban para dar alguna clase, a dar alguna charla, que contara lo que estaba haciendo allí, 
pues recíprocamente algunos profesores les llevaba a dar alguna charla divulgativa, preventiva 
para algo y tal... y luego pues coincidió, que estando yo todavía allí, en ese primer trabajo, pues 
primero se creó el Programa de Doctorado en psicoanálisis en la Complutense, luego el máster 
que ya no existe, de Teoría psicoanalítica y luego el Máster de psicoterapia psicoanalítica... 
GC: El doctorado en psicoanálisis en la Complutense, ¿ya no hay? 
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JM: Fue el primero que hubo, ese ya ha terminado también, pero bueno, fue la base para crear el 
máster en teoría psicoanalítica y el máster en psicoterapia psicoanalítica, qué es el que sigue 
existiendo ahora. Luego también un máster que está en Filosofía, de psicoanálisis y teoría de la 
cultura, que participé bastante al principio, ahora estos últimos años he participado menos 
porque se nutre de propios profesores de la Universidad, pero a veces cuando me lo ofrecen no 
lo puedo compatibilizar con esto y con lo otro, y cómo se redujo la idea inicial de más de 2 años 
a 1, pues ya hace tres o cuatro años que no voy allí a dar alguna clase, pero el de teoría 
psicoanalítica cuando existía, y el de psicoterapia psicoanalítica que nació hace 21 años, allí 
estuve desde el principio y sigo estando, y estoy en el equipo docente, y allí seguimos 
resistiendo. 
GC: y ¿modos de producción?, ¿has publicado libros? 
JM: me costó mucho, me costó mucho empezar escribir y allí me busque el truco, de cuando 
existía todavía el doctorado porque yo como profesor invitado, no tenía ninguna necesidad de 
tener el doctorado, porque aquí la única utilidad de tenerlo es ser profesor contratado 
directamente por la Universidad, pero bueno a mí siempre fue el pretexto que en un momento 
dado me busqué, porque veía que me costaba muchísimo escribir y entonces, pues hice el 
doctorado con ese pretexto y entonces la verdad me ayudó a escribir. 
GC: el doctorado que había entonces, ¿cuántas generaciones hubo de ese doctorado? 
JM: no te puedo decir, no lo sé, ya lo tengo muy olvidado pero... todavía hay personas que están 
con la tesis pendiente del programa. Yo lo hice rapidito por mi trabajo, podía asistir a muy poco, 
pero cómo conocí a casi todos los profesores, pues también lo solventé con muy poca presencia 
y con trabajos en vez de asistir a las clases, pues hablaba con cada uno de ellos y lo solventé con 
preparar trabajos de investigación y…. Y bueno también tenía bastante clara la línea que quería 
investigar. Cuándo inicié el trabajo, tenía bastante claro el programa de doctorado de lo que iba 
a hacer la tesis y era el pretexto para escribir de ello, porque además era algo de lo que no 
encontraba nada escrito, la espoleta fue descubrir el tema de las clínicas psicoanalíticas de los 
años del periodo entreguerras y entonces fue creciendo, pues al principio, de eso 
exclusivamente era que iba a hacer mi tesis, pero encontré que eso no se podía entender sin 
entender todo el periodo de institucionalización entre los años 20 y 30 del psicoanálisis, era la 
pieza fundamental, aunque era de lo que nadie escribía. El compromiso social de los años 20 del 
psicoanálisis y es sobre lo que hice la tesis, tuve un director muy duro, que me dio toda la 
libertad para investigar y trabajar, nunca entro sobre el trabajo de fondo, pero el más duro que 
podía encontrarme en lo que respecta a todo el tema formal de la tesis, con lo cual aprendí de 
la tesis muchísimo. Te lo puedo decir entre nosotros, pero no lo digas por ningún lado, en el 
colegio tenía enormes problemas, igual que estaba muy bien, tenía un enorme problemas de 
falta ortografía, de acentuación, y luego he visto que era un síntoma, era incapaz de poner un 
acento, ahora no se me va ni uno, pero eso lo aprendí escribiendo mi tesis, con mi director de 
tesis y además amigo Eduardo Chamorro, no me pasaba ni una y me hizo trabajar a fondo toda 
la estructura formal, escribir algo es decir, como una cosa, que bueno yo escribía, me salía bien 
de inicio, pero luego trabajaba poco ese escrito, él me hizo trabajarlo a fondo y a partir de ahí, 
después de escribir la tesis, me fue menos complicado seguir escribiendo y entonces ahora 
escribo con facilidad. Me falta tiempo porque me surgen muchas ideas, todas en una misma 
línea troncal.  
GC: ¿cuál puedes decir qué es tu línea troncal?  
JM: La imbricación entre el psicoanálisis y lo social, que entiendo que desde allí es donde el 
psicoanálisis se consolidó, aunque luego el propio psicoanálisis por razones históricas ha 
abjurado de toda esa propia parte, que creo que es donde se tiene gran parte de la lucha de 
escuelas, donde los manifiestos son los debates teóricos, pero detrás de ellos hay otras muchas 
cosas que tienen que ver con lo social, es decir, como el psicoanálisis es a través de la 
psicoterapia donde se ha ganado el sitio que le corresponde socialmente, pero como una vez, 
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cuando eso lo tiene, empieza a olvidarse de ello, empieza a formar sus propias instituciones, a 
mirarse el ombligo, a vivir unas estructuras narcisistas, y luego ahí empiezan las peleas de cien 
mil guerras que son el pecado original del psicoanálisis. Ves lo que pasaba en la primera década, 
sigue ocurriendo, el psicoanálisis puede oler las instituciones de los otros, pero no de la propia, 
sigue ocurriendo exactamente lo mismo, los mismos procesos. 
GC: Y por ejemplo, ¿el papel de la violencia en tu clínica? ¿Has atendido situaciones violentas, 
secuestros, post guerra, violencia de género, violencia sexual, violencias en general? 
JM: violencia sexual sí, nunca generalmente en caliente o directamente, lo he descubierto como 
el tema de los abusos sociales, sobre todo cuando estuve trabajando con personas con 
deficiencia mental, ahí hay más de la que aflora a primera vista, yo te diría que he trabajado 
mucho el tema de la violencia, pero no en la primera fila, no cuando se ha producido, sino en los 
restos del trauma, en los efectos del trauma. He tenido que intervenir en alguna situación 
puntual, pero no ha sido el grueso de…. y luego digamos en una lectura que podría decir más 
transversal o más antropológica, incluso porque este pueblo de La Mancha donde empecé a 
trabajar, era un lugar muy particular, era un pueblo que tenía una importancia histórica, era 
conocido como la pequeña Rusia porque históricamente fue el primer pueblo que tuvo un 
alcalde comunista en la época de la República. Entonces eso, para mí fue como en este país, la 
violencia de la guerra civil ha pasado de generación en generación, es algo no hablado, algo no 
elaborado a nivel de la sociedad española y con unos efectos muy presentes. Obviamente con 
esa experiencia que viví, porque era un pueblo partido absolutamente en dos, el pueblo de un 
lado de la carretera y el pueblo del otro, eran dos pueblos distintos... con estaban los 
comunistas y eso ha seguido así a lo largo de la historia y seguía siendo por tradición, familias 
que no se hablaban por cosas que habían pasado hace 50 años, pero dónde por otro lado, las 
estructuras de relación eran totalmente arcaicas, otro sitio donde todavía se hablaba del amo. 
Era un sitio muy particular, también es cierto que a esta propia lectura ayuda probablemente mi 
propia historia personal, de la familia que vengo, de familia de perdedores, de un abuelo 
desaparecido durante la Guerra, del cual todavía no sé nada, de una infancia donde nadie 
hablaba de ello, pero desde lo personal y también de alguna forma desde niño lo capte eso, yo 
iba al colegio, estaba la foto de Franco, sabía quién era, estaba el crucifijo, pero luego estaba la 
foto de un señor que yo no sabía quién era, que era José Antonio y había un vecino que tenía un 
retrato muy grande en el hall de su puerta, que luego supe que era el jefe de casa de un 
falangista, que era el encargado de dar cuenta de todo lo que ocurrió en el edificio y eso en los 
años 60 y con el cual nadie se debía meter, y con el cual mi padre tuvo un problema puntual y le 
habían dicho “mejor usted cállese, que ese señor es intocable”. Esas cosas que nadie hablaba 
con claridad, pero de alguna forma te llegaban, que tendría que ver con todo ese inconsciente, 
mi padre en la vida había hablado de todo lo que paso durante la guerra, de muy niño, se quedó 
huérfano, pero yo nunca supe de eso, pasó de inconsciente a inconsciente, precisamente por no 
hablar, nadie hablaba de esas cosas, nadie preguntaba de eso, no se podía preguntar y todo el 
mundo lo sabía, había cosas que nadie nunca... nunca nadie te decía de niño, de eso no se 
pregunta, uno sabía que de eso, no se preguntaba, qué del abuelo nunca se preguntaba. Este 
país ha vivido un pacto tácito en el cual seguimos estando, yo te puedo decir como anécdota, 
pero de publicaciones, libros, no tengo nada más que el de la tesis porque está como libro 
electrónico y se descarga de ahí y por eso... pero de artículos, tengo más de 20 publicados, el 
único artículo que he tenido problemas para publicar, que se me rechazó de dos revistas, es el 
artículo que… porque casi todo el grueso 90% de los que he publicado son sobre historia del 
psicoanálisis, el único que publiqué, que directamente tenía que ver sobre historia del 
psicoanálisis en España, es el único que tuve dificultades para publicar, en un sitio me pusieron 
todo tipo de trabas formales, las modificabas y seguían habiendo otras, al final de eso, que me 
aburrieron y probé en otro lado, y dónde además el otro el director de la revista era un buen 
amigo, le había encantado, pero hubo trabas a la hora de venir la respuesta de un evaluador, 
que yo nunca llegué a saber quién era, una respuesta virulenta, tremenda. Era un artículo sobre 
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las Comunidades terapéuticas durante la Guerra Civil Española y parece ser que a alguien le 
había molestado. 
GC: ¿en qué revista se ves publicado? 
JM: al final lo publiqué en la revista Intersubjetivo, sobre Tosquelles, el padre de la psiquiatría de 
un sector en Francia y aquí nadie sabía quién era, que además, era catalán, se exilió, allí 
entonces me interesó mucho porque además fue a La Mancha, durante la Guerra Civil dirigió un 
hospital en Almodóvar del Campo, que realmente es un modelo de comunidad terapéutica y a la 
vez en Albacete, por un médico austriaco cercano a los psicoanalistas alemanes, hubo también 
otra experiencia con los brigadistas internacionales, curiosamente hice contacto, tuve esas dos 
experiencias y escribí ese artículo que parece ser que levantaba ampollas, curioso es una cosa 
que me quedé muy sorprendido, pero fue el único que he tenido dificultades para publicar. 
GC: pero volviendo a esta cuestión de trabajo con los efectos de la violencia, que es 
particularmente la violencia sexual, que también da en ámbitos de discapacidad con mucha 
frecuencia… ¿ha cambiado tu manera de manejarlo o técnicamente hablando? hablando desde 
tu posición como analista. 
JM: Ya te digo que ha sido de manera indirecta, no tanto en caliente, sino ver los efectos de ello y 
me lo he encontrado mucho en unos lados y otros. La manera de manejarlo ha cambiado 
dependiendo, por ejemplo cuando me eso me lo he encontrado en un enfoque que me 
permitiera al abordaje clínico, yo creo que lo he trabajado exactamente de la misma forma, 
porque cuando yo trabajaba con consulta clínica en aquel pueblo, yo estaba atendiendo, si se 
había un paciente que necesitaba tres sesiones semanales, yo le atendía 3 sesiones semanales, 
aunque llevase 80 pacientes, el caso es que me las apañaba para poderlo dar. Entonces hay una 
diferencia, la diferencia es cómo podía trabajar entonces a cómo podría trabajar ahora, claro 
con todo lo que he aprendido y lo mejor terapeuta que puedo ser ahora desde entonces, pero 
hay mucha diferencia porque cuando me encuentro algo que me huele en esa línea, en el 
trabajo público que ahora estoy realizando, simplemente estoy para valorar y orientar, ahí no 
puedo nada más y como mucho puedo tener dos entrevistas con una persona y ya son muchas. 
Y como desde allí, echar el resto para intentar hacer una cierta derivación, cuando percibes eso, 
sobre todo casos de clínica borderline, cuando ves aquí hay historia de abuso... canta  
GC: Pero ¿algún proceso largo con un paciente de estos? 
JM: ahora lo puedo tener aquí, porque en el otro no lo tengo, aquí lo puedo tener y tengo de vez 
en cuando, siempre con todas las dificultades que suelen tener, porque eso lo veo, sobre todo 
por mi experiencia, lo veo en pacientes que desarrollan luego un cuadro de tipo de borderline, 
dónde te encuentras que hay historias de abusos y de violencia expresa, no lo encuentro tanto 
en cuadros psicóticos y neuróticos. 
GC: ¿te han llegado con ese motivo de consulta o es algo que ha salido de modo entreverado? 
JM: no, nunca me han llegado por eso, me ha llegado por algún motivo y son gente que te suele 
llegar con algunos desajustes importantes de comportamiento, que han tenido problemas por 
todos los lados o con adiciones, pero nunca expresamente por ello. 
GC: Y al final de esos tratamientos, sobre todo este tipo de abusos y de experiencia con la 
agresión sexual, ¿algún tipo de resultado que ellos estén esperando o que tú digas, esto es lo 
que se puede lograr con este tipo de pacientes, o algunos efectos esperados? 
JM: normalmente la mayoría de casos que he encontrado ahí en todo este tipo de historias, solían 
haber ocurrido en épocas bastante tempranas y todo eso estaba muy sepultado. Hay gente que 
ha podido llegar a recuperarse de eso de la represión y poder recordar, y otros que ni siquiera 
porque el tener que trabajar desde una estrategia más de construcción, que porque hay cosas 
que no pueden, hay elementos escindidos que son irrecuperables. Pero sí, cuando de una forma 
u otra, aquello puede ser incorporado a la persona, pues generalmente es cuando han 
empezado a aparecer los desajustes importantes en sus vidas, bien sean por vías de adicción, 
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promiscuidad o te metes en problemas continuamente, desajustes de personalidad graves o  
gente que logra poder empezar a estabilizarse y llevar un mínimo de estabilidad en su vida, 
mantener ciertas relaciones, mantener empleos, porque claro, si no es caótico. La clínica border 
es la peor clínica, porque al menos, con el psicótico, de una forma u otra, se le contiene y se le 
para, pero el otro, no, nadie le para, el mismo no se para. A un border nadie es capaz de 
contenerle, porque el psicótico, o se le contienen químicamente por los fármacos o si no, hay 
una buena red de contención social, en las ciudades es más difícil, pero eso lo he oído sobre 
todo en los pueblos donde hay mucho psicótico que hasta pueden estar sin medicación y bien 
contenido socialmente, tiene su lugar en el mundo, pero en esos trastornos graves de 
personalidad no, se van destrozando la vida, manteniendo unos problemas y destrozando solo a 
quién hay alrededor, claro. 
GC: Pero ¿no crees que eso de alguna manera, en los criterios institucionales respecto a los 
manuales de psicopatología, que están normando algunas conductas, que están encasillando a 
los tipos de personas en sus comportamientos, impiden de alguna manera esta cuestión? 
JM: sí, sí, sí, lo bloquean, lo bloquean, porque en lugar de tratarlos, los cronifican. Aparte la 
práctica que hay hoy en día, es decir... yo quizá por esa experiencia desde el principio, o era muy 
negligente o desde el principio tenía buenos supervisores, nunca me he asustado mucho por los 
brotes, también he entendido que un brote es una situación que se puede movilizar, ir donde 
esa persona puede tocar fondo y desde ahí se puede... que siempre prefiero eso, que personas 
que están cronificadas permanentemente, que no generan mucho problema, pero ahí están con 
ese aplatanamiento, y no era una época de tanta medicación como ahora, porque ahora 
estamos cada vez más duros en ese sentido... pero los manuales y estos ya se confunden, no 
saben discriminar lo que es una estructura psicótica de síntomas, es decir, de una persona, en 
un momento dado, tiene una descompensación, cuadros que no son esquizofrenias, ni 
paranoias, que no dejan de ser histeria un poco límites, pero con la contención adecuada se 
pueden llevar perfectamente, y en cambio son diagnosticadas con cuadros psicóticos medicados 
y cronificadas, porque no saben distinguir. Cuando empecé a trabajar envidiaba mucho de los 
psiquiatras la capacidad de diagnóstico, no de tratamiento, pero sí de diagnóstico, es decir, qué 
bien sabían hacer el diagnóstico diferencial, distinguir los grandes cuadros, les tenía mucha 
envidia porque había visto muy pocas y psicopatología, pero es que ahora…. con los DSM es 
imposible hacer un buen diagnóstico, se puede confundir un cuadro paranoico con una 
depresión y siguiendo eso al pie de la letra, no saben distinguir una cosa de otra, de cuando 
estás con unos síntomas psicóticos, a cuando hay un cuadro psicótico, que cualquier neurótico 
en un momento dado puede tener alucinaciones y eso no es que sea un psicótico, pero no se 
sabe distinguir ya eso, entonces es catastrófico. Esto se debe al desmantelamiento de la 
Asistencia Pública en salud mental, por un lado el mito de los fármacos de tercera generación y 
el fracaso que no reconocen, una caída de toda la sectorización y a un fracaso de la reforma 
psiquiátrica que se hizo en este país. Algo de eso sí dije en ese en ese artículo que era el punto 
de partida… quizá se hicieron las cosas muy a medias y “de aquellos polvos, estos lodos”, y 
luego aquella reforma que se hizo fue barrida muy fácil. Con el retorno de todo el 
neoconservadurismo desde los años 90, aquello fue barrido muy fácilmente, demasiado 
fácilmente. Es penoso, hemos vuelto una situación peor que en los años 80, porque yo veo la 
dedicación ahora, y es abusiva y brutal, se está medicando a los niños desde los 4 años, eso 
antes no existía entonces, ahora es masivo. 
GC: ¿crees que tiene algún futuro el psicoanálisis dentro de las instituciones? 
JM: yo creo que sí tiene futuro… pero vamos, siempre complicado, como siempre. Siempre el 
lugar del psicoanálisis es un lugar al margen, no puede ser perfectamente integrado porque deja 
de ser psicoanálisis y se convierte en ideología psicoanalítica. Eso lo he vivido yo en el trabajo, 
en la estructura de salud mental, pero lo he vivido mucho con muchos compañeros psiquiatras, 
psicólogos e incluso psicoanalistas, hacían un análisis maravilloso, teórico de un caso y tal, pero 
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luego el tratamiento, no tenía que ver nada con todo eso, entonces entiendo que hacían 
ideología psicoanalítica. El psicoanálisis siempre estará en ese lugar, siempre será un lugar de 
denuncia del síntoma institucional, entonces aceptado nunca va a ser, pero depende de los 
psicoanalistas, para que estén ocupando el lugar que tienen que ocupar, que no es el lugar del 
saber, ni del poder, sino el lugar del cuestionamiento, de la denuncia, de dar la voz al síntoma y 
eso va a ser siempre molesto, pero es que entiendo que es el papel del psicoanálisis a nivel 
social. 
GC: y por ejemplo a nivel de psicoanalistas en general… que muchos están muy atrincherados en 
propio su consultorio sin trabajar esta dimensión en lo social  
JM: y atendiendo claro, a determinado tipo de clínica y a determinado tipo de estrato social, que 
es al que pueden acudir a un analista de ese tipo. El gran problema del psicoanálisis es el 
elitismo, es un tratamiento caro, y ¿por qué es caro?, porque la no evolución de la técnica 
psicoanalítica…. 
GC: ¿En qué sentido tendría que evolucionar para integrar  más esta dimensión de lo social? 
JM: eso ya lo contó Freud en el año 18. Es decir, si queremos que el psicoanálisis abarque a otras 
patologías más allá de la neurosis y si queremos que además abarque, el resto de clases 
sociales, no solo las clases pudientes, tenemos que hacer clínicas bien sostenidas desde los 
poderes públicos o desde nuestras instituciones, dónde se haga ese psicoanálisis gratuito o al 
alcance, o de bajo coste. Técnicamente lo que plantea Freud en aquellos momentos, hay que 
modificar la técnica, en aquellos momentos claro no existía, pero ahora tenemos las técnicas de 
grupo que permiten que por bajo costó pudiésemos tratar a un volumen muy muy grande de 
pacientes y poder sobrevivir en nuestra práctica. No hay otra alternativa, y en lo publicó 
entiendo que igual, hay un bloqueamiento de los servicios de salud pública y sin embargo nadie 
está trabajando desde grupo, dónde dices yo tuve que aprender desde la práctica cuando 
empecé a trabajar y tenía un volumen enorme de pacientes, no daba abasto, entonces tengo 
que hacer grupos, porque no puedo trabajar con todos y descubres que con un grupo, perfecto, 
una sesión de grupo semanal, puedes hacer un trabajo terapéutico bastante serio y claro, en 
una hora y media estás tratando a 8, 10, 12 personas. 
GC: y ¿tu hiciste este paso, este cambio de atender a varias personas a nivel individual y después 
proponerles a nivel grupal y que continuasen todas? 
JM: claro, y en las distintas fórmulas, igual que hay personas que puedes llevar en tratamientos 
exclusivamente grupal, personas que a nivel individual pueden tener un complemento 
interesante con que simultaneé, simultaneando o que trabajen a trabajo grupal, yo creo que son 
distintos trabajos técnicos y diseñar una estrategia buena en ese momento, pero es que ahora 
se trabaja muy poco en grupo. 
GC: ¿qué tipos de efectos has notado del paso individual o grupal en un sujeto, en una persona 
que traía una sintomatología y que a lo mejor se desatoró o se complicó? 
JM: solo le he podido hacer desde el ámbito público, cuando estaba en el trabajo del pueblo con 
trabajos de discapacidad y los resultados siempre fueron muy buenos, muy buenos. Hasta otras 
cosas así distintas, trabajar con los enfermos y con sus familias. Cómo lógicamente las personas 
con deficiencia mental, son personas donde su principal problema es la dependencia que 
tienen, en que ni sus familias ni los profesionales les permiten crecer y les mantienen una 
supuesta infancia maravillosa y artificial permanente –que es toda una gran mentira claro–, 
pero ahí por ejemplo, tuve una experiencia de trabajo paralelo, cuando estaba trabajando en 
grupo con ellos, también hacia grupos de apoyo, de discusión con sus familiares y el paralelismo 
con lo que iba pasando en unos grupos y otros, era una cosa que no fallaba, ante lo cual no 
tengo una explicación teórica convincente, pero pasar, pasaba. Y los grupos que no tenían ese 
otro grupo paralelo de sus familiares, tenían un funcionamiento totalmente distinto. A mí esa 
combinación es en todas las formas posibles, de simultanear, de utilizarlas en distintos 
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momentos como estrategia terapéutica distinta, cuando la he podido hacer en el ámbito 
público, donde tenía la flexibilidad y el sostén para poderlo realizar, a nivel de resultados 
terapéuticos me ha dado muy buenos resultados, muy buenos, muy buenos. En lo privado no he 
podido hacerlo, no he tenido los medios para para ello, la consulta privada ha sido siempre 
digamos como mucho un 20% de mi actividad laboral, nunca le he dedicado mucho tiempo, 
ahora le estoy dedicando más. 
GC: qué rica experiencia, esta conjunción de lo social con lo psicoanalítico, es una dimensión que 
a muchos analistas se les escapa y que a veces están… 
JM: y que creo que por eso, yo mi campo de la elección de la historia... cogiendo una máxima que 
decía Ferenczi, que todo psicoanalista reproduce en su propia formación, lo que ha sido la 
historia de todo movimiento  psicoanalítico, aunque no lo sepa, que está repitiendo esa misma 
historia, aplicando un poco aquello de la ley de Huckel, la ontogénesis la aplicaba y que creo que 
se produce así, de esa manera inconsciente, con lo cual al no ser consciente de ello, estamos 
condenados a repetirlo y que estamos repitiendo las mismas cosas y detrás de ello está, de lo 
que no se puede hablar y de lo que no se puede hablar, al final es de la política, en el sentido 
global social y en el sentido de la política psicoanalítica dentro del propio psicoanálisis. Las 
luchas de poder camufladas bajo lucha de escuelas y que hace que unos no se entiendan con 
otros, pero que en realidad de lo que están discutiendo es de otras cosas y creo que, sin 
desenmascarar esa dimensión, lo otro queda en debates bizantinos que no tiene nunca 
solución, porque claro, como maneje la transferencia un lacaniano, un kleniano, aparentemente 
es irresoluble, a lo mejor tendríamos que estudiar qué cosas había alrededor de lo que hicieron 
unos y otros, para que fueran trabajando una cosa de una manera u otra, porque Klein no 
puede trabajar en la Alemania de los 20, sin embargo, fascina a los ingleses de la clase media 
alta de Bloomsbury allí, cuándo empieza a eliminar toda la realidad en su análisis, es fantasía 
inconsciente, lo cual no quita que Klein tuviera más razón o menos, que además me parece que 
la genialidad de Klein es innegable, otra cosa es la utilización de esos conceptos. 
GC: y en un contexto social específico 
JM: Claro... lo que pasa es que cuando los hijos de Klein llegan a su casa cuando habían sido 
apedreados por las calles de Berlín por ser judíos, ella empieza analizarles su envidia. Es 
mentira… no. Sí seguramente era correcto, pero por otro lado, está olvidando lo que estaba 
ocurriendo y cómo saber si ese proceso psicoanalítico estaba utilizado ideológicamente para 
enmascarar una realidad... cuando las realidades son duras... Bueno no podemos vivir en el 
mundo de la fantasía, es que a veces la realidad invade de tal manera, un poco ahí las líneas de 
la pregunta, es que me hacías tú cuándo trabajas con clínica de la violencia, la clínica del abuso y 
dices sí, sí está muy bien, pero es que hay algo de un impacto real tan brutal, que no podemos 
leerlo solo desde la fantasía inconsciente, de esa lectura que todavía dicen los psicoanalistas, 
“cuando Freud abandona la teoría del trauma”, no, nunca Freud abandona la teoría del trauma, 
nunca puedo saber cuándo fue real o solo una fantasía, y me da igual, pero yo no voy a poder, 
es decir, no puedo llegar a saber cuándo realmente ocurrió, cuando lo que me cuenta mi 
neurótica fue real o solo ocurrió en su fantasía para hacer su construcción edípica, pues lo 
mismo si podemos saber cuándo fue real o no, porque los efectos clínicos son muy distintos, 
cuando solo ocurrió en la fantasía estamos ante un maravilloso neurótico, y cuando aquello no 
solo fue en la fantasía, estamos ante otras cosas, como psicosis... O los trastornos... cuando los 
mecanismos de escisión han entrado masivamente y entonces claro, si aquellas personas 
estamos trabajando con las técnicas clásicas psicoanalíticas, está reproduciendo el trauma, con 
el mismo efecto, re-traumatizando, entonces la gran pugna entre los dos, con el texto de 
Ferenczi con el año 32, de Confusión de lengua, más allá de lo teórico, tiene una explicación 
técnica, no se puede trabajar igual con unos pacientes que con otros. Con un paciente que haya 
sufrido un trauma, ese silencio de su analista lo vive como una negación, como nuevamente ese 
adulto que cuando sufrió un trauma, no le quiso escuchar, esa madre que no quiso darse cuenta 
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que ese papá o ese tío estaba abusando de la nena, o ese analista que no cree lo que le dice su 
paciente, o lo remite a su fantasía, sabe distinguir esos signos que puede haber, que pueden 
decir que aquí hay algo más que una fantasía, porque ahí los estragos, los rastros que eso ha 
dejado y no podemos esperar a que haya nunca un recuerdo en ese tipo de pacientes, eso no 
puede ser recordado generalmente nunca, ocurrió muy pronto. 
GC: bueno, hay pacientes que recuerdan bastante 
JM: Los que llegan a recordar, maravilloso…. pero otros no van a poder recordar nunca y que 
tienen que construir una novela que dé cuenta de eso, qué pasa para que ese agujero no de 
tanto miedo y eso habla de técnica, de metodologías distintas de acuerdo a cada caso. Es sobre 
eso que hablo en el Máster donde llevo dando clase desde hace años sobre la historia de la 
psicoterapia, grupos instituciones y deficiencias, que son los campos en los que yo he trabajado. 
También paralelamente he llevado, no siempre, pero durante muchos años un seminario de 
análisis de textos históricos, que en realidad es un seminario de la revolución de la técnica 
psicoanalítica, cómo la técnica fue cambiando en función a la clínica con la que se enfrentaban. 
Es que los pacientes de ahora son muy distintos de los que había antes, eso es mentira. Yo veo 
parálisis histéricas, veo cegueras histéricas, pero eso no llega a ningún consultorio de salud 
mental de ningún psicoanalista, se para y se medica en la atención primaria, o está convertido 
en fibromialgias, o pasando como 20 veces por cirugía, personas que habían pasado les han 
cortado algo, ofrecen su cuerpo a los cirujanos... claro que hay ahí sigue habiendo. 
GC: sigue habiendo síntomas de los de antes, pero también hay nuevos 
JM: Claro... bueno, yo discutiría lo de nuevos, algo realmente nuevo, realmente nuevo… 
GC: o más comunes en esta época, porque no abundan estás parálisis, son menos, y si hay otros 
que aumentan este tipo de síntomas. 
JM: yo creo que la clínica que tiene que ver con la patología narcisista, está aumentando y la 
clínica neurótica está disminuyendo, porque en el mundo en que vivimos cada vez es más difícil 
ser neurótico como Dios manda, formar una buena neurosis con un buen síntoma claro, pero 
son efectos de lo social... de la construcción de la identidad que hay hoy y de la que podía haber 
hace... pero bueno por otro lado, Lacan aquello de la declinación de la función paterna lo dijo en 
el año 58 creo, o sea que ya entonces ocurría aquello de que la función paterna estaba 
empezando a desaparecer y por tanto, la construcción de una identidad es mucho más 
compleja. Entonces haber como formas, una buena neurosis sin un padre como Dios manda, 
qué es lo que ocurre ahora en la clínica infantil… todos los niños ahora tienen TDH... que ahora 
nadie le pone un límite a ningún niño, porque se van a frustrar... no le ponemos ningún límite, 
pero luego le vamos a medicar. Cuando ves lo que les dan y luego claro, empiezan a aparecer en 
la adolescencia trastornos de personalidad, qué dices que hasta qué punto tienen que ver con 
eso, pero también inducidos medicamente con las anfetaminas que les dan desde los 4 años 
porque es desde los cuatro que están inflados de anfetaminas. 
GC: Terrible… Pues bueno, se nos ha ido el tiempo... muchísimas gracias 
JM: Bueno Gabriela, espero que esto te haya servido. 





Entrevista 5:  
GC: Muchas gracias por recibirme. Con toda libertad respecto de esos temas, me gustaría que 
pudiera compartir como los va enlazando, si tiene alguna pregunta sobre los temas que le he 
enviado también podemos irlo aclarando poco a poco. 
AV: Bueno, me pregunta inicialmente sobre mi formación, como inicié mi ejercicio, cual es un 
poco el posicionamiento teórico, de escuela. El tema de la formación, el primer contacto con el 
psicoanálisis es indirecto, leyendo a la Escuela de Frankfurt estamos en 1968, 1970, me empiezo 
a interesar por estos temas, yo estaba en Francia ingresado en la Universidad y empezaba un 
poco a estar abierto a una gama de conocimientos nuevos o de cuestionamientos sobre el ser 
humano y esas son mis primeras lecturas cuando empiezo a leer a Marcuse, empiezo a leer a 
Freud, empiezo a leer a Fromm también, que en esa época se divulgaba especialmente, 
nosotros en esa época estábamos bajo la dictadura y todo el conocimiento que provenía de 
estos enfoques era un cuestionamiento de las posiciones ideológicas y de los planteamientos 
que en general se daban a los temas. Es a partir de 1974, cuando yo termino los estudios de 
psicología, yo terminé la escuela de psicología en 1973 cuando coincide que viene una oleada de 
psicoanalistas argentinos que escapan de la dictadura militar y de la represión de Buenos Aires 
fundamentalmente y yo tengo contacto en Madrid con un grupo de lo que podría ser la 
izquierda Freudiana y a su vez pues tomo contacto con Antonio Caparrós que venía de México, 
Cuba y Argentina, Emilio Rodrigué, Eduardo Pavlovsky, Hernán Keselman y quien estaba aquí un 
poco acogiéndoles y diseminando ese pensamiento era Nicolás Caparrós. Es ahí donde yo 
empiezo ya de una manera más continuada mi formación psicoterapéutica y psicoanalítica y que 
se enmarca un poco en esa posición, que serían los posicionamientos críticos hacia el 
psicoanálisis clásico, por su dudosa o por lo menos cuestionable implicación social que viene 
hecha desde personas que son, o miembros de las instituciones psicoanalíticas, o disidentes de 
las instituciones psicoanalíticas, yo de alguna manera empiezo ahí, con una fuertísima influencia 
de lo que sería el pensamiento grupal, la psicoterapia de grupo de base psicoanalítica, Marie 
Langer, León Felipe, etc., desde ese momento del 74 hasta pues prácticamente el año 90, 
durante 16 años, yo voy mezclando pues una práctica clínica en la que no establecemos una 
diferenciación –como luego quizás viene de los enfoques clásicos o de otras posiciones 
teóricamente más radicales–,entre psicoanálisis y psicoterapia psicoanalítica porque la 
concepción que usamos es que es el trabajo clínico con el paciente que puede tener la vertiente 
psicoterapéutica o implicar una reflexión psicoanalítica más profunda. 
GC: ¿qué diferencia nos podría decir sobre este trabajo psicoterapéutico y la práctica 
psicoanalítica? 
AV: Bueno realmente, lo que yo estoy planteando es que no veo ninguna diferencia real. 
Clásicamente se ha solido situar este tema, en que el enfoque psicoterapéutico busca la ayuda 
clínica al paciente en sus dificultades para enfrentar sus problemáticas y sus síntomas o la vida 
diaria y que la interrogación psicoanalítica tendría que ver más con el conocimiento del sujeto y 
de su trayectoria, el conocimiento de uno mismo. Yo he entendido siempre que estas dos cosas 
están íntimamente entrelazadas y que trabajando psicoterapéuticamente se movilizan procesos 
que conducen a la reflexión analítica y viceversa, que en la reflexión analítica se producen 
movilizaciones que tienen implicaciones a nivel de los síntomas, y del funcionamiento humano 
en general  
GC: ¿y con respecto al psicoanálisis?  
AV: Yo no veo la diferencia. La psicoterapia, en sentido amplio, tiene diferentes maneras de 
enfocarse y diferentes aportaciones, es muy amplia, pero yo no veo ninguna diferencia teórica 
de fondo, ni tampoco técnica entre la psicoterapia psicoanalítica y el psicoanálisis, no veo la 
diferencia. Ese énfasis se lo han puesto posiciones muy clásicas, bien kleinianas o neofreudianas 
dentro del psicoanálisis, pero no responde a la mayoría de las corrientes psicoanalíticas 
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contemporáneas, es decir que en ese sentido, el psicoanálisis relacional al que me siento 
vinculado hace un par de décadas, la psicología del self, psicoanalítica contemporánea, la teoría 
de la intersubjetividad, incluso los neokelinianos en fin… 
GC: ¿me puede decir a grandes rasgos cómo es? 
AV: en general en todos estos posicionamientos la diferencia entre la psicoterapia psicoanalítica y 
el psicoanálisis es un puro artificio teórico, así es, no lo entendemos como diferente, es decir, 
una persona demanda ayuda por la razón que sea, porque tenga una reflexión más elaborada 
sobre sí mismo o tenga un malestar, el que sea, y en el trabajo con ese paciente se movilizan 
procesos que implican, tanto objetivos que clásicamente serían considerados terapéuticos o de 
cura, como movilización de procesos que le permiten un más profundo autoconocimiento y un 
desarrollo de su subjetividad. 
GC: ¿por qué entonces el cambio?, ¿por qué el cambio de nombre de psicoanálisis a psicoterapia 
psicoanalítica?, hubo alguna diferencia o algún rompimiento con alguna posición teórica 
específica o algo que hizo que le cambiaran el nombre. 
AV: esta es una cuestión histórica. En parte esto es una polémica heredada que viene de muy 
atrás, cuando se configura el psicoanálisis con Freud a finales del siglo XIX y principios del XX hay 
un especial énfasis en diferenciar lo que es el planteamiento psicoanalítico de lo que sería la 
sugestión, la hipnosis y otro tipo de procedimientos. Y está el famoso trabajo de Freud sobre 
Psicoterapia en el que habla de la distinción entre del oro puro del psicoanálisis y el cobre de la 
sugestión, que seguramente usted conoce. Entonces a partir de ahí, más por el propio Freud, en 
sus escritos técnicos va tomando diferentes posiciones y sobre todo en su práctica, la practica 
está reflejada en numerosos testimonios de las personas que se analizaron con Freud. La 
manera de conducirse de Freud en los tratamientos que llevaba a cabo era una mezcla de lo que 
sería después descrita como posiciones psicoterapéuticas o un trabajo bajo un encuadre 
analítico convencional. Es la institución psicoanalítica oficial, la IPA, sobretodo de Inglaterra a 
partir de Ernst Jones y luego las versiones más rígidas de esos posicionamientos que han tenido 
lugar en muchos desarrollos en el grupo de Melanie Klein, en el grupo de Ana Freud, en la 
escuela psicoanalítica norteamericana que se conoce más como psicología del yo, se plantean 
digamos una serie de cañones sobre cómo debe ser el análisis que sobretodo confluye un poco 
más tarde en un modelo de análisis que implica una elevada frecuencia de sesiones y una 
ausencia nominal, que no de hecho de objetivos terapéuticos que no se corresponde con la 
clínica que poco a poco se va desarrollando en la mayor parte de los ámbitos clínicos porque 
realmente el análisis a 4 sesiones o a 5 sesiones, es algo que exclusivamente lo han hecho en un 
95% de los casos, solo los candidatos a psicoanalistas, los pacientes que buscan ayuda no han 
hecho ese tipo de encuadres, salvo quizás en determinado momento histórico en los años 40, 
en os años 50 y en determinados grupos de élite social que se han podido aceptar estos 
requerimientos. La práctica clínica ha sido una práctica clínica muy diversificada y en la que se 
hacía indistintamente una forma de práctica u otra. Creo que esto es una falsa polémica que 
tiene más que ver con el interés de determinadas escuelas psicoanalíticas por mantener una 
supuesta adhesión a la ortodoxia. Le estaba hablando hace un momento de mi formación y de 
mi practica en la segunda mitad de los años 70 en España, hay un pequeño grupo de 
psicoanalistas en Barcelona y un pequeño grupo de psicoanalistas en Madrid, la mayor parte 
formados en Londres o en Suiza que desarrollan análisis clásico en el sentido de seguir los 
cánones de encuadre del prototipo de análisis convencional, el resto de la práctica clínica poca o 
mucha que en ese momento se hacía, era una práctica clínica guiada por la posibilidad, es decir, 
las personas que necesitaban ayuda clínica y que eran atendidas por personas con una 
formación o  con una concepción psicoanalítica, no seguían tratamientos de 4 o 5 sesiones por 
semana o de 5, que en esa época eran 5 o hasta 6 sino que seguían tratamientos de una o dos 
veces por semana si era posible, y no por eso eran peores tratamientos, ni eran tratamientos de 
menor calidad, ni se buscaban objetivos o se trabajaba de una manera diferente, se trabajaba 
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con las premisas de concepción de ser humano y de entender la subjetividad que son la esencia 
de lo que sería el planteamiento del tratamiento psicoanalítico. 
GC: que diferencia entre la escuela inglesa, la escuela del yo y el psicoanálisis relacional que usted 
plantea 
AV: bueno pertenecen, ni hoy existe como tal la escuela inglesa, ni tampoco existe como tal la 
escuela de la psicología del yo, el psicoanálisis  relacional empieza a nombrarse de esta manera 
a partir de los años 80 o principios de los 90, de esta manera pertenecen a movimientos 
históricos distintos, es decir, el panorama actual tendría que ver con los herederos de las 
diferentes tradiciones. Hay neo kleinianos, por supuesto, hay lacanianos o neo freudianos, hay 
psicólogos del self, hay una cierta tradición que podría ser la psicología del yo contemporánea 
que sería una resultante de la psicología del yo clásica con los planteamientos anafreudianos, 
pero con un menor impacto, y luego obtendríamos las escuelas emergentes que sería la 
psicología relacional, la psicología del self contemporánea post-kohutiana y la teoría de los 
sistemas intersubjetivos. Entonces como se han diseminado y qué presencia relativa tienen, 
depende mucho ya de que como se han ido recabando las diferentes tradiciones en las 
diferentes zonas geográficas. 
GC: Entonces se puede decir que el psicoanálisis relacional recibe de diferentes corrientes, de 
Klein, de Ana Freud, de Lacan. 
AV: No, el psicoanálisis relacional para empezar no es una corriente definida y claramente 
delimitada, es más bien una perspectiva en la que convergen diferentes influencias. En el 
psicoanálisis relacional, lo que se llama actualmente psicoanálisis relacional y lo puede ver en 
numerosos autores hay digamos las tres principales fuentes, los planteamientos neo kleinianos 
y winicotianos que se desarrollan en América, la psicología del self contemporánea post 
kohutiana y la teoría de los sistemas intersubjetivos, pero a estos se unen los jungianos 
contemporáneos, incluso enfoque sobre el cuerpo que son psicoanalíticos pero lo implican. Por 
supuesto, aunque es una tradición independiente, porque la psicoterapia psicoanalítica de 
grupo que viene de la línea de Pichon Riviere, es bastante convergente con esta perspectiva, no 
tanto la del grupo de análisis inglés u otras perspectivas que quedan un poco en la periferia, 
dialogando o inter mezclándose con la perspectiva psicodramática que tiene una fuerte 
implicación psicoanalítica y otros planteamientos. Entonces, claro, yo le estoy hablando de una 
trayectoria que entre la formación y la práctica se inicia hacia el año 73, 74 y estamos hablando 
cuarenta y tantos años después, sin embargo a lo largo de cuarenta y tantos años, mi posición 
ha ido evolucionando, en un principio estaba en esa posición grupalista y de lo que podíamos 
llamar los planteamientos de la izquierda freudiana en parte convergente de la crítica al 
pensamiento psicoanalista convencional que viene de la escuela der Frankfurt y por otra parte 
del punto de vista de los discípulos de Pichon Riviere, más o menos hacia finales de los 80 
empiezo a interesarme profundamente por la obra de Winicott y también por la obra de 
Ferenczi que en ese momento empieza a republicarse y a tener de nuevo una presencia 
significativa, y a partir de mediados de los 90 en adelante estoy más conexo a los 
planteamientos que hoy en día se conocen como psicoanálisis relacional, sobre esto pues tiene 
una extensa literatura que si no la conoce luego le daré algunas referencias para que la pueda 
conocer. Y ahí sigo es decir que, más o menos, el pensamiento nunca se detiene, pero desde 
finales de los 90 hasta ahora, mis puntos de vista no han cambiado demasiado. Es decir que me 
he ido abriendo a la lectura de muy diferentes autores, pero en cualquier caso, mi punto de 
vista para concebir la clínica es más o menos el mismo. 
GC: ¿alguna interacción con la teoría lacaniana? 
AV: Poca, yo asistí a seminarios dictados por personas con influencia importante del punto de 
vista lacaniano, que venían de Francia, cercanos a François Dolto, a Jean Aluch y a otros autores, 
a Joel Dor, etc. Me interesé durante un tiempo por esos planteamientos y después los 
desestimé, me parece que quedan muy lejos de… Aunque desde un punto de vista 
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epistemológico la posición de Lacan sobre el origen de la subjetividad queda curiosamente 
cercana a los planteamientos de la teoría de la subjetividad, pero la manera de abordar la clínica 
es diferente. Es decir que, en ese sentido nosotros abordamos la clínica como un espacio de 
relación y de co-construcción con el paciente de una experiencia en la que nos sentimos 
participes y el punto de vista lacaniano establece una diferenciación y una distancia que 
nosotros no compartimos en absoluto. 
GC: ¿que nos puede decir sobre los nuevos síntomas de nuestra época? 
AV: y ¿cuáles son los nuevos síntomas, según usted?, porque llevamos hablando de las nuevas 
patologías como treinta años y es que ya no son nuevas. 
GC: no son los nuevos síntomas, me refiero a las patologías que se dan incluso dentro de las 
mismas estructuras clínicas, neurosis, psicosis, de histeria, de obsesión, que no son los mismos 
síntomas que se derivan de ellas desde las épocas de Freud, de la época de los primeros post 
freudianos a como se manifiestan ahora, y también estas nuevas patologías que, aunque no son 
tan nuevas, ¿cómo los abordaría el psicoanálisis relacional cuando trata la anorexia, la bulimia, a 
ludopatía, las formas de violencia…? 
AV: Bueno cada situación que cristaliza o atenaza el funcionamiento de la persona en un 
momento determinado, en última instancia, el síntoma como tal, no es tan importante, es decir, 
obviamente una persona que atraviesa una crisis anoréxica prolongada o que está atrapada por 
una ludopatía, tiene un problema serio para la gestión de su vida y tiene que, en unos casos está 
amenazada la supervivencia, en otros casos está amenazada su propia subsistencia o la de los 
que le rodean, entonces en ese sentido las estrategias, es decir, más que la comprensión del 
proceso, que puede tener muchas dimensiones, pues quizás hay que hacer un abordaje 
multidisciplinar y de multienfoque en cualquiera de estos planteamientos. Una de las cuestiones 
que es importante es que la clínica no es una especie de templo sagrado en el que predomina la 
comprensión, sino quizás lo más importante, es que la persona devenga agente de su propio 
cambio, y en esto creo que lo que plantea el psicoanálisis relacional es una potenciación de esas 
posibilidades de agencia a través de la implicación del profesional en la problemática que el 
paciente vive. Entonces no es tanto una lectura de los síntomas sino de las condiciones, muchas 
de las cosas que usted ha planteado, las adicciones, las ludopatías o las anorexias requieren 
diferentes abordajes y a veces recursos institucionales que no implican solo el marco de 
comprensión o de acción de un profesional, es decir que hay que hacer diferentes cosas y hay 
que hacerlas todas. En ese sentido creo la omnipotencia del clínico se relativiza mucho y 
pasamos a un escenario en el que hay que hacer lo posible para devolver a la persona el sentido 
de agencia, para compartir la experiencia que la persona vive y para, desde esa capacidad de 
conexión, que en definitiva la conexión que el clínico establece con el paciente es 
fundamentalmente emocional, empática, no es una comprensión  intelectual, la capacidad que 
el clínico tenga para usar sus teorías o para metabolizar las experiencias y crear pensamiento, 
no es algo que sea aprovechable por la persona, la persona tiene que construir su propia 
comprensión, su propio pensamiento, es decir por ejemplo, desde nuestro punto de vista, la 
interpretación convencional de la que se habla en el psicoanálisis clínico pasa a un segundo o un 
tercer plano, es decir en todo caso es algo que puede ser compartido o hallado a posteriori de, 
la persona no cambia porque le interpretemos el sentido de sus síntomas, cambia en la medida 
en que se apropia de ese sentido en su experiencia y ahí sí que tenemos un papel, por lo menos 
una posibilidad. 
GC: ¿cómo podría describir la posición del analista desde el psicoanálisis relacional? 
AV: para empezar es una posición, sin renunciar a la simetría de responsabilidad ética que tiene el 
clínico, el clínico siempre tiene como eje principal el cuidado del otro y la capacidad de estar 
pendiente de ese otro que sufre, que es lo que necesita, no necesariamente para proveérselo, 
pero sí para reconocérselo y validarlo, dentro de esa simetría ética es una posición igualitaria, es 
decir, no hay diferenciación jerárquica, las experiencias que se viven el entorno de la consulta se 
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abordan desde un paradigma de mutualidad, el clínico influencia al paciente y el paciente 
influencia al clínico, ese eco bidireccional es la esencia de la conexión y del trabajo. Entonces es 
una posición que no tiene que ver con la simetría del saber ni en el  conocimiento, ni de una 
posición ética en la que se priorice digamos el relegar el reconocimiento del deseo del otro, la 
persona necesita validación intersubjetiva y esto lo vemos especialmente en las infinitas 
situaciones que nos traen los pacientes que portan experiencias traumáticas, la persona que 
porta una experiencia traumática bien sea de impacto acumulativo a lo largo de su vida, muchas 
veces traumas cuyo sentido y alcance esta disociado, la persona no tiene un fácil contacto con 
ello, a veces ninguno, requiere de que esa situación pueda encontrar un espacio de 
reconocimiento, ese reconocimiento solo se puede dar sobre desde la conexión emocional, 
sobre la conexión emocional se puede construir pensamiento, porque muchas veces lo 
traumático significa que no se ha podido pensar, poner palabras y significar las experiencias que 
se han vivido, pero no es el clínico el que de alguna manera descubre los significados, sino que 
es la persona la que puede ir, de una forma puede ir poniendo palabras a su experiencia 
acompañado por el clínico.  
GC: ¿o sea que le papel de la contratransferencia y de la empatía es importante? 
AV: Es fundamental, quizás el mismo concepto de contratransferencia, si se entiende en el 
sentido clásico freudiano o al menos tal como canónicamente Freud la describió, nosotros no 
veríamos una diferencia entre proceso transferencial y la contratransferencia, es decir, es el 
mismo proceso y lo que el paciente evoca en mí, que por supuesto implica mi propia capacidad 
para tomar distancia, una distancia de trabajo de mis propias dificultades es lo que me permite 
reconocer y comprender lo que el paciente me está depositando, con lo cual el eco 
contratransferencial es una importantísima fuente de conocimiento. Obviamente la persona, el 
clínico que asume esta responsabilidad tiene que haberse enfrentado a un riguroso trabajo 
personal  y tiene que estar abierto a un cuestionamiento constante sobre los sentidos de las 
experiencias en las que participa y con el paciente y en la vida.  
GC: Y con esta perspectiva de psicoanálisis relacional, ¿ha trabajado en las instituciones? 
AV: Si claro, por supuesto, pero el trabajo en las instituciones, no es en principio, en cuanto a sus 
objetivos y a las necesidades que ahí se manifiestan, no es diferente de la clínica llamémosla 
privada, lo que sí es diferente son los recursos, es decir en las instituciones la disponibilidad de 
profesionales es escasa, la posibilidad de profesionales con una formación suficiente para poder 
sostener procesos terapéuticos es limitada, la posibilidad que un clínico tiene en la institución, 
de hacer un trabajo continuado y con la frecuencia adecuada, está muy limitada en el horizonte 
plural de necesidades que tenga la persona que consulta. 
GC: o sea que la institución ¿no se presta, no ofrece las mismas condiciones que la consulta 
privada para trabajar ciertos aspectos del psicoanálisis? 
AV: así es, lo que ocurre es que eso no debe ser un argumento que nos lleve a plantear que el 
trabajo de calidad se va a hacer fuera de las instituciones, a las instituciones llega la gente en la 
medida en que ese es el espacio en el que se les puede acoger y recibir, entonces lo que se hace 
en las instituciones es fundamental, que lo que se hace en las instituciones pueda tener una 
continuación y una ampliación en otros dispositivos es también muy importante. En ese sentido, 
todo lo que se puede hacer a nivel de los centros de salud, a nivel de los servicios sociales, a 
nivel de las entidades de hospitalización etc., para las crisis, o las unidades de atención especial 
en situaciones de mayor gravedad como algunas de las que hemos mencionado antes, como las 
unidades de anorexia, que bueno ya no son tan frecuentes como antes, pero que siguen 
teniendo evidentemente importancia este tipo de instituciones, el hospital de día, todos los 
recursos que se implementan desde la comunidad para atender a las personas con psicosis o a 
los familiares de las personas con psicosis, todo esto es muy importante. Entonces, hay cosas 
que se pueden hacer en el marco de las instituciones hasta un cierto límite, hasta un cierto 
horizonte de posibilidad y hay otras en las que, si la persona está en condiciones de iniciar o de 
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continuar un recorrido de trabajo de sus dificultades y de encuentro consigo mismo, 
probablemente ese recurso lo encontrará por fuera de las instituciones, pero éstas son la puerta 
de entrada para la mayor parte de las demandas que tiene que acoger nuestra sociedad. Hay 
muchos clínicos que hacen trabajos muy estimables en las instituciones, aunque lo hagan en 
condiciones muy limitadas, he supervisado a numerosos profesionales que trabajan en 
instituciones, y muchas de estas personas hablan de que, a lo mejor no pueden atender de 
manera continua a una persona con citas más allá de una vez cada 15 días o cada 3 semanas. 
Podemos decir, que sí hay mucha dificultad, pero incluso en situaciones en las que hay mucha 
dificultad como esta, la calidad del trabajo depende mucho de la implicación del profesional y 
de la implicación de la persona que sufre. Nos sorprendería ver la cantidad de personas que han 
hecho cambios importantes con parámetros de internación clínica y que se han considerado a 
priori ineficaces. 
GC: Y respecto de las distintas formas de violencia ¿ha trabajado más en instituciones en la 
consulta privada? y ¿qué tinte específico puede dar el psicoanálisis relacional? 
AV: bueno, la violencia está en el núcleo de nuestra sociedad. Entiendo que la violencia con la que 
nos encontramos más frecuentemente es decir quizás un elemento de expresión del conflicto 
emocional a nivel de la subjetividad de la persona, por ejemplo, si estamos hablando de la 
violencia parento filial o de la violencia de género, en la pareja, o de la violencia social, que 
quizá es una de las que pasan más desapercibidas, pero qué son las maneras en las que la 
sociedad o sus instituciones ejercen violencia sobre las personas y muchas veces sobre las 
fundamentos económicos de la vida de las personas, o en su misma posibilidad de tener acceso 
a una mejor calidad de vida. Conforme el deterioro social, es más grande la posibilidad de que la 
descompensación de los recursos personales para gestionar la violencia se recrudezca y 
probablemente, es decir, toda la violencia de género que hoy en día nos resalta tanto y que es 
tan preocupante, es un efecto de grandes tensiones sociales que se expresan como parte de 
una sociedad que cambia: modelos de familia, de convivencia, de ideología de los roles de 
género que tienen que enfrentar profundas transformaciones y que muchas personas hayan 
podido metabolizar el significado de esos cambios. Fuera de estos lineamientos, en la clínica se 
trabaja con la violencia pues como con cualquier otro problema. Normalmente la violencia es la 
expresión extrema de algo fallido, de una descompensación, de un mecanismo fallido y hay que 
ver las posibilidades que tenemos de reconducirla o de reelaborarla, otras veces solamente se 
pueden poner límites y crear estructuras de protección para las víctimas de la violencia, no se 
puede hacer otra cosa.  
GC: ¿Ha trabajado en algún momento con pacientes que han sufrido incesto o violación? ¿alguna 
pauta específica que aporte el psicoanálisis relacional para el tratamiento de ese tipo de 
pacientes? 
AV: si, no es infrecuente. Bueno, estaríamos más bien en el territorio del trabajo con lo 
traumático, es un extenso tema que es difícil de dar un lineamiento básico. En definitiva, se 
trata de experiencias vividas por estas personas que normalmente no han sido ni validadas ni 
reconocidas, que necesitan por tanto de un entorno de reconocimiento y de validación, y que 
para ello el trabajo desde el punto de vista relacional puede ser particularmente interesante 
porque las personas que han vivido estas condiciones traumáticas necesitan que su experiencia 
y su sufrimiento sea válido y reconocido, y a partir de ahí todo lo que implica el trabajo con lo 
traumático, normalmente el trauma se disocia o se equilibra con mecanismos que permiten que 
el sujeto lo escinda o lo separé y pueda vivir a pesar de los costos sintomáticos o con las 
amputaciones de su funcionamiento personal que le permitan equilibrar la experiencia de los 
traumático. El trabajo lleva una lenta y compleja reconstrucción de las condiciones que le 
permitan a la persona recuperar su agencia, su subjetividad, su protagonismo que pasa por la 
capacidad para integrar en su experiencia consciente, los elementos disociados que ha vivido en 
el trauma y que han sido invalidados por las personas o por los contextos en los que ha crecido, 
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pero las dificultades residuales que de todo eso queda, pues tienen que ser trabajadas como el 
resto de los síntomas, es decir que no hay una especial diferencia. Quizás la clínica 
contemporánea, es sobre todo la clínica que vuelve a dar relevancia a lo traumático frente, 
aunque esto no se debe de tomar como un eslogan o como una posición maximalista, pero 
Freud asumió en un principio la teoría traumática para el origen de las neurosis y después la 
sustituyó o relegó por la teoría de la seducción y la teoría de la fantasía. Bueno estos 
posicionamientos tienen relevancia, pero en cualquier caso de la clínica en la que nos ocupamos 
en el presente es la clínica de lo traumático. El trauma hace daño, la fantasía no tanto, 
podríamos decir y esto es una de las grandes recuperaciones del psicoanálisis contemporáneo, 
el haber vuelto a dar valor y reconocimiento a lo que ya en su día denuncio Ferenczi y de alguna 
manera Freud y los post freudianos relegaron durante bastante tiempo. 
GC: ¿Cuáles fueron los mayores aportes de Ferenczi para un avance y un cambio en el 
psicoanálisis freudiano? 
AV: bueno Ferenczi defendió hasta su muerte claramente la teoría traumática frente a la 
relegación que hizo Freud y el entorno freudiano de la importancia de lo traumático, o sea que 
Ferenczi y siempre se planteó que había que atender a la necesidad y no solamente interpretar 
el sentido del síntoma, creo que este es un aspecto fundamental de su posicionamiento. 
En cuanto al trabajo a distancia que menciona aquí supongo que se refiere al Skype y este tipo de 
cosas. 
GC: sí, es decir, si inicia un proceso a distancia o solamente lo retoma cuando ha habido sesiones 
presenciales o en situaciones de emergencia 
AV: yo, vamos a decir, después de 44 años de práctica no diré que “de esta agua no beberé 
evidentemente, pero mi punto de vista es que no hay mayor problema ni crea una especial 
dificultad trabajar a distancia cuando las circunstancias lo obligan con personas con quienes hay 
un vínculo de trabajo ya constituido, pero iniciar si no hay otras alternativas iniciar un trabajo, 
de esta manera implica muchas limitaciones y yo personalmente no lo hago. 
GC: ¿qué dificultades encuentran ello? 
AV: bueno precisamente creo que se... no sé si se pierde, pero si alteran muchos elementos de la 
comunicación no verbal y de la comunicación emocional que se establece entre las dos personas 
que participan en un encuentro clínico, creo que el estar en contacto visual en la interacción en 
un espacio reducido, el clima emocional que se genera, estos son elementos muy importantes 
que se ven alterados por la intermediación tecnológica y yo plantearía en ese sentido ciertas 
reticencias, digamos que mi posición puramente pragmática es que, de entrada yo no admito el 
inicio de trabajo de esta manera, pero claro, conozco colegas que han tenido que atender a 
personas que están, yo qué sé supongamos que una persona está en una base en la Antártida y 
necesita ayuda clínica y no tiene más remedio que hacerlo de esta forma, es lícito y es humano. 
GC: y ¿hasta qué punto, esta perspectiva de psicoanálisis relacional, o en qué momento se utiliza 
más el dispositivo analítico del diván y en qué momentos no? 
AV: El diván ha pasado a ser muy, muy secundario y decir que, digamos que la regulación de este 
recurso depende de si la persona lo necesita porque, es decir, es un recurso de la persona no del 
no es un recurso del clínico, es decir si el clínico tiene dificultades para mirar o interactuar con 
su paciente, el clínico tiene que trabajar con eso. Si la persona por características, sus 
condiciones o una etapa determinada de la que atraviesa, prefiere usar el diván no hay ningún 
inconveniente en que lo usé, pero no es una propuesta de método. 
GC: ¿O sea que en este sentido es el paciente el que sugiere o el que propone recostarse en el 
diván? 
AV: puede, puede ser, si lo considera necesario, en principio esto está marcado por la cultura y 
por una cierta difusión popular de la cultura psicoanalítica, en la medida en que la persona 
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asocia por otra parte tampoco es muy general que hacer un tratamiento es usar última no 
puede traerlo en su fantasía y puede entonces establecer un diálogo con lo que representará 
usarlo o no usarlo, sino el encuentro del entre dos personas, no es una tumbada y otra sentada 
es un encuentro directo, y esa naturalidad del encuentro directo en principio no debe 
subvertirse. 
GC: o sea que en la escucha de cuestiones inconscientes, ¿no se hace uso del diván? 
AV: lo inconsciente no se producen ni se facilita porque la persona esté el diván, la escucha de lo 
inconsciente está presente en cualquier nivel de la interacción o del discurso y no tiene mucho 
que ver con que la persona esté fuera del campo visual del analista o el paciente tenga fuera de 
su campo visual al analista. Evidentemente, hay situaciones en las que las características, 
digamos caracteriales defensivas de una persona en un momento determinado, puede 
aconsejarse, como reducir el impacto de esos recursos ¿no?, una persona con unos recursos 
que invade de seducción el entorno y que prácticamente no puede relacionarse ni escuchar 
porque solo despliega la seducción, a lo mejor necesita un entorno más distanciado y más 
tranquilo que le permita reconectarse consigo mismo, pero no es la más frecuente esto, esto es 
más bien excepcional que habitual. 
GC: Y ¿cuáles serían, por ejemplo, los logros ideales de cambio dentro de un proceso en el 
psicoanálisis relacional? 
AV: esta historia de los fines, de las metas, de los criterios de cambio, de cura dentro del 
planteamiento analítico, es una formulación ideológica, es decir, ¿qué significa cambio?, es 
singular para cada persona. 
GC: pero si se propone, se promueve un cambio 
AV: sí claro, pero es decir, nadie que acude en demanda de ayuda, se coloca en una posición de 
no esperar un cambio, quiere un cambio, es una simplificación esta formulación, digamos que 
una persona oscila entre lo que sería el malestar del sufrimiento que afronta y su acomodación 
patológica a las condiciones en las que funciona, entonces la acomodación patológica le ayuda a 
permanecer, es decir es como un mal menor, le ayuda a permanecer en la situación disfuncional 
en la que está, pero tiene una esperanza y una necesidad de cambio, el clínico juega como un 
catalizador de esas necesidades de cambio, pero no introduce un criterio de lo que es lo que 
tiene que cambiar, es decir por supuesto, en un sentido muy general, una persona con sus 
dificultades en la vida, con sus planteamientos repetitivos, con las situaciones conflictivas en las 
que está atrapado, y puedo desarrollar subjetivamente una cierta fantasía de cómo esta 
persona podría ser diferente, yo puedo tener esa fantasía y eso para mi puede jugar como una 
cierta representación ideológica de lo que sería el cambio para esa persona, pero la que tiene 
que tomar conciencia de sus necesidades de cambio es la propia persona, entonces ahí es muy 
importante de por lo menos precisar, que lo que va a cambiar son los patrones organizadores 
inconscientes, el conocimiento relacional implícito que esta persona usa a la hora de funcionar 
en sus relaciones y en su manera de enfrentar las experiencias, porque todo lo que vivimos está 
co-determinado, es decir que en última instancia, nadie sufre solo, sufre consigo y con la 
participación de un otro real o imaginado, pero nadie sufre solo. 
GC: ¿Y qué cambiaría en el analista al final de un tratamiento? 
AV: ¿en el analista?, yo creo que de todas las experiencias terapéuticas que vivimos, los clínicos 
nos quedamos con algo valioso, es decir, nosotros cambiamos con nuestros pacientes, de todos 
aprendemos algo, todos nos tocan o no nos llegan de una manera o de otra, y en definitiva, es 
como una exposición constante a la necesidad de cambio humana y a la propia esencia del 
sufrimiento humano, creo que el clínico se hace, digamos que le quedaría un camino oscilante 
entre el endurecimiento frente al sufrimiento del otro o la apertura al sufrimiento del otro, con 
la vulnerabilidad que suele representar el clínico y de cómo se mueve en esa situación. Creo que 
el clínico cambia con sus pacientes, cambia de otra manera, cambia a otro ritmo, es decir son 
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ciclos distintos, la persona en general viene determinada por su urgencia momentánea, la que 
sea, la que le trae, porque le pasa algo o el sufrimiento que quiere aliviar, el clínico tiene que 
facilitar la posibilidad de escuchar y recibir esa necesidad del otro y ahí se produce una 
interacción de la que ambos van a sacar cosas valiosas. De manera que... hay una idea, no es 
exactamente el tema que está mencionando, pero si un proceso de cambio implica reflexión, 
elaboración de la experiencia, toma de contacto con las emociones y las propias vivencias se 
pone en marcha, no termina ni se para porque terminan las sesiones o el tratamiento, el 
proceso de cambio si se pone en marcha, continua toda la vida. El paciente que ha estado, o la 
persona que ha estado en tratamiento se lleva la movilización de sus procesos de cambio y un 
cierto terapeuta interno con el que sigue trabajando, y el clínico se queda con ecos de todos los 
pacientes con los que trabaja, unos más difuminados en un paisaje general y otros con más 
sobresaliencia, pero así es como yo lo veo. 
GC: no sé si me quisiera decir, solo brevemente, algo sobre los autores principales de esta 
perspectiva del psicoanálisis relacional que fundamentan teóricamente la práctica clínica. 
AV: bueno, son muchos y variados. Los nombres más citados Stephen Mitchell, Liu Aarón Jessica 
Benjamin, Robert Stolorov, Joe Linstenberg, en fin hay muchísimas posibilidades, entre la gente 
que en España ha escrito más y que ha hecho un viraje, por ejemplo un autor que escribe en 
castellano que Joan Coderch, que se formó en una posición kleiniana ortodoxa y que ha ido 
evolucionando en los últimos veintitantos años a un punto de vista relacional bastante abierto, 
este es un autor todavía vivo aunque es muy mayor, es un ejemplo de lo que puede ser esta 
evolución en cuanto a lo que serían autores españoles, en fin infinidad. 
GC: ¿Con quién se podría decir que inicia esta perspectiva? 
AV: el inicio es plural, va por oleadas, es decir, en última instancia los padres intelectuales de 
estos planteamientos serían a un nivel Ferenczi y en otro nivel Winnicott, pero los catalizadores en 
determinadas épocas han sido Sullivan en los finales de los treinta y a principios de los 40, 
Fromm estuvo muy cercano a estos planteamientos, casi todos los que han trabajado con 
psicosis desde el punto de vista interpersonal y psicoanalítico, han sostenido estos 
planteamientos, el segundo Kohut y todos los herederos del pensamiento de la psicología del 
self contemporánea son muy importantes, en fin, hay muchos desarrollos. Y por lo que nos toca 
de la línea latinoamericana el segundo Pichón Riviere, el Pichon Riviere del principio, el kleiniano 
no, pero el que evoluciona hacia la psicología social psicoanalítica, si es muy importante 
también en esta línea de pensamiento, él nunca utilizó el término relacional, utilizaba más bien 
el término el de psicología social, pero los planteamientos eran muy similares. Le voy a regalar 
algunos libros para que se los lleve y conozca, nosotros tenemos una... publicamos desde hace 
una década, originales y traducciones de autores relacionales importantes y le voy a dar alguna 
selección de algunos libros eh?  
GC: muchísimas gracias Doctor por su tiempo que ya se nos acaba 






Entrevista 6:  
GC: me da mucho gusto estar aquí contigo, conversar un poco sobre algo que nos apasiona a 
ambas que es el psicoanálisis, y sobre todo intentar reflexionar como ha sido a lo largo de la 
vida, a lo largo de tu experiencia clínica, a lo largo de la atención con cada uno de tus pacientes, 
el cambio o la posición tuya respecto de cómo ves tu ejercicio clínico desde el inicio, al avanzar y 
ahora con el tipo de casos con los que has estado trabajando. Entonces me gustaría que me 
contaras un poco como te iniciaste tú de dónde vienes, tu formación y si me pudieras contar 
también sobre el ámbito de trabajo. 
YS: A ver, de dónde vengo como formación, desde la psicología, yo soy psicóloga, luego he 
estudiado filosofía. Me parece que no se puede trabajar en el ámbito de la relación con el otro 
sin partir de una concepción del mundo, del sujeto, de la persona, una posición con respecto a 
la mirada del mundo y esa mirada siempre está mediada o mediatizada por tus posturas ¿no?, 
entonces, siempre he leído filosofía, psicoanálisis, el primer libro que leí sobre psicoanálisis 
curiosamente fue “La Interpretación de los sueños” que me regaló mi madre. Yo quería ser 
trabajadora social y a ella le apareció  que pasaba por otro lado ¿no?, que tenía que ver con 
ayudar al otro, pero entendía que quizá desde la psicología me iba a aportar más cosas, porque 
me veía con más inquietudes y pensaba que me iba a quedar corto el trabajo social, y no se 
equivocó. 
GC: Pero ¿tú le comentaste también tu opción por la psicología o no? 
YS: no, yo quería ser trabajadora social, tenía una posición desde muy pequeña y por cuestión 
vital de compromiso social, entendía que mi manera de atender a ese compromiso social y de 
ayudar al otro sin ceder con la actividad, siempre me interesó la política, yo quería como 
concretar logrando ¿no? y trabajar concretando, tenía un poco la idea de que la trabajadora 
social hacía cosas de este tipo y me apetecía. 
GC: o sea que ella se aventuró a proponerte 
YS: si porque ella sabía que era no algo imposible, luego me di cuenta que era cierto, porque 
además tenía 18 años, mi madre era una mujer, no con muchos estudios porque no podía, pero 
era una mujer que leía y que sabía más que yo, y le hice caso. Cuando me regaló “La 
interpretación los sueños”, es que no pude parar de leerlo y no pude parar y no pude parar y ahí 
yo supe no solo que quería ser psicóloga, sino que quería ser psicoanalista. Estudié la carrera de 
psicología, desde el principio me vinculé en lo que tenía que ver con el psicoanálisis, hice mi 
propio análisis y buscaba a profesores que tenían un discurso más psicoanalítico y ahí empezó. 
Mi interés por el psicoanálisis porque pensé que los sueños eran importantes. Y luego esa 
impronta de ayudar al otro siempre ha estado, no sé qué más te puedo decir, pues eso, de ahí 
vengo. 
GC: te pregunto porque a veces, y es algo que nos topamos mucho en la clínica con nuestros 
pacientes, eso de hacer algo del deseo de los padres, el deseo de los padres hacia uno y la 
creación del propio deseo. Yo me acuerdo que yo quería ser psicóloga, desde que tenía 12 años 
y me enteré después de que terminé la carrera de psicología, pregunté a mi madre lo que a ella 
le hubiera gustado estudiar, pues era ama de casa y tenía 7 hijos. Curiosamente me respondió 
que medicina o psicología, que eran las carreras entre las que yo estaba, y nunca me lo había 
dicho, pero jamás me lo sugirió, jamás supe nada de ello, es esta cuestión que va de 
inconsciente a inconsciente, esta cuestión del deseo de los padres y que tiene que ver con el 
deseo de uno.  
YS: si, mi respuesta no es ajena, estoy hablando con una psicoanalista y sí, yo por ejemplo sé que 
me llamo así porque ella conocía a una mujer con este nombre que usaba pantalones, fumaba, 
tocaba el piano y que viajaba.  
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GC: qué imagen tan fuerte ¿no? 
YS: moverse de país, irse a otro sitio, esa parte, había algo de este deseo, de esta tensión de irse, 
de moverse ¿no?, de hecho en México, por lo menos en el tiempo en que yo estudie la carrera, 
en el ámbito de la psicología académica, ser psicoanalista era un poco trasgresor. 
GC: y a todo esto, ¿cómo te has sentido en relación a lo que muchos psicoanalistas se atreven a 
decir a veces sobre, que de la psicología luego tienes que desaprender muchas cosas?, o que los 
conceptos rígidos de la psicología cuando son muy positivistas pueden llegar a estorbar o que 
hay que desaprender para abrirse a otro tipo de escucha, ¿tu como ves? 
YS: a mí no me ocurrió, porque yo, como te digo, me interesé por el psicoanálisis y cuando quise 
estudiar psicología, era como una condición de necesidad, o sea una posición que era de 
trabajar en la escucha de un paciente, que es lo que siempre quise a hacer. A mí la carrera me 
sirvió, sabía para lo que era, estudiaba para aprobar y no me parecía difícil, desde la perspectiva 
académica era relativamente poco complejo, desde mi punto de vista. Entonces a mí no, me 
parece que es una posición un poco crítica, rígida y prejuiciosa. 
GC: ¿en qué sentido? 
YS: Esta crítica que hago a la psicología académica, pero quizá debería referirme más a la 
psicología tal como la estudié en la carrera, por que luego hay corrientes de pensamiento 
psicológico que fueron interesantes de estudiar, de hecho para lo que me sirvió la psicología fue 
para introducirme en la institución desde la posición de psicóloga, que me conocieran como tal, 
y trabajar por ejemplo en el ámbito educativo, estudiar a Piaget y a Vigotsky. 
GC: me parece que eso viene como después ¿no?, porque al principio, cuando un joven o una 
joven entra a estudiar psicología, viene del instituto y no sabe nada de nada, las bases 
académicas, aunque sean poco complicadas, pero cuadradas o demasiado estructuradas, a 
veces son necesarias para que el estudiante pueda cuestionarlas, para tener una posición hay 
que partir de algo que se ha recibido previamente. 
YS: sí, creo que todo sirve, no creo que algo no sirva. Una cosa que yo les decía a mis amigos en 
psicología lo que era para mí el psicoanálisis y eso me hacía a ratos un poco antipática, “para tí 
el chiste es el psicoanálisis, no hay nada más importante que el psicoanálisis” sin embargo, es 
verdad de que a la hora del trabajo y de la escucha, todo sirve para pensar y correlacionar, 
vamos a ver la carrera es el inicio de un camino que creo que en cualquier formación, pero al 
final es el trabajo el que te hace y las lecturas que realizas, formarse va más allá de lo que tiene 
que ver con el programa de una carrera, me parece que formarse tiene que ver con el deseo, 
hay mucho de autodidacta en psicoanálisis, sabemos que es así, en formación continua, 
continuamente volviendo a los mismos casos, una y otra vez, una y otra vez. Lo que sí es verdad 
es que la formación cuando la hice en México, la formación como psicoanalista es una 
formación, por lo menos en el tiempo en que yo lo hice, menos institucional ahora se ha 
institucionalizado bastante, yo cuando estudiaba era muy a la manera de los miércoles de Freud 
en Viena, es que aunque se escuche pretencioso, había como unas ganas de leer de esa manera, 
con amigos interesados en el psicoanálisis, de leer a Freud con una persona que fuera un 
referente, con más experiencia, con más lectura, con más formación, que ya estuviera 
trabajando como psicoanalista y empezar como empezamos todos e ir estudiando con Estudios 
sobre la Histeria, con los Escritos Técnicos y la lectura una y otra vez, cargar con Estudios sobre 
la Histeria hasta tres o cuatro años, e ir conociendo cada vez más aspectos de Freud, que es 
como te formas en psicoanálisis. 
GC: es cierto que la institución, marca siempre un ritmo más cronológico, más en una maestría 
como decimos en México que tiene durar un cierto tiempo, entonces una pincelada de todo 
como para dejar que luego el otro siga buscando y eso creo que viene de una necesidad social, 
cultural de un reconocimiento, de una posición o diferenciación frente a la psicología o de otro 
tipo de atención a lo mejor, o dentro incluso de las instituciones, porque a lo mejor es más fácil 
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que entre a una institución gubernamental, un psicólogo que un psicoanalista que no es 
psicólogo, que no tiene un título para tener un trabajo socialmente válido. 
YS: pues es algo práctico, un aspecto práctico, quiero decir, creo que como ideal querríamos que 
las cosas funcionaran de otra manera y hacernos espacios con los que sabemos, pero ya lo decía 
Freud, las instituciones son las instituciones, funcionan así. A mí me parece que es inevitable 
tener que dar cuenta de un saber para colocarse en esos espacios. Yo por ejemplo, con respecto 
al psicoanálisis, es verdad que se puede ser psicoanalista desde otro campo del saber, desde la 
filosofía, desde la medicina, o desde otro campo del saber, sin duda alguna puede ser así, pero 
para trabajar en una institución como en el campo de la psicometría, pues sí hay que ser 
psicólogo, como para ser profesor, hay que ser profesor, es decir que en las instituciones no hay 
psicoanalistas como tal, los psicoanalistas se forman en otro lado. No porque eres psicólogo y 
eres psicoanalista eso determina una posición con respecto tu concepción de lo que es tu 
posición, tanto en lo educativo, como en lo clínico, como en lo terapéutico. 
GC: y además es porque el psicoanálisis nunca o casi nunca, no sé si estos esfuerzos de 
institucionalización tienden a ello, nunca ha reclamado socialmente un lugar oficial o un título 
de psicoanalista para ser contratados en una institución como tal. 
YS: Sin embargo en el tiempo en que vivimos ahora esto va cambiando, ¿no? Es decir, hay un 
tiempo en  donde ser psicoanalista, es decir, sostener la posición de psicoanalista y eso sigue 
siendo así por supuesto, empieza con el propio análisis, hacer el propio psicoanálisis, formarte 
como tal, hacer supervisión siempre con un referente de peso en este ámbito, esto pasaba por 
ahí, yo me formé así, sin embargo ahora, la filiación a una escuela determinada donde se dé 
cuenta del recorrido que estás haciendo, hacer determinados seminarios, y que los cumplas y 
que te den una certificación, eso ahora está funcionando de esta manera. 
GC: es ¿cómo el síntoma de la institución dentro del mismo movimiento psicoanalítico? 
YS: no lo sé, es complejo 
GC: ¿cómo piensas la formación de antes y de ahora?, porque no es el único espacio donde se da 
cuenta. Creo, si no me equivoco, que este esfuerzo de institucionalización muchas veces pasa 
solamente por la cuestión teórica, a mí me tocó por ejemplo cuando yo hice la maestría en 
psicoanálisis donde nos decían “de aquí no salen psicoanalistas”, lo serán cuando además de 
esto, tengan su análisis y su supervisión, pero la institución donde yo estudie sólo te aportaba la 
parte teórica, aunque había otras instituciones donde se ofrecía el paquete completo, aquí te 
formamos, te analizamos y te supervisamos. Entonces este cambio en la formación de los 
analistas, si tú ves si algo de  ello, de estas variaciones debería de cambiar, o hay alguna 
pregunta respecto de la formación del psicoanalista que te ande rondando, en como un analista 
puede ejercer en consultas, en instituciones privadas con una formación adecuada, ¿cómo lo 
ves tú?  
YS: a ver, vamos a ver. Yo con respecto al psicoanálisis en este sentido, una de las máximas 
lacanianas de que el analista se autoriza a sí mismo, yo creo en eso eh? 
GC: es como si el mismo movimiento psicoanalítico no creyera en ello, en el sentido de las 
escuelas, las filiaciones e instituciones, como una manera de certificar el saber 
YS: es referencia de la IPA, que viene desde los tiempos inmemoriables del psicoanálisis. Lo que 
ocurre a Lacan es que plantea otra manera de hacer con respecto al tiempo de las sesiones, al 
tiempo de las intervenciones, Lacan vuelve a seminarios abiertos donde se da la voluntad de 
construir el saber, de manera que los psicoanalistas puedan construir, volviendo una y otra vez a 
los textos, ¿qué pasa? A mí me parece, que si algo me planteo yo como modalidad de escuela 
para estudiar psicoanálisis es la reproducción de un modelo vertical donde hay un profesor que 
dice y un alumno que escucha y te vas, yo por ejemplo que hago de tanto en tanto una 
asistencia, según me interesan determinados seminarios, hay gente que me encuentro que ha 
estado toda la vida en determinada escuela, que vi hace 20 años y la sigo viendo ahora, que 
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lleva años en esa posición del alumno que escucha al maestro, que van a escuchar, pero me 
parece que es un modelo de enseñanza y aprendizaje que se contrapone a entender el 
psicoanálisis como un trabajo de trasmisión, en la supervisión, en la lectura conjunta de textos y 
en el propio análisis. 
GC: más como una construcción teórica conjunta y participativa 
YS: como modelo es decir, siempre los profesores son los mismos y los alumnos son alumnos, 4 
años, certificación de lo que has hecho, luego tienes la posibilidad, lo que tiene que ver con el 
pase del psicoanalista que da cuenta de ello, como ideal, a mí por ejemplo no me interesa. 
GC: ¿hubo en tu trayecto en la formación de psicoanalistas otros aportes teóricos, otro tipo de 
pensamiento psicoanalítico que fuera previo a esta elección del eje Freud-Lacan? 
YS: no, mi analista era lacaniano, Hans y Guillermo Vallarta que fue mi supervisor, todas estas 
personas que vienen del DF a Guadalajara, yo empecé a trabajar en la institución educativa con 
deficiencia mental y esto me llevó mucho a Maud Manoni, a Fracois Doltó, es decir, todo ello 
me llevó a la cuestión del lenguaje y con el inconsciente de esta manera, tuve otro 
acercamiento en la cuestión de la antropología, pero luego no despertaba mi deseo en absoluto, 
a mí me gustaba mucho la poesía y la literatura, para mí la lectura de Lacan aunque hay quien lo 
representa como oscuro, con conceptos difíciles, para mí Lacan es una música, una música que 
siempre te deja como… tiene un punto poético, muy literario, como que te deja suspendido de 
alguna palabra ¿no? A mí me encantaba, aunque no le entendiera algunas veces, y luego 
también la lectura de Lacan me llevó a otras lecturas que a mí me han servido muchísimo, 
incluso en, desde el punto de vista estético, la manera de ver el cine, de relacionarlo todo para 
pensar, el acercamiento a la filosofía, me parece que no puedes leer a Lacan si no vas a otras 
referencias, Lacan en este sentido te exige mucho. 
GC: él toma sus referencias de sus propios contactos y formación, pero pocas veces cita. 
YS: ya, pero cuando está dando por ejemplo alguno de sus seminarios, concretamente el de la 
Ética, en que hace una referencia al Banquete de Platón, pues tiene razón, hay que leerlo, no, yo 
creo que si cita, no estoy de acuerdo en esto.  Ahora, si bien es cierto, escritos, como tal, 
solamente son Los Escritos, su tesis de doctorado sobre el caso Aimée que es una absoluta 
maravilla en términos de lo que es, una referencia para clínica donde se ve la influencia que él 
tiene de la psiquiatría, y esa lectura, una lectura más inocente de Freud ¿no? y luego el libro 
sobre La familia, escritos como tales, y lo demás son seminarios donde habla y cuenta como 
hacemos todos ¿no?, estamos hablando y no hacemos pie de citas, hay gente que abusa 
queriendo criticar a Lacan sobre que nunca cita, pues no, está hablando, está en diálogo, 
cuando parece que él intenta emular ese tipo de cosas que tienen que ver con la filosofía, 
aunque él se llamaba anti filósofo, pero desde el punto de vista del ejercicio del pensar el 
psicoanálisis más allá de repetir, pues es un filósofo. 
GC: anti filosofo en el sentido en que no hacía filosofía, pero dialogaba mucho con los filósofos, 
era muy culto, leía a muchos filósofos y los leía mucho, y bueno en todos sus seminarios 
siempre hay alguna referencia a alguno. 
YS: pero más allá, es decir, los temas donde convergen el psicoanálisis y la filosofía, son el amor, 
el lenguaje, el pensamiento, lo cual es mérito de Lacan, pues hace evidente esto que todos 
sabemos, son temas en donde convergen, y Lacan lo cita, y no solo eso, sino que pone en 
dialogo a la filosofía y a la lingüística, pone en diálogo, a ver, el psicoanálisis desde mi punto de 
vista, es que está para ponerse en diálogo con otras disciplinas, precisamente es lo que hace 
Lacan, ¿esto que implica? Que hace más difícil la conceptualización del psicoanálisis desde la 
perspectiva de Lacan porque no se limita solo al psicoanálisis, sino a poder entenderlo desde 
otras perspectivas sociológicas, filosóficas, antropológicas, que sin duda alguna te llevan a 
ponerlo en relación con otros pensadores, como por ejemplo cuando Lacan habla del Edipo, no 
solo se limita a hablarlo desde el psicoanálisis freudiano sino que él además tiene la 
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Antropología Estructural de Levi Strauss para pensar el Edipo en términos del parentesco que de 
alguna manera también vincula la perspectiva histórico y mitológica, que permite por lo menos 
argumentar de manera más amplia para no caer en la reducción de “es que el Edipo tiene que 
ver con la elección de objeto amoroso”, vamos a ver tiene que ver con muchísimas otras cosas 
también, y eso es más difícil, ¿por qué? Porque requiere acercarse a otros campos del saber, 
más completo. 
GC: Y en este sentido al hablar de la formación del psicoanalista, cuando tú te hiciste la carrera 
psicología ¿tenías claro que lo que querías era psicoanálisis? 
YS: si, yo entré por la puerta del psicoanálisis, con La interpretación de los sueños, no había otra 
cosa para mí. 
GC: y ¿cómo te sentiste que al tener ese interés, al tener que estudiar todo lo que la psicología 
académica te hacía aprender? 
YS: a mí sinceramente, nunca me ha representado un problema, la facultad es un buen espacio 
para muchas cosas, podía expresar mi orientación y la psicología no me afectó de ninguna 
manera, no. 
GC: y luego cuando iniciaste tu práctica clínica, ¿ya estabas tú en análisis ya estabas formándote 
como analista o iniciaste en el campo de la psicología en la institución o en la escuela?, ¿cuáles 
fueron tus ámbitos iniciales antes de sentir que ya estabas ejerciendo como psicoanalista? 
YS: a ver yo empecé a trabajar como psicóloga en la institución, en el área de la educación 
pública, en educación especial, pero ya cuando al empezar a atender en el ámbito de la clínica, 
al empezar a trabajar, a ver es que yo empecé mi análisis desde el primero de carrera, yo creo 
que las personas que lo estudiábamos queríamos hacernos psicoanalistas, sabíamos que 
teníamos que entrar en análisis, entonces era como, además lo más bonito es que eso creíamos 
que para hacerse psicoanalistas había que hacer análisis que ibas a aprender algo desde ahí, y 
luego te das cuenta de que el análisis es lo que es, es un lugar enigmático del encuentro con lo 
inesperado, a veces con un sufrimiento, con posibilidades, con cosas que no te habías planteado 
a lo mejor, entrar a ellas como tal o sea, es que me acuerdo que cuando fui por primera vez con 
Hans, le dije que yo estaba ahí porque quería ser analista y se rió. En muchísimos momentos 
muy importantes que tomaron una significación en la palabra, en la búsqueda del análisis, la risa 
denotaba un poco eso, se hace el análisis, aunque creas que es para aprender a ser analista, 
pero te das cuenta a lo largo de tu trabajo que tiene que ver con construir algo del saber del 
inconsciente, es difícil hablar de la experiencia eh? De cómo, de tu análisis, eso lo quieren 
explicar muy bien cuando van a análisis, pero es que hay gente que te pide que cuentes que 
hacemos aquí, es difícil contarlo, es difícil de contar. Mucho más allá de hacer análisis 
representó muchísimo más allá… 
GC: pero no crees tú que esa tendencia, eso que Lacan instituyó en su momento sobre dar cuenta 
de lo que pasó en tu análisis en el pase y tener que contar lo que pasó en tu análisis es parecido 
a esta dificultad de decir ¿por dónde pasé, qué hice, que pasó? 
YS: si, yo creo que sí, efectivamente, sí. 
GC: aunque no todos los analistas hacen el pase como tal, a ese nivel de escuela de psicoanálisis, 
a veces hay una exigencia o un requisito que hay que atravesar para hacerse analista, ese tipo 
de cosas donde a veces es una regla o un requisito, o ¿cómo lo ves? 
YS: yo no sé, yo no sabría, yo he hecho, bueno estuve muchos años con un analista, luego aquí 
continúe mi análisis y probablemente lo vuelva a retomar en algún otro momento, hay 
momentos vitales en los que busco otra vez el espacio. Entonces yo no estoy segura de haber 
terminado ningún análisis yo no sé, la verdad no lo sé, es algo que nunca me ha preocupado de 
hacer el pase, creo que es algo que no he acabado de entender, sinceramente no. 
GC: y en tu experiencia de cambio de analista 
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YS: a ver, no cabe ninguna duda, que está esta cuestión de que tu analista –de quienes nos 
formamos como analistas especialmente– se pone en juego, a veces incluso cierto prestigio que 
pueda tener tu analista. Al principio cuando yo hice mi primer análisis elegí a mi analista por el 
prestigio que tenía, sus publicaciones, conferencias, mi segunda analista, que es una mujer, 
también creo que se jugó un poco eso. 
GC: ¿Pero cómo hiciste ese cambio?  
YS: Es que no fue un cambio yo empecé en México con mi analista desde los inicios de la carrera, 
terminé la carrera, luego estuve trabajando durante 4 años hasta venirme aquí, en realidad no 
había terminado mi análisis y cuando estuve aquí, al año tuve la necesidad de abrirme un 
espacio. Y elegí a una mujer que cuando la escuchaba en los seminarios me parecía que tenía 
algo –de lo que uno de mis primeros supervisores llamaba del afecto– que parecía que oía el 
afecto, eso yo lo aprendí de Guillermo Vallarta, me parece que está ahí, ¿no?, y luego cuando 
estudias en la teoría y ves los casos clínicos de las histéricas, estudias a Lacan y habla del afecto 
y la representación, como el afecto se extravía de su representación a la manera de síntoma, 
pues entendí que eso tenía que ver con el afecto y el trabajo con las personas que analizan 
conmigo, eso está en juego y se te va dando algo que tiene que ver con repetir la escena una y 
otra vez, una y otra vez. Volver a las lecturas una y otra vez, y la propia experiencia con los 
síntomas, con los sueños, que tienen que ver con el inconsciente, algo hay ahí. Entonces, no sé, 
es que tampoco lo he pensado “ay, he cambiado”, no, es la experiencia analítica como tal, que 
trasciende a la persona, a la que le supones un saber y se da ahí un proceso donde puedes 
obtener tu palabra, es más allá de quien sea tu analista. 
GC: Pero ahí empezamos con el cambio de posición en el sentido en que, como tú mencionaste 
hace un momento en el primer análisis, tu primera motivación fue “yo quiero ser analista”, 
después continúas digamos tu análisis, pero con otro analista, y a lo mejor la pregunta ni 
siquiera es tan evidente, como para decirte “¿porque quieres analizarte tu hoy conmigo?”  
YS: cuando yo le planteo que quiero continuar mi análisis, es porque tengo inquietudes con 
respecto a decisiones vitales de vida, como sin tirarme al vacío y quiero volver, y es una 
pregunta que me puedo hacer porque tengo un recorrido un trabajo de análisis previo, donde el 
camino de mi vida está determinado, ya no por lo que se viene marejando en mi familia de 
origen o mi historia de relaciones, sino por un reconocimiento de algo que se mueve 
internamente y que me lleva a preguntarme qué quiero. Entonces a la hora de que quiero tomar 
un camino y hacer decisiones, una vez que has hecho un trabajo de análisis, sabes que has de 
centrarte, preguntarte y obtener un reconocimiento de lo que hay ahí, y que te mueve, sabes 
que hay algo más, entonces en ese momento cuando decido retomar mi análisis. Entonces, ya 
no es, “voy a hacer análisis porque toda psicoanalista tiene que hacer su psicoanálisis y además 
da glamour y queda muy bien”, porque era una chavala que tenía 18 o 19 años, y luego me 
encontré con que tenía una serie de cosas que tenían que ver con mi infancia y bueno, daba 
igual si quería ser analista o no. Entonces el análisis tomó otra dimensión y una vez que tomé 
esa dimensión, pues entonces seguí mi análisis con esa persona y fue un trabajo extraordinario. 
Y entonces un poco después del trabajo de análisis fue también un momento de revisar el 
trabajo con tus propios pacientes, una especie de preocupación por cómo escuchas pues acabas 
llevando tus casos. 
GC: y en qué es diferente que en el campo de la supervisión 
YS: sí, pero fíjate que es curioso porque en el campo de la supervisión hablas de cosas que tienen 
que ver con pensar el caso, y es otra cosa, es escuchar al otro y desde la teoría, y para mí el 
espacio del análisis ha sido un lugar para reconocer sentimientos o posicionamiento con 
respecto al paciente donde había que diferenciar, a ver como intentando que lo más propio, lo 
más ideológico, lo que más tiene que ver contigo, no participara. A ver, es que es complicado 
porque a mí me parece que es inevitable, a veces en el trabajo de la escucha del paciente que 
ves, a veces dos veces a la semana durante muchísimo tiempo, que nazca tu deseo de lo que 
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está en la vida de ese paciente lo que vaya conduciendo el trabajo, sino que el deseo del 
paciente está más allá de lo que tu creas. 
GC: a lo mejor en este tipo de procesos más largos es más difícil mantener esa posición, que en  
procesos más cortos y puedes tomar distancia, ¿será por eso? 
YS: a mí me hace pensar que es corte cerrado, yo pienso que una vez que se pone en marcha el 
dispositivo y el encuentro con el otro, ya no hay vuelta atrás, se pone en juego una relación muy 
particular. Entonces es verdad que a lo mejor al principio cuando empiezas a trabajar, hay 
momentos donde hay cierto…, lo que Freud llamaba “furor sanandi”, el querer que se cure o 
darle a creer que puede tener la fórmula para que sea feliz entre comillas. Entonces eso te lo va 
dando la experiencia y la supervisión, que es fundamental y sin duda alguna tu propio trabajo de 
análisis, porque claro, llega a ser tan importante el trabajo con el paciente, que es inevitable 
que hables de eso, y a veces con el entusiasmo de que te parece que estás haciendo, que lo 
estás consiguiendo, ahí está el analista para llevarte ahí, a lo que tiene que ver contigo ¿no? 
¿Por qué la preocupación por el paciente, de qué se trata? Vuelves a ti, y te das cuenta, quizá no 
tanto poner una distancia, sino reconocer que tiene que ver contigo y creo que eso es 
importante. 
GC: pero también marca momentos distintos de tu posición como analista, donde a lo mejor al 
inicio es distinta la posición de cuando recién saliste de la carrera de psicología y que apenas 
conocías a Lacan y a Freud, que ahora que tienes años de experiencia en la clínica y que a lo 
mejor en tu propia posición de manejas.  
YS: Mira yo aquí tomaría prestado una frase de Maud Mannoni qué dice,  a ver “los pacientes te 
hacen analista”, ellos te hacen analista. Al principio mira, hay una parte ahí que tiene que ver 
con, ¿cómo te explicaría?, cómo de fascinación cuando te descubres que eres capaz de 
reconocer la estructura clínica que está en juego, cuándo has leído tanto en Lacan, que la 
neurosis es una pregunta, que la puedes formular como una pregunta, es una manera muy 
simplificada para intentar contar esto porque en realidad es complejo, bastante más complejo, 
pero cuando en relación a la neurosis obsesiva nos centraríamos en la pregunta ¿estoy vivo 
estoy muerto? O en la histérica ¿soy un hombre o yo soy una mujer? estás trabajando con el 
paciente y vas descubriendo este movimiento, es algo casi enigmático, eso te entusiasma, hay 
una sensación como de control, al principio te crees eso, como la histérica te regala con el 
tesoro de eso significantes, porque habla y habla y habla hasta por los codos, pero te lo pone 
muy difícil y complicado conforme vas adentrando tener proceso. Y los pacientes se van 
manteniendo por eso te digo que los pacientes te hacen analista, porque ellos se mantienen en 
el trabajo, cuando vuelven, cuando hay una continuidad y luego vas teniendo uno y otro, y otro, 
claro te vas dando cuenta de que vas teniendo en la oportunidad que un encuentro con una 
diversidad de personas y discursos que te van haciendo y la experiencia aquí es fundamental, 
vas escuchando,  vas aprendiendo a escuchar, es difícil de explicar, pero como decía Guillermo 
Vallarta, vas desarrollando un olfato, a la manera de Sherlock Holmes ¿no? enigmas, preguntas 
y tal, es una cosa, y sí que es verdad, lo que sí que creo, es que al principio era más efectivo de 
lo que puedo hacer ahora. 
GC: ¿en qué sentido? 
YS:, ¿en qué sentido? bueno pues, que a lo mejor al principio hay más la idea de un modelo, de un 
analista que tiene que dar cierta imagen, tener cierta presencia, de aparentar cierta distancia y 
luego esto se va… yo lo he ido perdiendo ¿eh?, lo he ido perdiendo,  y creo, me atrevería a 
afirmar que por esto no he ido perdiendo seriedad en mi trabajo,  como decía Lacan, hay que 
tomárselo muy en serio y me lo tomo muy en serio, pero eso no significa que necesariamente 
tienes que ser muy seria, eso sí que lo noto, hay algo ahí que te da la práctica y la supervisión, y 
pacientes trabajando, por supuesto, pero que te permite moverte con mayor ligereza, menos 
encorsetada que al principio donde pasa un poquito esto. 
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GC: por ejemplo en esta cuestión de tu trabajo clínico, ¿en dónde empezaste a trabajar 
clínicamente? 
YS: yo empecé con los primeros pacientes en la consulta de un neurólogo que me derivaba 
pacientes porque me conocía de un evento de psicoanálisis y me invitó a ir a su consulta, él 
tenía una clínica del dolor, pero era un neurólogo particular con interés en el psicoanálisis, 
quería tener una psicóloga en su centro y pensó en mí, y sabía que yo trabajaba como psicóloga, 
y fue una gran oportunidad, un aprendizaje de una riqueza impresionante, él trabajaba también 
con pacientes psicóticos y que a veces me enviaba a veces en pleno brote, suponiendo que yo 
podía hacer algo con eso. Y ahí fue mi primer encuentro digamos con pacientes, con la escucha, 
con las primeras supervisiones. 
GC: Cómo enfrentaste esa expectativa suya de que al enviarte un paciente que llegaba con algún 
brote y ver si podías hacer algo con él. 
YS: Bueno en un principio pensé que tenía que correlacionarlo con esto, yo eso creía al principio y 
luego bueno para eso está el trabajo del análisis, que te dice “¿por qué crees que tienes que 
poder hacer algo con eso? debes mandarlo a..., eres muy joven”, yo empecé muy joven y en la 
supervisión también, y “como neurólogo no puedes mandármelo en pleno brote porque me 
asusto”. Lo que es verdad, es que hacía un trabajo de contención: relájese, respire, no pasa 
nada, eso que siempre sirve y es lo que aprendes en la carrera de psicología. Y luego eh... 
GC: ¿Con qué otro tipo de pacientes crees que estas herramientas psicológicas de contención te 
ayudaron? 
YS: Bueno pues con niños autistas, que también él me derivaba mucho, que sí que de alguna 
manera me servían al salir de la carrera. A ver, intentaba hacer algo no, orientar a los padres 
desde un modelo más... cuando arrancas, que desde luego no eres psicoanalista. Ser 
psicoanalista, que es autorizarse de sí misma, todo eso qué tiene que ver con la propia de 
autorización, siempre está en un proceso, no se actualiza uno de una vez para siempre y yo creo 
que está bien, porque la experiencia y la práctica te dan mucha confianza y a veces hay que 
recordar ¿no? Que esto es muy serio, que hay que volver a un texto, algún caso que se te 
complica mucho y hay que retomar la supervisión ¿no? 
GC: Pero ¿hubo para ti algún momento en que por primera vez tú dijiste “ya me siento analista”? 
ya me autorizo, ¿cómo fuese autorizarse? 
YS: yo creo que me estoy actualizando conforme me estoy sintiendo autorizada por los pacientes, 
es la sensación que yo tengo, porque luego con respecto a las intervenciones, al trabajo que 
haces, es por los efectos, los efectos que tiene en el paciente. 
GC: ¿a qué te refieres con los efectos?, a cambios específicos, a eliminación de síntomas cómo se 
dice en el ámbito médico clínico o psicológico, ¿o a qué te refieres? 
YS: primero sí, por ejemplo con respecto a los síntomas, cuando te quieres formar como analista 
y dices “quiero ser analista y voy a hacerme un análisis” —yo ahora tengo personas que están 
en formación y que han venido desde esta posición un poco intelectual digamos—y se piensa en 
eliminar síntomas. Pero es verdad que del lado de los pacientes, en relación con las personas 
que vienen con sufrimientos indecibles, los síntomas de nuestro tiempo como dice Julia 
Kristeva, son las nuevas enfermedades del alma, una de las fuerzas que imperan tienen que ver 
mucho con la depresión y con la ansiedad, entonces sí, luego curiosamente —y eso también lo 
aprendes en la práctica antes de derivar un caso—, cuando un colega psiquiatra, psicólogo o 
psicoanalista que te deriva y te dice “te voy a mandar un caso que es muy muy muy difícil” y que 
al principio te asusta un poco, y luego cuando ya tienes muchísima experiencia sabes que los 
casos más difíciles son los que, en los efectos con respecto a la victoria sintomática se hacen 
más evidentes, bastante más evidentes, hay un sufrimiento ahí, que sabes que una vez que se 
pone en el circuito de la palabra y empiezan a hablar, hay una mejoría sintomática segura, lo 
interesante es después de esto ¿no? pues luego se olvida incluso el motivo que le trajo a la 
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consulta y sigue hablando y sigue pensando, y sigue soñando y cobra un sentido para la persona 
el trabajo, más allá de la efectividad o del objetivo, es otra cosa, pero bueno si el tema de..., y 
luego hay otra cosa que decía yo, el paciente que viene con síntomas muy floridos que van 
mejorando y que luego van entrando en la palabra y que luego no sabes cómo ocurrió ¿no?, y 
luego están los pacientes, que vienen no con síntomas floridos y que al mismo tiempo donde 
florecen síntomas que son tan fuertes como el miedo, efectivamente dónde hay un cierto 
levantamiento del inconsciente que genera síntomas o un síntoma por otro, que eso también es 
verdad que la mejoría sintomática a veces no es fácil porque se cambia el síntoma, pero que 
siempre hay que mantenerlo como pare de un saber inconsciente, porque es con lo que 
trabajamos ¿no?  
GC: Bueno trabajamos con ese desplazamiento sintomático todo el tiempo, si o es uno es otro 
YS: Efectivamente 
GC: creo que sería muy interesante retomar como logras obtener esa posición como analista sin 
una institución en donde predomina la eficacia y como logras o te mantienes en una posición 
que produzca efectos en estos sujetos aunque sea en este ámbito, con un tiempo límite y una 
efectividad requerida. Háblame sobre tu incursión en los diferentes ámbitos clínicos en donde 
tienes que mantener la posición de analista. 
YS: A ver, ahora trabajo en una institución pública en el ámbito de la valoración de enfermedades 
neurológicas y demencias. Más allá de que sin duda hay que, al estar en la institución, hay que 
guiarse por determinados objetivos y una estructura que te implica determinados resultados, a 
mí me parece que esto no se contrapone a una escucha, es decir, me parece que la diferencia 
que puede tener alguien con respecto a un psicoanalista o a alguien que trabaja como psicólogo 
y que es psicoanalista y tiene esta formación a un psicólogo que tiene una posición más 
conductual, es la posición en la escucha, es decir, que la posición de entrada, es suponer, no 
suponerte el saber sobre el sufrimiento de la persona que tienes ahí, no dar por sentado que 
has de intervenir para reestructurar, ni modificar nada, sino que hay un otro con su propio 
sufrimiento o con su propia vida en que se ha visto afectado o transformado cuando tiene un 
Parkinson o cuando tiene un Alzheimer inicial con determinado tipo de patología que desde 
luego hace una postura biográfica y de vida, es decir, lo que hay que hacer es escuchar. 
GC: Pero como manejas las demandas institucionales respecto a cierta eficacia, como el manejo 
de expedientes y cosas encuadres rígidos que tiene la institución para mantener esta posición 
en donde permites hablar al sujeto sobre cómo se mantiene alrededor de su vida. 
YS: pues mira, yo no lo veo como un problema, es más yo lo veo como una oportunidad trabajar 
en una institución,  la cuestión que tiene que ver más con lo burocrático es que lo puedes hacer, 
no pasa nada, si no te preocupas por ello, es una cosa más a hacer, hay que escribir informes, 
hay que hacer expedientes y eso es una parte con la que tienes que cumplir, generar un 
diagnóstico, pues también. Pero una vez a que entras al ámbito, yo creo que esto nos ofrece el 
espacio de la psicología en sí mismo, más allá de la escena que como psicoanalista creamos para 
la persona que ha de venir una o dos veces por semana durante determinado tiempo a una 
escucha donde tienes todo el tiempo del mundo para que se desdoble todo lo que tenga que 
desdoblarse, pero eso no quita que si yo tenga que ver a una persona durante un tiempo 
determinado no se pueda abrir a una escucha donde a lo mejor, fíjate que muchas veces incluso 
notas que la persona te lo dice: “gracias por escucharme” o  yo creo que cuando te hablan de la 
amabilidad o del gesto que has tenido, es que te dicen “gracias por callarte” es que dejas que se 
desdoble en la palabra y eso siempre, siempre, siempre deja algo, siempre deja algo. Me pasó 
con una mujer que llegó con un diagnostico impresionante y de, a ver una especie de, a ver 
cómo había puesto el psiquiatra algo así como psicosis delirante, somatoforme, enfermedad y 
tal. Entonces recibo a la mujer y empieza a hablar, vamos una incontinencia verbal 
impresionante ¿no? Me empieza a contar que el marido tiene Parkinson, que lo tiene que 
cuidar, que tiene que cambiarle los pañales, que no sabía qué hacer con esto y le daba 
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desesperación, la escuché y la escuché, no podía hacer más que escucharla. De repente hablé y 
le dije “es muy difícil lo que usted vive, es muy difícil lo que usted vive” no le dije nada más, me 
parecía que no había nada más que decir. A esta mujer todo el mundo le iba diciendo que 
estaba loca porque se quejaba de los apuros y después hubo un silencio, todo el resto del 
tiempo que estuvo en mi despacho, porque no podía entrar la hija ni el marido, así funcionaba 
el encuadre del trabajo que estábamos haciendo y las dos nos quedamos calladas, esto acaba de 
pasar hace tres días, y yo no tenía más que decirle y ella tampoco, hubo un silencio largo, tan 
largo, que no me ocupé de colocar algo, me dediqué a hacer silencio absoluto, claro era 
insoportable para nosotros esta incontinencia verbal sin que alguien le dijera que era 
insoportable y el pobre marido que tenía Parkinson y fue curiosísimo, solo hubo silencio, entro 
el marido, la hija, preguntó cómo estaba la madre, le dije “habrá que ver como se descarga un 
poco para que se sienta aliviada, buscar alternativas porque es demasiado”, un poco sin tener 
que decirle que está loca, ya, me parece que es lo que estaban haciendo. Cuando se van a 
despedir, la mujer vuelve a entrar y me dice que gracias, que nunca nada le había ayudado tanto 
como estar ahí. Me dio gracias por un silencio, entonces pues eso tuvo un efecto, un efecto en 
que ella se sintió bien, no sé si trascendería o no trascendería porque seguramente no la voy a 
volver a ver, pero creo que hay algo allí, es una posición de escucha del sujeto y no de un objeto 
de conocimiento sobre el que tú vas a operar para trasformar nada y me parece que como 
psicoanalistas tenemos la ventaja de estar en esto, de colocarse en esa posición. 
GC: pero el trabajo de la institución también te exige esos otros conocimientos de psicología, 
porque te contrataron como psicóloga, me refiero a que el trabajo en la institución como 
psicoanalista generalmente no son para personas que vengan de otras ramas que no sea de la 
psicología. 
YS: vamos a ver, no es posible, pues para trabajar como psicóloga en una institución hay que ser 
psicóloga, como para trabajar como médico hay que ser médico y para trabajar como enfermera 
y luego ya como psicólogo tiene una orientación y esto es así, o sea que alguien que sea filósofo 
y se haya formado como psicoanalista ¿lo podría hacer? no es algo que le interesaría hacer, lo 
que pasa es que si has estudiado psicología, te has tragado el DSM IV, V, VI, pues lo aplicas, es 
que lo veo así. Por lo menos no es algo que me haya ocupado como problema, vamos a ver, sí 
que es verdad, yo por ejemplo, los estudios en términos académicos que hice después no 
fueron para psicología, fueron para filosofía y me parece que la filosofía te da una posibilidad de 
escucha, de comprensión, de construcción que probablemente la psicología en sí misma no te 
da, pues yo creo que no. 
GC: hiciste otro grado más en filosofía o master o es esta posición autodidacta tuya, además del 
doctorado después, de ir leyendo más sobre eso 
YS: a ver con respecto al tema de la filosofía, cuando yo termine la carrera de psicología, hice 
primero de filosofía y sociología, era un tronco común para filosofía y sociología, y luego me 
pareció que quería hacer uno de psicología, pero tampoco se trataba de eso. En Filosofía y 
Letras entonces era un grado en filosofía y sociología, yo no tenía claro si iba a seguir con la 
filosofía o la sociología, pero en realidad, hice un posgrado en psicología clínica y los estudios 
que yo he hecho han tenido que ver con la clínica con una orientación psicoanalítica y no con 
una orientación desde el punto de vista de la psicología académica. 
GC: ¿con alguna orientación específica? porque es tan amplia la psicología clínica 
YS: a ver, lo que yo hice en psicología clínica, más que Master, experto en psicología clínica, era 
con una orientación dinámica, pero que tenía que ver con aspectos de la psicología clínica como 
tal en el sentido más psiquiátrico del término, el DSM IV, hasta me cuesta referirme a eso 
porque lo veo tan poco, es decir, la clasificación de la psicopatología. Y luego el doctorado, los 
cursos que hice tienen que ver más con la filosofía que con la psicología. Teoría en Kant, 
Lenguaje en Hegel, Heidegger, que fue un acercamiento.  
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GC: ¿esto en tu primer año de filosofía? 
YS: en los tres años del curso de posgrado, en los cursos de doctorado, de suficiencia 
investigadora. Una de las especialidades que hice fue un diplomado de intervención en parejas, 
que era una orientación sistémica, aparte de la de psicología clínica. Una vez que entro en la 
institución, llevo ya 9 años, no, ya once años en el área de la enfermedad mental y discapacidad 
de la Comunidad de Madrid y he tenido la oportunidad de hacer seminarios de formación 
continua de psicopatología, demencia, muy orientada a la intervención clínica. 
GC: lo curioso es que tú dices que entraste a psicología ya sabiendo que me interesaba el 
psicoanálisis decidiste hacer filosofía. O cómo fue que después hiciste un curso o posgrado en 
psicología clínica o en pareja cuando lo que te interesaba era el psicoanálisis. 
YS: a ver, ya, es que las circunstancias te van exigiendo una serie de requisitos. Yo donde estoy 
ahora estoy por oposición, tengo que presentarme a oposiciones, dar cuenta, presentar, 
justificar la formación que tengo para tener puntos y seguir en la institución a mí me gusta el 
trabajo en instituciones, más allá de tener mi propia consulta. Una cosa no se contrapone con la 
otra en absoluto. Y luego, yo no creo que un master en psicoanálisis te haga psicoanalista, yo 
tengo otra concepción del estudio del psicoanálisis. 
GC: es así la cosa no pasa por ahí. A esta cuestión de ir agarrando en relación con la institución, 
las herramientas para continuar en la institución. 
YS: también es verdad, si haces la referencia que haces a dónde vienes, cobra sentido una vez que 
digo que desde la psicología y eso ha tenido consecuencias en mi vida profesional, yo vivo de mi 
profesión desde siempre, y he tenido muchas posibilidades de trabajar en la institución y he 
aprendido muchísimo, porque tener la oportunidad de estar con otros colegas y otros 
profesionales a mí me ha servido mucho, yo no reniego de haber estudiado psicología, me 
hubiera encantado estudiar filosofía, pero no sé si hubiera tenido las posibilidades de trabajo y 
de experiencia profesional que tengo o que he tenido. 
GC: porque hay psicoanalistas que viniendo de la psicología prefieren dedicarse solo a su consulta 
que estar en la institución, pero tu claramente dices que te gusta el trabajo de la institución 
YS: a ver, vamos a ver, yo ahora lo podría hacer, desde hace unos años que lo podría hacer. Yo 
estuve tres años dedicada totalmente a la consulta, luego tuve la oportunidad porque había 
hecho una oposición y un día me llaman, me mandan un telegrama yo no dudé, creo que es de 
las cosas más grandes que he tenido. Y quise darme la oportunidad en este trabajo y para mi 
está bien. El trabajo como psicoanalista es muy muy solitario, dedicarme por las tarde a la 
consulta y por la mañana en la institución me da oportunidades de intercambio y relación con 
otros compañeros y colegas y eso a mí me gusta mucho. 
GC: bueno pues creo que ahora sí, acabamos por hoy con este tema y continuamos en la que 
sigue con otros. 
YS: yo pensé que ya habíamos terminado.  




Entrevista 7:  
G: Buenas tardes, muchas gracias por acceder a esta entrevista. Se trata un poco de compartir tu 
experiencia clínica a lo largo de los años y mirar el impacto del psicoanálisis en tu práctica como 
médico, como clínico e incluso si nos quieres compartir algo como en tu vida, estaría más que 
excelente. Luego compartir algunas cuestiones en relación a acasos específicos de la clínica si es 
que pudieras hacerlo. Empezaría por preguntarte un poco sobre tu formación, como es que a 
llegaste al psicoanálisis, desde dónde llegaste y que te motivó a ello. 
IA: Bueno con respeto a mi formación yo soy médico y luego hice la especialidad de psiquiatría. Es 
decir que la llegada al psicoanálisis es por esta vía. Entonces tendría que decir primero porqué 
elegí el camino de la medicina, luego por qué el de la psiquiatría y luego porqué intenté ir más 
allá de la psiquiatría, hacia el campo del psicoanálisis. Bueno, lo de la medicina, yo creo que es 
una carrera muy vocacional, que en mi familia ha habido médicos con los que yo he tenido 
bastante relación, sobre todo con un primo hermano de mi madre que era internista, que ya ha 
fallecido y que estaba muy relacionado con mi familia, era como el médico de cabecera de mi 
familia y su padre también era médico, eran médicos muy vocacionales muy entregados a la 
medicina. Y a mí más que la medicina en sí misma, porque yo al principio no tenía claro que es 
lo que quería hacer dentro de la medicina, lo que me llamaba la atención era el aspecto 
vocacional de la medicina, más que nada. 
G: ¿A qué te refieres con el aspecto vocacional? 
IA: Aspecto vocacional, pues eso, al trato con los demás, el contacto con las personas, con la 
realidad con las personas, y desgraciadamente en la vida pues una realidad muy presente es la 
enfermedad, eso es evidente ¿no?, y me parecía como una carrera que se pone en contacto con 
una realidad, como se dice en el psicoanálisis, con un real ¿no? Entonces bueno ahí los puentes, 
los ferrocarriles, hay muchas carreras que tienen que ver con otras realidades, pero 
probablemente la medicina que siempre se ha considerado una carrera muy humanista, pues 
tenga que ver con la realidad más real de los seres humanos, que es con la vida y con la muerte 
¿no? Bueno pues a mí, me atrajo esa dimensión de la medicina que tiene que ver con el saber, 
con el cuerpo, con las enfermedades, con los sufrimientos, con lo que tiene que ver con el 
núcleo y la esencia de la vida de las personas. 
G: ¿Desde cuándo recuerdas tú que querías ser médico? 
IA: No tengo una noción clara de, es como un proceso que se produjo en mí, pero más como 
inconsciente, es decir, no que en un momento dado me pusiese a pensar “quiero ser médico” 
sino que algo me empujó hacia ese camino, pero sin que yo tenga una conciencia clara de que 
en un determinado momento yo me decidiese a ser médico, incluso ahora yo tampoco sabría 
situarlo, más bien como algo a lo que uno llega, como algo con lo que uno se encuentra. Pero a 
diferencia de la elección de la especialidad de psiquiatría, que eso yo sí que tengo la sensación 
de que en un momento dado me paré a pensar que especialidad quería a través de la medicina. 
Pero con respecto a la elección carrera de medicina fue algo más insensible, más inconsciente.  
G: No probaste otras carreras, te fuiste derechito ahí. 
IA: No, no derechito, pero ahora que lo estoy pensando en alto, como que  estoy descubriendo 
cosas que a lo mejor las tenía ahí en el interior, pero no las había pensado, pero no fue por 
descartar otras cosas. Bueno porque, en mi familia había, por un lado estaba la rama paterna, 
por así decirlo, mi padre que era arquitecto y luego esto de la medicina venía más por la vía 
materna, el primo del que te he hablado era un primo hermano de mi madre y mi madre era 
enfermera, que antes no era una carrera exactamente vamos, era lo que se llama ahora de 
formación profesional, pero bueno ella era enfermera, y entre la arquitectura y la medicina, lo 
que venía de mi padre y lo que venía de mi madre, parece ser que yo me decanté más hacia el 
lado de mi madre, si tengo una conciencia clara de que viene más del lado materno que del lado 
de mi padre, porque la arquitectura siempre me ha atraído como profesión, pero nunca se me 
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ha dado bien, tengo una especie una cosa ambivalente con lo de la arquitectura, pero bueno yo 
localizaría ahí dos cosas, el tema este de lo vocacional y el contacto con el otro, no porque yo 
tenga alguna enfermedad, digo no por compensar alguna enfermedad orgánica, sino más bien 
siempre me han interesado los trabajos en que tiene un contacto con la gente, en que se pueda 
hacer una cosa amorosa como son las enfermedades, pero bueno también está el que uno cura 
a los enfermos o que les produce un alivio ¿no? Y entonces, con respecto al espíritu de la 
medicina lo saqué más de mi padre, que le gustaba el contacto con los demás, a ese respecto yo 
creo que ahí hay algo de mi padre y no algo de mi madre, algo de los dos, la elección es un poco 
de algo familiar, pero también cogiendo cosas de mi madre y de mi padre, la elección no es la 
elección de una carrera, de un conocimiento, de un saber, sino como algo de valores familiares, 
como relacionarse con los demás, pues sí yo tengo la sensación de una elección vocacional, pero 
no por tradición familiar, sino por recoger determinados valores familiares que en un momento 
dado inconscientemente es lo que me llevan a decidir, también puedo realizar estos valores 
familiares de encuentro con los otros, de solidaridad con los otros, de contacto con los otros, 
pues es en la medicina. 
G: ¿Y en el paso a la psiquiatría? 
IA: Lo de la psiquiatría, no es que sea más complejo, pero si en un momento dado yo me plantee 
que especialidad quiero elegir, e inicialmente a mí me interesaba la parte infantil, vamos la 
psiquiatría infantil, pensé que me podría interesar eso, el trabajo neuro psiquiátrico con niños y 
adolescentes. Lo veo como un primer movimiento, un primer impulso hacia la psiquiatría, 
porque en otras especialidades, no sé, yo pensaba que era la mejor en que iba a encajar con mis 
cualidades, con mis limitaciones, probablemente con mis neurosis ¿no?  
G: La formación psiquiátrica ¿tenía ya un encaminamiento, un camino hecho, o una rama de 
psiquiatría infantil o desde la psiquiatría general? 
IA: no, yo lo traté como un deseo mío, como un interés mío, pero no existe en España tal 
especialidad, pero a mí me interesaba el tema de lo que tiene que ver con el problema de la 
salud mental o con los problemas psíquicos de los niños y de los adolescentes, hacia la 
psiquiatría más en general, pero luego en lo primero que pensé, fue que a lo mejor me gustaría 
trabajar en el campo de la psiquiatría infantil. Entonces sí que tuve conocimiento y me acerqué 
un poco a través de un psiquiatra que es vasco de origen moro, ahora ya fallecido, que trabajó 
mucho tiempo en Suiza y que fue un pionero en el tema de la psiquiatría infantil y se llamaba 
Ajuliaguerra, bueno yo soy de origen vasco y puede haber ahí una cosa de estas de lo 
inconsciente ¿no?, pero él se fue de España, estuvo trabajando en Suiza escribió un tratado de 
psiquiatría infantil y del adolescente “Tratado de Psiquiatría infantil y del adolescente” de Julián 
de Ajuliaguerra ahora no me acuerdo muy bien, pero a mí me interesó eso, estuve estudiando el 
libraco grandísimo, pero también me interesó este hombre, un español exilado, todo su 
recorrido y tal.   
G: ¿Y cómo empezó tu desempeño profesional en la psiquiatría?  
IA: de mi desempeño profesional, tuve que hacer primero la especialidad de psiquiatría, cuando 
terminabas la carrera de medicina te presentabas al MIR, que es la oposición de Médico Interno 
Residente para formarte como especialista, presentas el examen MIR para todos los médicos de 
España, a esa promoción, es como una oposición porque no se trata solo de no suspender, sino 
que tienes que competir con el resto de los médicos, y entonces a partir de la nota más alta, 
según la nota que habías sacado ocupas un determinado puesto. A mí me salió muy bien el 
examen, mi expediente no era maravilloso, aunque tampoco tenía un expediente malísimo, no 
podía competir con otros expedientes, pero el examen la verdad es que me salió muy bien, de 
hecho saqué la segunda nota del examen, porque luego era un 80% la nota del examen del MIR 
y un 20% el expediente, y entonces bueno mi expediente era regular, pero al sacar esa segunda 
mejor nota pude elegir cualquier especialidad y bueno así inicié esa aventura de la psiquiatría 
cuyas motivaciones profundas tampoco las tengo claras. Entonces ahora tampoco te sabría 
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decir exactamente por qué elegí psiquiatría entre otras cosas que he comenzado, solo lo de 
Ajuliaguerra, mi origen vasco, mi historia, vamos toda la familia de mi padre de origen vasco y 
mi abuelo también. Bueno el caso es que al final elegí aquí en Madrid, por el número que tenía 
muy bueno y me estuve enterando de los hospitales donde uno se podría formar mejor como 
psiquiatra y bueno al final en el 12 de octubre me dijeron que era mejor elegir un hospital que 
tuviese camas, porque así podía ver enfermos graves, enfermos ingresados, enfermos 
ambulatorios y entonces elegí el Ramón y Cajal que es uno de los más grandes hospitales de 
Madrid y que tenía 20 camas de psiquiatría. Y bueno ahí fue donde empecé mi especialidad de 
psiquiatría que duró 4 años, fue un poco accidentada porque el jefe de servicio era –porque 
también ha fallecido– López Ibor, el hijo del famoso Juan José López Ibor, fue como el fundador 
de la psiquiatría española ¿no?, y este es uno de sus hijos, el hijo mayor que se llamaba como el 
padre, Juan José, pero este hombre era de un trato muy difícil, muy distante, se creía que 
pertenecía a la aristocracia como psiquiatra y a nosotros los pobres residentes nos miraba desde 
encima y éramos como lo último de lo último. Además era un hombre de una orientación muy 
organicista, muy biologicista. Y a mí, bueno, incluso en el Ramón y Cajal pues la corriente era 
más bien de tipo Psiquiatría biológica, pero bueno yo me fui forjando con los enfermos, como 
todos. 
G: ¿qué otras ramas hay en la psiquiatría además de la psiquiatría biologicista? 
IA: Bueno hay muchas ramas, hay dos grandes ramas, la psiquiatría biológica, que es la que 
impera y fue adquiriendo más presencia, luego la psiquiatría dinámica y la psiquiatría clásica. Se 
podría hablar de tres ramas de la psiquiatría, la psiquiatría clásica de donde vienen los grandes 
psiquiatras, en donde hay dos grandes corrientes, la psiquiatría francesa con Henry Ey y luego la 
psiquiatría alemana, de donde proviene la terminología psiquiátrica y grandes psiquiatras como 
Kraepelin que también era un neuropsiquiatra dinámico que se formó con Freud y el 
psicoanálisis. Luego está la psiquiatría francesa que fue una escuela bastante ecléctica, con 
Henry Ey, fundador de la escuela de psiquiatría francesa que toma cosas de la neurología, pero 
también muchas cosas incluso del psicoanálisis y de la psiquiatría clásica, entonces es un escuela 
bastante seria e interesante, y la que me interesó bastante fue la de la psiquiatría francesa, con 
muy buenos clínicos, como muy clínica y que luego, es capaz de acoger digamos inspiraciones 
de muchísimas ramas, incluso del psicoanálisis. Luego está la psiquiatría biológica que es la que 
maneja más los psicofármacos y considera que las enfermedades mentales son enfermedades 
orgánicas, esta escuela biologicista era la escuela que imperaba en el Ramón y Cajal. Pero ahí 
bueno, dentro de los psiquiatras yo me encontré con un psiquiatra que luego fue amigo y 
maestro mío, que ya ha fallecido, que se llamaba Pachimino Lozano, que se formó en Salamanca 
también con López Ibor, se vino con él a Madrid y era una persona muy interesada en el 
psicoanálisis. Que no desconocía todas las herramientas de la psiquiatría, los psicofármacos de 
la clínica psiquiátrica, pero su orientación era fundamentalmente psicoanalítica y entonces a mí 
me abrió una perspectiva diferente, o sea la psiquiatría biológica me parecía muy plana, incluso 
bastante pobre y clínicamente, con respecto al tema del trabajo con los enfermos, o sea me 
parecía que tenía muy pocas herramientas, pues hacer un diagnóstico y mandar un 
psicofármaco se me hacía muy pobre. Entonces se me abrió otra perspectiva que es a través de 
esta persona, y me pegué al él por así decirlo, como hace todo el mundo que empieza, mira un 
poco a su alrededor a ver con quien me interesa estar, a quien me interesa seguir y pues 
entonces esta persona me pareció el más sólido y eso fue un primer encuentro con el 
psicoanálisis, porque Maximino Lozano tenía una formación psicoanalítica bastante fuerte. 
GC: Pero entonces ¿tú pasaste por el trabajo clínico psiquiátrico antes que por el psicoanalítico o 
un deslizamiento de uno a otro sin una diferenciación tajante entre ambos? 
IA: yo hacía un trabajo psiquiátrico, primero tuve que aprender digamos los rudimentos y las 
herramientas en psiquiatría, porque ahí nos estábamos formando como especialistas de la 
psiquiatría, yo nunca deseche estos instrumentos, yo trataba de aprender lo más que podía, las 
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cosas de la psiquiatría, pero llegó un momento en que me parecía insuficiente, es decir, que 
tenía un límite, exactamente no es que de repente dejara la psiquiatría y me volviese un anti 
psiquiatra, sino que me parecía que yo mismo en mi aprendizaje había llegado a un límite con 
respecto a lo que podía avanzar en el campo de la psiquiatría. Estando en la residencia empecé 
a buscar otras cosas, incluso con respecto a la formación, porque ahí no se daba una formación 
psicoanalítica. Y entonces pues intenté hacer mis pinitos fuera del hospital y buscar, a lo mejor 
inicialmente no exactamente en el psicoanálisis, pero sí de investigación psicoanalítica. Y había 
una persona que era muy famoso, que muchísimos residentes se formaban con este 
psicoanalista, que se me acaba de olvidar el nombre, era un hombre que tenía como una 
escuela también, que daban las era un argentino, tenía un curso de introducción al psicoanálisis 
y te iba hablando de las diferentes escuelas Kleiniana, Bion, Winnicott, etc, entonces 
inicialmente como una formación mía fuera del hospital, un poco para contrarrestar la 
formación del hospital que era muy biologicista, pues con este hombre que cuyo nombre no me 
acuerdo y ese fue mi primer contacto. 
GC: ¿quién sería? Bleichmar? 
IA: eso Bleichmar, no me acordaba, Bleichmar, pero tampoco me convenció mucho, me parecía 
que pecaba un poco del mismo pecado que la psiquiatría, que hablaba de todo, pero sin 
profundizar mucho en nada, todo quedaba muy colocadito a nivel del psicoanálisis, y luego no 
me gustaba, me parecía un estilo un poco comercial del psicoanálisis y entonces, no me atrajo, 
no me sedujo mucho. Yo estaba buscando alguna cosa más verdadera, no tanto por conocer 
muchas cosas de psicoanálisis o muchas cosas de psiquiatría, pero una cosa que a mí me 
enganchase. Luego hice también una supervisión de casos, a ver como se plantean los 
psicoanalistas los casos, me iba haciendo durante un tiempo una supervisión con na 
psicoanalista que me la recomendó alguien,   
G: IA: Entonces en la psiquiatría no me había encontrado algo que me enganchase mucho y esto 
parecía una ampliación del saber psiquiátrico, pero la transmisión del psicoanálisis no me 
interesaba mucho, y luego hice también una supervisión de casos en el psicoanálisis como para 
ver cómo se plantean los psicoanalistas los casos, para poder compararlo, pues ya más o menos 
sabía cómo se los planteaban los psiquiatras y ahora quería saber cómo se lo planteaba los 
psicoanalistas. Iba haciendo durante algún tiempo una supervisión con una psicoanalista que se 
llama Lina, me la recomendó alguien y no recuerdo exactamente quién y eso me pareció más 
interesante, aquí hay una especie como de escalonamiento, o sea la psiquiatría me interesaba 
mucho, con Bleichmar un poquito más, y esto me interesó todavía más. Y ahí encontré una 
forma de pensar los casos clínicos que no era la de la psiquiatría, que tiene sus bemoles 
también, no solo por la psiquiatría en sí, sino por los psiquiatras. 
GC:Y después a estas incursiones ¿tú tuviste que hacer una elección teórica respecto del 
psicoanálisis?, así como hay tantas ramas dentro de la psiquiatría, dentro de las distintas 
escuelas psicoanalíticas, quedarte con un determinado autor que a ti te interesó o ¿estuviste 
probando y mirando, o cómo comenzó tu formación psicoanalítica?  
IA: Pues otra vez de este Maximino Lozano que se formaba con un grupo, que ya desapareció 
porque se integró en el Campo Freudiano, que se llamaba Serie Psicoanalítica, cuyas dos 
cabezas eran Jorge Alemán y Sergio Barriera. Entonces como yo me estaba formando con este 
psiquiatra Maximino Lozano, me acerqué a hablarlo con él y me dijo que él se formaba ahí con 
estos dos psicoanalistas, entonces me apunté a hacer cursos ahí y eso era más interesante, eran 
psicoanalistas de orientación lacaniana, bueno hice un curso, un seminario sobre la Psicosis que 
me interesó mucho y que lo daban estos dos Jorge Alemán y Sergio Barriera, y ese fue mi 
segundo contacto después de Maximino Lozano que era también psicoanalista, él se presentaba 
como psiquiatra psicoanalista hasta que se murió, él seguía siendo psiquiatra y psicoanalista y 
dentro del psicoanálisis, él había elegido ser psicoanalista lacaniano. Era muy amigo Enrique 
Arribas que había trabajado toda la vida en instituciones públicas de salud mental como 
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psiquiatra, también estaba formado como psicoanalista y le interesaba el psicoanálisis 
lacaniano. Mi primer contacto con el psicoanálisis lacaniano fue con Maximino Lozano y eso ya 
me interesó más, me parece un discurso más potente porque daba cuenta de una forma más 
fiel a la clínica del sujeto humano. 
GC: pero no tuviste que pasar por otro tipo de escuela como americana, inglesa, Klein... 
IA: no, porque no había formación específica del psicoanálisis. Había la formación para los 
residentes, a lo mejor iba a alguien y hablaba de cuestiones de psiquiatría dinámica con una 
cierta inspiración psicoanalítica, porque utiliza algunas herramientas del psicoanálisis para 
comprender a los enfermos y para interpretar los síntomas, pero en psicoanálisis aquí en 
España, digamos siempre ha habido un choque, más bien un rechazo de la psiquiatría al 
psicoanálisis, por lo tanto, lo que tiene que ver con el psicoanálisis yo tuve que buscarlo por mi 
cuenta, seguí formándome como médico residente hasta llegar a ser psiquiatra, pero en algún 
momento dado descubrí que lo que a mí me interesaba era el psicoanálisis. Y que me interesaba 
en particular Lacan y mi primer contacto con Lacan fue a través de estos dos. 
GC: Has mencionado dos cosas importantes dentro de la formación del psicoanalista como la 
supervisión y la cuestión teórica, pero y por donde pasó tu análisis, qué impacto tuvo en tu 
formación y en tu desempeño clínico. 
IA: ¿mi análisis?, yo terminé la residencia y empecé mi análisis cuando empecé a trabajar en el 
Centro de salud mental de Ciudad Lineal donde inicialmente estaba, ahí entre Arturo Soria y la 
calle Alcalá, bueno ahí había dos personas, Enrique Arribas que era el maestro y antiguo amigo 
de Maximino Lozano, y también Ricardo Saleigh, y los dos tenían una orientación psicoanalítica. 
Enrique Arribas era psiquiatra y psicoanalista y Ricardo Saleigh era médico y psicoanalista. No es 
que hicieran un centro monográfico de psicoanálisis, pero dentro de la psiquiatría dentro de la 
salud comunitaria madrileña ellos querían implantar un centro de salud mental inspirado en el 
psicoanálisis, y sobre todo querían poner a prueba la potencia del psicoanálisis con respecto al 
tratamiento de la psicosis, es decir, hasta qué punto digamos como dice Lacan, que no hay que 
retroceder ante la psicosis, pues eso ellos querían llevar a la práctica institucional, no solo a la 
práctica psicoanalítica, sino poner a prueba el psicoanálisis como una herramienta válida para el 
trabajo en las instituciones porque la mayoría de los psicóticos se curan por los circuitos 
institucionales de la psiquiatría y en la salud con mental comunitaria. El mismo Enrique Arribas 
había trabajado mucho y había pertenecido a la corriente de la anti psiquiatría y de la 
desinstitucionalización, y entonces a partir de esa corriente había encontrado en el psicoanálisis 
una cosa que iba más allá de la denuncia de la psiquiatría como movimiento, porque la teoría de 
la psiquiatría se parece a veces a una cama de torturas, pero como nadie sabe qué hacer con los 
locos, se han hecho cosas verdaderamente increíbles y sorprendentes. La psiquiatría sacaba a 
los enfermos de los asilos, de los manicomios para tratar de reinsertarlos en su ambiente, en su 
familia, en su barrio, en su ciudad, romper las cadenas de los enfermos. Entonces yo al salir de 
la residencia Maximino Lozano sabía que yo tenía una inquietud y una vocación por el 
psicoanálisis. 
GC: con ellos comenzaste tu análisis 
IA: con ellos no, yo no me analice con ninguno de ellos, Sí que intente hacer unos cursos de 
psicoanálisis con Ricardo Saleigh que hacía en su casa, también con Arribas y otros 
psicoanalistas, y luego lo del psicoanálisis –lógicamente para trabajar como psicoanalista te 
tienes que psicoanalizar– dicen por ahí que hay psicoanalistas que no sean psicoanalizado o que 
se han psicoanalizado muy mal, es decir que, así como para ser psiquiatra no te tienes que 
psiquiatrizar porque es una especialidad médica, pero sí sabemos que para trabajar con el 
inconsciente te tienes que psicoanalizar, si no es imposible trabajar con el inconsciente. 
Entonces yo me empecé a psicoanalizarme trabajando ya como psiquiatra, primero con una 
psicoanalista que se llamaba Lidia Alzraqui, trabajaba en una institución que ya desapareció, 
que se llamaba el CEPIP, bueno era amiga de Ricardo y de su mujer, de Mabel y también en esa 
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institución CEPIP trabajaba un psicoanalista, que trabaja en este edificio que se llama Sabin 
Aduris ya no me acuerdo muy bien, el caso es que al final lo contacte y me dio el dato de esta 
mujer, una psicoanalista con mucha experiencia y que se toma en serio el psicoanálisis, con 
ella  hice mi primer análisis. Bueno me fue muy bien en ese momento yo creo que fue un buen 
análisis porque me dejó un capital que me ha servido o que me sirvió no solo para ese momento 
o para ese tiempo o esa época de mi vida, sino como que dejo una marca, una impronta que 
determinó o sobre determinó mi relación con el psicoanálisis. 
GC: ¿Impacto tu práctica clínica desde el inicio? 
IA: mi práctica clínica y sobre todo mi relación con el psicoanálisis, es como que yo descubrí ahí 
que el psicoanálisis es una cosa seria, es decir, es algo que va en serio, que si las cosas que 
tratan los psicoanalistas son las cosas de la vida y no quiere decir que las traten con seriedad y 
solemnidad, pero el psicoanálisis hay que tomárselo en serio porque tengo la impresión, bueno 
es una impresión mía, que dentro del psicoanálisis hay psicoanalistas que toman en psicoanálisis 
como no muy en serio, sólo como una profesión. 
GC: ¿Qué sería tomárselo en serio? 
IA: tomárselo en serio sería como dice Lacan, saber que tienen el arma más poderosa en sus 
manos y bueno a la hora de hacer uso de esta arma, puedes hacer un buen uso o puedes 
producir desgaste, Entonces esto les puede pasar a los cirujanos que en un momento dado, al 
intervenir a una persona, saben que tienen una herramienta muy poderosa y tienen que hacer 
un muy buen uso de herramienta vamos de su saber como cirujanos, y entonces como todo en 
la vida, me he encontrado con gente que se ha tomado frívolamente el psicoanálisis y pues yo 
hice una experiencia de psicoanálisis que fue fuerte, fue difícil, a veces tormentosa, pero que en 
algún momento tuve la sensación de que ahí se estaban tratando cosas importantes mías que 
tenían que ver con mi verdad y eso era difícil, yo sentía a veces hacia mi psicoanalista que la 
quería matar porque me decía cosas que yo no entendía o que me parecen injustas, o que me 
tenía que tratar mejor o con más amor y tal, pero siempre tuve la sensación de que ella siempre 
se atuvo a una cosa, que era mi verdad, y nosotros solemos tener una cierta ceguera con 
respecto a nuestra verdad, pero ella se mantenía firme, no dogmática, pero que había una 
verdad que había porque preservar ahí y había que saber que la verdad duele. O sea que uno no 
puede acceder a la verdad sin dolor, pero que no es buscar el dolor por el dolor o el 
sufrimiento, sino que la verdad lleva aparejado el dolor y desde luego acceder a esa verdad no 
es que desaparezca el dolor, pero ya quedé en un segundo plano, entonces tuve una serie de 
intuiciones, una serie de experiencias que estuvieron muy encarnadas y que a mi me sirvieron 
como un capital que yo fui acumulando y que todavía tiró de él, o sea que todavía me está 
produciendo intereses, no es un capital que se desvaneció o se evaporó, esto del psicoanálisis es 
una carrera interminable, infinita, que cuando uno ya lleva 40 años tiene la sensación de que 
está empezando o que está aprendiendo apenas el abecedario del psicoanálisis, bueno esto son 
apreciaciones muy subjetivas mías que te pueden llevar a la melancolía o a la reflexión sobre lo 
compleja que es la subjetividad humana y que normalmente uno, en el concepto de la 
subjetividad humana se la pasa metido en el laberinto, en los callejones sin salida y no trata de 
ir captando, no se trata de saber muchas cosas del psicoanálisis, sino captar lo que es la esencia 
del psicoanálisis o del acto analítico y se lleva mucho tiempo, más que saber muchas cosas es 
como desaprender muchas cosas, esta es una reflexión que yo he hecho últimamente   
GC: ¿qué tuviste que desaprender? 
IA: tuve que desaprender casi todo 
GC: ¿pero en relación a tu profesión como médico, como psiquiatra o en relación a tu progresiva 
evolución en tu posición como analista? 
IA: yo creo que hay que desaprender todas las cosas que te impiden escuchar al sujeto, y son 
muchas. Uno está lleno hasta arriba de prejuicios, de saberes inciertos, como diría Descartes, de 
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angustias y de mil cosas, yo  creo que lo más difícil para cualquier sujeto es la temática de su 
relación al Otro, porque el Otro del psicoanalista es el analizante es una cosa dificilísimo, es un 
reto para cualquier psicoanalista porque la tendencia de todos los psicoanalistas y de los no 
psicoanalistas es defenderse frente al Otro, digamos que nuestra vida es una serie de defensas 
porque el Otro es angustiante. Entonces el psicoanalista tiene que procurar digamos que el otro 
más concreto y más real que tiene que emerger es el analizante a través de su discurso. En mi 
experiencia es que uno como psicoanalista, también se defiende como gato panza arriba frente 
a ese que es angustiante de por sí. Es angustiante porque el contacto con el Otro es lo que nos 
hace, es donde nos jugamos nuestro ser y nuestra existencia para mal y para bien, y toda la 
clínica psicoanalítica, toda la clínica del ser humano lo que pone de manifiesto toda la 
psicopatología, toda la neurosis y toda la psicosis, se forma, se constituye o se gesta en relación 
con el Otro, lo cual es el punto crítico más delicado en cualquier sujeto. Entonces para el 
psicoanalista digamos, yo creo que por eso es una profesión imposible. ¿Cuáles son las 
profesiones que Freud llama imposibles?, en todas las profesiones en las que tienen que ver el 
encuentro más verdadero con el Otro, como son educar, gobernar y psicoanalizar, es decir lo 
que tiene que ver con los sujetos humanos y los puntos más problemáticos en la relación con la 
polis, en la sociedad, en la relación con su inconsciente. Y entonces, yo creo que esto que llama 
Lacan, esto de poner en función de acto el deseo del analista, es decir, un núcleo de verdad que 
está ahí, pero que está rodeado de un caparazón de miles y miles de cosas y de defensas de uno 
tiene que ir poco a poco eliminando para poder trabajar como psicoanalista. Mi historia como 
psicoanalista ha sido una historia de desaprendizajes, de poder eliminar una serie de saberes 
espurios, que en un momento determinado uno podría considerar que son verdaderos, pues 
dentro del psicoanálisis uno puede utilizar el saber psicoanalítico de una forma espuria, falsa, no 
verdadera y creo que la forma verdadera de utilizar el saber del psicoanálisis que se pone a 
prueba en el encuentro con el Otro. Cualquier saber que actúe como un obstáculo para poder 
encontrarse con el Otro, pues esto es una defensa sinceramente, y el psicoanálisis mismo puede 
actuar como una defensa, uno a veces acumula saber, saber psicoanalítico, es decir, como hace 
el obsesivo, para no utilizar nada o saber de ese otro, de su condición otra... 
G: Tengo entendido que tu trabajas en la institución y también en la práctica privada 
IA: Sí he logrado, yo creo, porque a mí me cuesta mucho, no disociar mi práctica privada de mi 
práctica institucional, yo nunca he querido hacer un psicoanálisis para lo público y un 
psicoanálisis para lo privado, yo ahí si me he mantenido firme en el sentido de no apartarme del 
rumbo, no sé cómo se puede aplicar el psicoanálisis a la práctica institucional donde uno se 
encuentra con muchos obstáculos para practicarlo, el propio rechazo de la institución al 
psicoanálisis, el tipo de pacientes que van a la institución, que a veces simplemente van a que se 
escuden en sus síntomas, el tiempo. Bueno este tema está muy trabajado y hay muchos aportes 
al respecto. Creo que el mayor peligro es que el analista disocie su ser o su condición de 
psicoanalista, “cuando trabajo en la institución no soy psicoanalista, trabajo como psiquiatra, 
donde verdaderamente trabajo como psicoanalista es en la práctica privada”, y a mí siempre 
eso me ha parecido una aberración. Entonces a pesar de las dificultades con las que me he 
podido encontrar a la hora de trabajar como analista en la institución siempre me he mantenido 
firme. 
GC: en la institución trabajas directamente con psicosis o con todo tipo de síntomas 
IA: con todo tipo de síntomas 
GC: y las indicaciones ¿tienen que ver con el tipo de pacientes que se atienden, con el costo de las 
sesiones con la posibilidad de utilizar el dispositivo analítico del diván en la institución? 
IA: todos son indicaciones pero luego uno va descubriendo que ninguna de estas cosas hacen la 
verdad del psicoanálisis o la esencia del psicoanálisis, que todas estas cosas son obstáculos, pero 
como puede haber otros, los obstáculos en la práctica privada, la cuestión es cómo ir depurando 
en la propia relación de uno con psicoanálisis, cual es de verdad el psicoanálisis y con qué 
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verdad trabaja uno como psicoanalista, esto requiere mucho tiempo, requiere mucho esfuerzo, 
requiere de análisis personal, de tratar de separar el trigo de la paja, porque a veces la paja 
puede aparecer en primer plano. Respecto del diván, incluso en mi práctica privada no siempre 
trabajo con él, depende mucho del paciente, pues de repente uno trabaja en el diván o trabaja 
cara a cara. En la institución no tienes esa posibilidad, pero después de muchos años no me 
parece que sea obstáculo, y luego con los pacientes de la institución, probablemente a lo mejor 
haya sido una vía más larga, incluso más celosa ¿no? Digamos que es cómo subir el Himalaya 
por la cara más difícil, tratar de trabajar verdaderamente con los pacientes psiquiátricos en la 
institución con la herramienta del psicoanálisis, o sea a lo mejor uno puede subir –yo qué sé–, 
de manera que la ascensión sea más fácil, pero he pasado realmente bastantes penalidades. 
GC: cuáles han sido los mayores obstáculos para trabajar el psicoanálisis en la institución 
IA: múltiples, pero sobre todo siempre son de la propia persona, hay múltiples dificultades con 
otros psiquiatras, con otros psicoanalistas, pero no es inocente trabajar en este ámbito, yo no 
soy ningún santo, ni tengo vocación de mártir, pero cuando uno trabaja  con la verdad del 
psicoanálisis o psicoanalíticamente, tiene consecuencias sobre uno mismo, sobre los pacientes, 
en la relación con otros psiquiatras, con otros psiquiatras que son psicoanalistas y con otros 
psicoanalistas que no son psiquiatras y que no son agradables ni felices, bueno eso ya lo 
experimentó Freud desde el principio, el rechazo de toda la institución psiquiátrica con el propio 
Breuer y estas dificultades para sostener su trabajo como psicoanalista en la institución, hay 
quien no lo soporta a nivel de los compañeros, yo creo que con los pacientes es que hay menos 
problema sinceramente,  ellos están esperando al psicoanalista y con ellos yo no he tenido 
muchas dificultades. Creo que las mayores dificultades son con la propia persona, con uno 
mismo, con su ser, con la neurosis que uno tiene, con las propias resistencias, creo que hay 
muchas dificultades y en el centro está el propio psicoanalista y luego hay una serie de 
obstáculos múltiples, pero que ninguno son insuperables. 
GC: pero dices que tienes los menores dificultades con los pacientes, en la institución tú le abres a 
tu paciente, el paciente entra y nadie de afuera se entera como trabajas con el.  
IA: Sí que se enteran, el inconsciente se transmite inconscientemente. Es cierto tienes razón uno 
tiene una capacidad de maniobra, nosotros los médicos respetamos el espacio con los 
pacientes, nadie se tiene que meter en la relación con el paciente, nadie se entera cómo 
trabajas con ellos, pero todo se transmite, si saben si el paciente se ingresa o no se ingresa, si le 
mandas mucha medicación o poca meditación, si viene pocas o muchas veces, lo que transmites 
en los ateneos clínicos, todo se transmite, no hay como una ética que es imposible no pisar, más 
en nuestro campo. A lo mejor bueno –yo que sé–, hay cardiólogos mejores y peores, tengo 
muchísimos amigos médicos que hablan de otros médicos y dicen “este trata muy mal a los 
pacientes, o este trata mucho mejor a los pacientes” en la medicina pues todo se sabe, más 
porque trabajamos con sujetos humanos, pues la cuestión de cómo los abordas, si eres una 
persona que se dedica, si escuchas a los pacientes o si te limitas a darles una medicación, nada 
es inocente en nuestro campo, pero al final todo el mundo se conoce. Entonces bueno yo, la 
verdad es que no tengo muchas cualidades, ni me considero un genio de psicoanálisis, pero me 
he mantenido firme en algunos principios y esto al final me ha dado réditos o sea nunca me ha 
me ha faltado tratar de ver siempre el psicoanálisis como algo verdadero, el psicoanálisis como 
saber más, no me interesa. 
GC: y ¿cómo has notado tú, por ejemplo, el cambio la transformación de los síntomas de la época 
actual?, sí ha habido a lo largo de tu práctica clínica un cambio en las manifestaciones 
sintomáticas, es decir, así como podemos decir que no son las mismas manifestaciones en los 
tiempos de Freud a las de ahora, en tu práctica clínica, si has notado en esta época una 
evolución de la sintomatología. No me refiero al cambio los pacientes en le sentido de los 
resultados del análisis, sino en la presentación de los síntomas 
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IA: bueno es un tema difícil. Si yo tuviese que hablar de cuando me empecé a formar como 
psiquiatra, desde la residencia hasta ahora, yo sinceramente no he encontrado algo que a mí me 
permita decir que ha habido un cambio radical en los síntomas como paradigma. Es cierto que la 
demanda depende de la oferta y luego inicialmente hay gente se engancha a la oferta y la 
demanda a partir de la cual, se dirige al psicoanalista, está en relación digamos con el síntoma 
tal y como se presenta a nivel social, pero bueno eso a mí nunca me ha interesado mucho, así 
como la psiquiatría se queda muy detenida en las manifestaciones más sintomáticas de las 
enfermedades mentales, el DSM III, IV, IV-R y tal, eso es precisamente lo que menos me 
interesó de la psiquiatría y es una de las cosas por las que me decidí por el psicoanálisis, porque 
no se detenía en la superficie del síntoma o en el síntoma como algo superficial, sino que iba a 
tratar de desentrañar o descifrar la verdad del síntoma. Y con respecto al paradigma del 
síntoma, entiendo más bien, si hay más bien síntomas que favorecen más las manifestaciones 
de la subjetividad o síntomas que la dificultan más, síntomas más cerrados o más abiertos a la 
subjetividad, puede ser, puede ser, pero en este caso, como sabemos, es uno por uno, pues 
habría que decir que la sintomatología también es uno por uno. El otro día escuchando un 
psicoanalista, decía que no hay un síntoma igual que a otro, y tenía razón, lo que pasa es que 
hay que tener una cierta base para escuchar, está percepción del síntoma que cada síntoma es 
diferente a otros síntomas aunque aparente sean igual, eso sólo se capta en la escucha del 
sujeto y los matices surgen a partir de la escucha psicoanalítica. Yo cada vez, hablando de mi 
praxis actual, no es que no me preocupe del síntoma o no me parezca importante, sino me 
interesa más bien el discurso del sujeto que se anida al síntoma o el síntoma del sujeto que se 
anuda a su verdad. Y entonces a ese nivel, sí efectivamente ha habido cambios en los 
paradigmas del síntoma, pero cuando uno se centra más en las profundidades del síntoma, en 
los laberintos del síntoma yo creo que uno se olvida de... por ejemplo una anorexia nerviosa es, 
yo antes daba más depresiones graves y entonces uno puede decir que antes había más psicosis 
maníaco depresiva y ahora los llaman trastornos bipolares y ahora hay menos porque ahora me 
encuentro con pocas depresiones graves, yo creo que no, yo creo que tiene que ver con el 
abordaje de los pacientes, no es que me haya vuelto mejor psicoanalista, que si viene una 
persona deprimida y no se le trata bien, se convierte en una melancolía. Entonces a lo mejor sí 
un aborde ese síntoma de otra forma y si se cierra la subjetividad el pronóstico de los síntomas 
es mucho peor en cualquier tipo de síntomas, sea psicótico, sea neurótico o sea perverso, o sea 
que el síntoma y su conformación viene del Otro, digamos la gravedad del síntoma. 
GC: es que son como los envoltorios, digamos las manifestaciones superficiales del síntoma, pero 
por ejemplo síntomas de la época actual que antes no existían y que existen ahora 
IA: no sé cuáles, yo me manejo con unas clasificaciones de síntomas de enfermedades mentales 
muy simples, en cambio esas clasificaciones de los americanos con 25 ramas y ramas, subramas 
y ramas de ramas, a mí no me sirven para nada, yo me hago una idea general para conocer su 
estructura si es más o menos neurótico, si tiene una tendencia hacia la melancolía o no, no 
diferencio mucho, a mí la depresión más bien, no es que piense que todos son cuadros 
melancólicos, pero las adscribo a una cierta condición melancólica de todo sujeto humano en 
relación a las pérdidas a los que todos estamos sometidos y están en el campo amplio de las 
neurosis. 
GC: por ejemplo algunos concretos que tienen que ver con síntomas sociales síntomas generados 
por violencia, por drogadicción, por ludopatía, ese tipo de cosas que antes no existían tantos 
como existen ahora 
IA: existían, pero no había demanda, también hay que tener en cuenta que la psiquiatría es la 
última especialidad que ha entrado en el campo de la medicina, es decir antes era neuro 
psiquiatría, los psiquiatras era neurólogos y los neurólogos eran los que trataban las 
enfermedades psiquiátricas, pero la psiquiatría se convirtió en una especialidad distinta a la 
neurología y la universalización de la asistencia psiquiátrica al nivel de la asistencia del Gobierno 
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a través de la salud mental comunitaria. Y luego hay otros que tienen relación con temas como 
la ludopatía, el maltrato de las mujeres, pero bueno esa es una parte del trabajo que hoy en día 
efectivamente puede haber adquirido más presencia en los últimos años pero el 90% de la 
psiquiatría y del psicoanálisis y sigue siendo lo de siempre neurosis, psicosis, perversión y 
melancolía. 
GC: ¿tú has atendido personas que han pasado por experiencias de violencia fuerte como 
secuestros, guerras, agresiones sexuales? 
IA: en principio tratamos de todo, yo sí que he tratado casos de maltrato de mujeres, lo que pasa 
es que ante esta demanda se hacen como atenciones monográficas, o sea cada vez vemos 
menos anorexia nerviosa o menos violencia de género porque se crean circuitos especiales o 
redes de tratamiento para ese tipo de patologías, como tienen una dimensión política muy 
fuerte o sea los propios políticos, o los sectores de la Asistencia Pública… 
GC: pero parece como que lo plantearas como si esa respuesta política ayudara a erradicar la 
enfermedad como tal 
IA: no, no, no ayudan a erradicar, pero llegan menos porque van por otros circuitos, pero es cierto 
que hay unas redes específicas, como por ejemplo el alcoholismo, la violencia de género, la 
anorexia nerviosa, porque son patologías no específicamente psiquiátricas sino que otra serie 
de factores psicológicos, sociales, jurídicos digamos que requieren formar una red en la que 
intervengan diferentes profesionales y se crean campos específicos de tratamiento a 
determinadas patologías mismas, pero dentro de los que sufren violencia de género habrá 
psicóticos, neuróticos, depresiones, perversos, etcétera, que luego al final, eso sí que es un 
síntoma más social, también es un síntoma un poco dimensionado y un poco parcial, pues 
extraer un síntoma digamos de la subjetividad neurótica, psicótica o perversa, puede conformar 
una cierta dificultad a la hora de tratar estos enfermos sí ya se presentan por ejemplo, como 
una persona maltratada o una víctima de maltrato, abordar así el tema es muy difícil porque 
está muy recortado desde lo social, pero digamos esa mujer maltratada, como los alcohólicos, 
también es un síntoma, luego habrá que tratarles en su subjetividad, como sujeto, entonces al 
nivel del diagnóstico puede ser neurótico o psicótico… 
GC: Entonces se podría decir que la institución al especializarse o al hacer ese tipo de redes que 
atiende determinadas sintomatologías ¿plantean un abordaje encaminado a la eliminación 
meramente del síntoma y no el tratamiento de la subjetividad? 
IA: es como el control del síntoma o como a la normalización del síntoma, como es un síntoma 
que crea mucho escándalo en el caso de la violencia de género, que mueren muchas mujeres, 
pues ahí interviene la política. Y entonces más que intentar que desaparezca el síntoma, 
tampoco intenta que se normalice el síntoma, sino que no se cree un escándalo social, producir 
los recursos necesarios para que estas mujeres puedan salir de esa condición. Claro que es que 
el maltrato de una mujer, ella no considera que tenga un síntoma sino que su condición se debe 
al haber tenido la desgracia de haberse casado con un maltratador, pero ahí hay un problema 
con el síntoma también, y entonces uno se pregunta hasta qué punto se hace un síntoma con el 
que se puede trabajar psicoanalíticamente si, normalmente los pacientes pueden decir que 
estaban bien hasta que la pareja le empezó a maltratar, a no considerar, a despreciar, a 
humillar. Y entonces, hacer un trabajo así, en estas circunstancias límites, es muy difícil, yo 
normalmente no lo suelo abordar de manera específica a menos que surgen espontáneamente. 
Es esto que se dice a veces del psicoanálisis de subjetivar el síntoma, lo que tengo yo que ver 
con esto que me sucede. Determinados tipos de pacientes que están pasando por un verdadero 
trauma o que tiene el trauma abierto, porque convivir con un maltratador es horroroso, son 
unos desaprensivos, luego habrá que ver cómo es que esa mujer se ha conectado con una 
persona así, hay muchas mujeres que no son capaces, que no pueden separarse de esos 
hombres, creo que a la política le importa un bledo el síntoma, lo que le importa es el control 
del síntoma y que haya una serie de protocolos y de recursos para que digamos cuando lleguen 
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las elecciones nadie pueda decir que estas mujeres han sido desatendidas. En el caso de la 
anorexia nerviosa pasa un poco lo mismo, que la anoréxica nerviosa se puede morir, hay 
organizaciones muy potentes de familiares de enfermos con anorexia que exigen, que no 
admiten que sus hijas, que son la mayoría mujeres, sean tratadas como enfermos como los 
demás y se han creado redes de tratamientos y eso lo veo muy nocivo, puede ser muy 
perjudicial para el destino de ese síntoma en concreto, porque eso refuerza el síntoma ¿sabes?, 
todo lo que refuerce el síntoma es malo ¿no? 
GC: y en tu práctica clínica privada ¿has recibido alguna persona que se cuestione esa etiqueta 
por ejemplo, de haber sido maltratada y que quiera trabajar algo de su subjetividad?  
IA: no. El tipo de práctica que yo he hecho, que tampoco ha sido extensísima porque yo he 
trabajado más en el ámbito institucional, pero ese hecho tampoco me lo he encontrado en la 
práctica pública, pero he tratado mujeres maltratadas, anorexias nerviosas, he tratado todo tipo 
de patologías pero nunca... 
GC: ¿en tu práctica privada? 
IA: en mi práctica privada menos, no he tenido ese tipo de experiencia, a mí no me ha llegado ese 
tipo si me llegase la trataría igual, vamos yo nunca he rechazado ningún paciente, en la medida 
en que tengo 60 años ya estoy un poco cansado a lo mejor, y determinado tipo de pacientes me 
lo pensaría dos veces, yo nunca los he tratado, tampoco me han llegado, pero probablemente 
por la misma causa, porque siguen unos circuitos..., sí que he tratado problemas de pareja y 
separar el maltrato de la relación, de lo que es la relación entre los hechos, es como el grado 
máximo de deterioro de una relación. Pero conocemos muchos otros casos, cualquier relación 
entre un hombre y una mujer está esta potencialidad, hay formas de maltrato mucho más 
útiles, es decir, el desconocer al otro o no tener en cuenta al otro, es también una forma de 
maltrato y aunque el pecado por omisión, no es tanto como el pecado por acción, yo tampoco 
separaría el maltrato de toda la problemática de las relaciones entre los sexos, como tampoco 
creo que se pueda separar todos los problemas que hay a nivel social de adolescentes y familias, 
de lo que es la dificultad de la relación de los padres con los hijos en la adolescencia, la 
separación de las familias, es decir, en nuestra sociedad actual y las características que tiene 
que no es la sociedad primitiva....  
GC: Pero tú crees, por ejemplo el tratamiento de esas patologías, que va por otros circuitos, por 
otras instituciones, la práctica clínica qué se puede hacer para apoyar a estas personas ¿sería 
muy diferente de la que emplearía un psicoanalista su consultorio privado? 
IA: ¿te refieres a lo que se hace en estas redes específicas o con respecto a la práctica que 
hacemos nosotros como psiquiatras en las instituciones? 
GC: bueno, me refiero un poco de las dos, porque aunque no sé si y recibes en las instituciones 
este tipo de casos de violencia de género, que supongo que sí, 
IA: sí, pero la gente que viene de unos dispositivos específicos, digamos para que les pongas una 
medicación normalmente y la demanda no es trabajar con ese síntoma, esa persona ya viene 
con un síntoma como muy constituido y cómo muy... es decir, incluso no sé hasta qué punto 
podría llamarle síntomas, porque si tomas algo que cuestiona la persona y en un momento dado 
puede rescatarse está condición de sujeto y cómo se sitúa en el mundo. Digamos, ese 
reforzamiento que se hace nivel social de los síntomas, de ese tipo de síntomas también al final 
acaban, según mi opinión, en un cierto maniqueísmo, un poco los buenos y los malos, el 
machismo y las mujeres ¿no?, bueno son cosas que siempre hay una parte de verdad, es cierto 
que la sociedad está impregnada del machismo, pero reducir al maltrato a que sea una cuestión 
de machismo, me parece una simplificación tan burda que me creo que es cerrar el síntoma y lo 
que pasa es que a nivel social viene muy bien, a nivel de mensaje político, transmitir mensajes 
tan simples de que hay tantas mujeres que mueren porque hay muchos hombres machistas, me 
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parece que es una catástrofe, que en vez de evitar que haya menos muertes, desgraciadamente 
se entra en una vida que sin futuro, sin ningún futuro. 
GC: pero por ejemplo, todos estos canales o redes que atienden este tipo de problemáticas, que 
de alguna manera están siendo apoyadas por la política ¿tendrían objetivos distintos de los que 
se tendrían el tratamiento si cuando psicoanalítico? 
IA: Si, parten del síntoma sino simplemente, parten del síntoma como una cosa en sí, insertan en 
el síntoma en la realidad social  
GC: Pero entonces ¿cuáles crees que sería en los objetivos en el tratamiento psicológicos  de 
estas redes? 
IA: Es que creo que no tienen un claro objetivo psicológico sino... 
GC: sí me refiero a las redes de apoyo psicológico al maltrato de género 
IA: es que yo estoy en contra de este tipo de vías, es decir porque eso ya es como teledirigir a la 
persona hacia el maltrato, el maltrato es un significante y como todos los significantes es 
equívoco y multívoco ¿no?, entonces, el objetivo de estos tratamientos es digamos cerrar el 
signo lingüístico, dar sentido a ese síntoma, en el maltrato, maltratada puede haber 
deslizamiento en un síntoma que permite interrogar al sujeto y en este aspecto, por ejemplo la 
mayoría de las maltratadas se presentan ”bueno yo soy una maltratada” y eso está reforzado 
por un discurso político y un dispositivo social que trata de salvar a estas mujeres por ejemplo o 
a las anoréxicas y tal bueno ya sabemos lo que pasa con las anoréxicas cuando se las trató de 
alimentar a la fuerza, es decir, refuerza mucho más el síntoma y se agrava mucho más. En el 
caso del maltrato es reforzar el síntoma, digamos insertarlo más en el discurso más degradado 
que es el discurso de la política, es un discurso falso y mentiroso, o sea estas mujeres 
efectivamente tienen todo el derecho del mundo y hay que darles los medios para que se 
separen de ese maltratador, y el maltratador tiene que ser castigado severamente por las leyes, 
tiene que haber leyes más severas, pero decir que no checa ese maltrato en esas relaciones, la 
historia de estos casos ha habido una primera época, que se puede rescatar de ahí que sea 
valioso y si eso ya le incluyes que es una mujer maltratada, que ha tenido la desgracia de 
encontrarse con un maltratador y dice no saber nada, ¿porque estas mujeres vuelven y se 
juegan así la vida?, y resultan muertas, ¿que de verdad hay ahí?, ¿qué les vamos a decir desde 
fuera?, ¿qué somos más listos y les vamos a decir que no sean tan estúpidas para volverse a 
enredar?, ¿porque vuelve?, esa es también una pregunta por el masoquismo, ¿porque las han 
educado desde el machismo?, ahí hay un algo de Real que efectivamente puede llevar a la 
muerte de una persona que trabajamos en ese medio, pero no solamente los casos de maltrato 
sin en cualquier sujeto. 
GC: Entonces estábamos hablando de los grupos de riesgo en tratamiento psicoanalítico y si 
habría alguna pauta técnica específico para ese tipo de grupos o se aplica la misma técnica, 
¿como le has hecho a partir de tu práctica privada y en la institución? 
IA: grupos de riesgo... nosotros la verdad es que ahí en la institución donde yo trabajo, así como 
del hospital hay determinados unidades de tratamiento del autismo por ejemplo, hay una 
unidad en el hospital que pertenece a la parte de psiquiatría infantil, una unidad de tratamiento 
de la anorexia nerviosa y luego hay una unidad de mujeres maltratadas, eso en el hospital, pero 
en los centros de salud mental no existen tales unidades, están como en un segundo escalón. En 
el primer escalón que sería el tratamiento ambulatorio a nivel de un centro de salud mental, por 
lo menos en el centro donde yo trabajo, se refiere a los pacientes que no entran directamente 
en alguna unidad y en principio se tratan, vamos yo personalmente los trato como cualquier 
otro paciente, lo que sí que es cierto es que hay demandas sobre todo por parte de la familia, de 
derivación a esas unidades específicas o monográficas, entonces a veces por una cuestión 
meramente burocrática pues tiene Pasar por su zona es decir por el distrito al que pertenecen y 
luego vamos te piden directamente una derivación a una de estas unidades porque se han 
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enterado previamente de que existen estas unidades, pero realmente, la tendencia es más bien 
a…  yo creo que está tendría que ser la tendencia que fuese un enfermo y eso digamos choca 
con la creación de estas unidades de patologías específicas. 
GC: ¿a qué crees que obedecen estas unidades?, ¿porque se crean? si se atiende a todos los 
pacientes con la misma calidad y el mismo tratamiento, ¿o qué es lo que los hace específicos 
porque se crean esas unidades? 
IA: bueno, yo creo que hay varios motivos, yo creo que no hay ningún motivo clínico, es decir que 
clínicamente es un síntoma con sus características propias, uno podría crear una unidad de 
fobias o una unidad de pacientes obsesivos, pero las toxicomanías por ejemplo, que requieren 
de una unidad específica o los trastornos de personalidad, que son pacientes muy 
problemáticos, muy disruptivos, que producen alteraciones a nivel social, también se crean 
unidades propias. Entonces yo creo que desde el punto de vista clínico no hay ninguna razón de 
ser, y yo creo que son razones más bien de tipo institucional, de tipo político, de política 
institucional. Por la presión que suponen ese tipo de alteraciones o de enfermedades, la 
anorexia nerviosa por ejemplo, es cierto que tiene características específicas, pero eso no 
justificaría crear una unidad especial, sobre todo si uno piensa que en el centro de un 
tratamiento psicoanalítico es la transferencia. Pero si uno piensa que el eje del tratamiento son 
otras cuestiones cómo implementar protocolos o modelos de tratamientos ya preestablecidos, 
uno podría justificar crear esas unidades, creo que, por lo menos desde el psicoanálisis, yo no le 
veo mucha justificación. Desde la psiquiatría puede ser, pero desde el psicoanálisis, como el eje 
del tratamiento es la transferencia, más allá de que sea… 
GC: luego están las diferentes corrientes terapéuticas con determinadas técnicas o modelos 
terapéuticos para determinados grupos dependiendo del tipo de caso que a lo mejor, una 
especie de manuales para atender a los que tienen alguna ludopatía o a los que sufren una 
violencia en casa o los que sufrieron abuso sexual, etcétera, y que se vinculan de alguna manera 
al ámbito institucional. 
IA: si puede ser, pero vamos esto yo lo veo más bien como un problema. Que el paciente está en 
función de esos modelos terapéuticos o procedimientos terapéuticos, protocolos terapéuticos 
que es la palabra que más se utiliza, pero yo creo que debería de ser al revés, es decir que 
primero está el paciente y sus necesidades, su transferencia, y sus síntomas y luego el 
protocolo, se puede usar el protocolo, pero no tratar de encajar un paciente en uno 
determinado, por qué lo de la ludopatía, pues es un síntoma y el propio nombre despista un 
poco, porque puede haber muchas razones por las que el sujeto se hace ludópata. Muchos de 
estos tratamientos fracasan, pueden tener éxito en pacientes que a lo mejor se someten mucho 
a este tipo de tratamientos o de protocolos, pero en cuanto es un paciente que no encaja bien, 
incluso se puede revelar frente a eso que puede actuar como un corsé o una camisa de fuerza. 
Yo tengo un paciente que se psicotizó y qué es ludópata, juega mucho a las máquinas, lo han 
intentado llevar varias veces a una unidad de ludopatía en el Hospital Ramón y Cajal, pero le 
hacen unos test, unas escalas y eso le pone mal, se pone paranoico, además para él, la ludopatía 
tiene una cierta función, hay toda una significación en relación a su delirio o sea que es 
muy  difícil. Entonces efectivamente le intentan meter en base a escalas protocolos test y su 
psicosis no encaja, o sea si hablas con él te das cuenta de que es un tema muy complejo, que 
está insertado del todo en su delirio, y además él no está dispuesto a dejarlo, entonces yo creo 
que desde el psicoanálisis, es más de cuestiones de política institucional. Es cierto que la 
psiquiatría admite mejor ese tipo de unidades, incluso las anoréxicas, yo no sé muy bien si sirve 
de mucho, digo está todo focalizado que ganen peso y en cuanto ganan peso le dan de alta. Es 
decir que, se focaliza la cosa, la tratan así para buscar la supuesta eficacia, pero ya sabemos que 




GC: y por ejemplo,  ¿cómo te has manejado tú respecto de las urgencias?, imagina que un 
paciente de la clínica privada o institucional tiene una emergencia, alguna crisis de angustia y te 
llama por ejemplo las 3 de la mañana, o requiere de tu atención en horas que no son de 
consulta, ¿como manejas tú esa situación en ambos espacios?  
IA: a mí eso no me ha pasado, no por nada, sino es que tampoco he tenido una práctica privada 
tan extensa y tan amplia como para que me haya surgido ese tipo de casos, yo de eso en 
concreto no puedo hablar o ahora mismo no lo recuerdo exactamente. Yo en principio cuando 
alguien me llama a deshoras lo trataría de la misma forma, es decir, creo que no hay que 
establecer grandes diferencias en la actuación entre lo que es la práctica institucional pública y 
privada, que hay diferencias claro, la verdad es que no sabría qué hacer con un paciente que me 
llame a las 4 de la mañana, bueno trataría de escucharlo para ver qué es lo que pasa y depende 
del caso, es decir, le citaría el día siguiente, pero bueno si es una situación de mucha 
emergencia... Creo que los pacientes si están muy referidos a su psiquiatra o a su psicoanalista, 
siempre se las arreglan como para que la demanda vaya dirigida a él, esto de ir a urgencias a 
veces tiene que ver con cuestiones transferenciales, me parece que todo tiene que ver con 
cuestiones transferenciales y no quiere decir que sea sencillo de manejar, pero creo que 
siempre tienes que tener en cuenta el mirar más allá de lo que miraría el psiquiatra, que es la 
pura emergencia. Si alguien te llama a las tres de la madrugada, yo trataría de ver qué sentido 
tiene para él, me digo “porque me molesta a estas horas”, o sea yo trataría de ver qué sentido 
transferencial tiene y cómo se maneja. En los casos graves, de brotes psicóticos es igual, cuando 
un paciente psicótico entra en tratamiento, entra en transferencia, es decir, cuando está 
referido a un terapeuta o a su psicoanalista incluso este tema de las urgencias y de los ingresos 
disminuye muchísimo, pero cuando el psicótico está ahí medio dejado de la mano de Dios, pues 
sí ocurre que vaya mucho a urgencias o que tenga muchos ingresos, puede tardar un tiempo, 
pero en mi experiencia, cuando el paciente entra en transferencia esto disminuye. Lo de los 
ingresos, yo tengo pacientes que han tenido muchos ingresos y que luego se han estabilizado y 
no han vuelto, primero porque han mejorado y segundo porque no tienen necesidad, han 
encontrado un interlocutor al que dirigir su demanda, y entonces ya la demanda es mucho más 
personalizada por así decirlo, luego están estos pacientes que van a urgencias o que los 
ingresan, los dan de alta, vuelven a ingresar, yo creo que eso es un problema de transferencia, 
un paciente que no ha logrado hacer una transferencia singular y sentir que en algún lugar lo 
pueden escuchar, entonces va buscando un lugar a ver si encuentra a alguien que le escuche, 
hay muchos pacientes que no se sienten escuchados, más bien se sienten rechazados. 
GC: Y ¿con respecto a los tratamientos a distancia? Por ejemplo ¿harías un tratamiento a 
distancia por Skype? 
IA: no me gustan mucho, sí en principio no hubiera otro remedio… 
GC: ¿Así de inicio o solamente una situación donde haya habido algo presencial? donde la 
transferencia se ha establecido de manera presencial y después por X circunstancias se tiene 
que ver a distancia. 
IA: no me negaría, pero si no hay otra alternativa no me niego a hacer ningún tratamiento, en 
principio yo creo que el tratamiento tiene que ser presencial, si no hay ninguna otra posibilidad 
y el paciente tiene una transferencia conmigo, incluso si se ha dado una parte tratamiento 
presencial y luego se ha ido al extranjero, si parece que quiere continuar el tratamiento creo 
que no hay ningún tipo de problema. Yo solo tengo experiencia en eso, en haber iniciado un 
tratamiento presencial y luego haberlo continuado porque la persona se fue al extranjero, pero 
nunca lo he hecho desde el inicio y no puedo opinar. Imagino que como todo, dependerá de la 
transferencia, la transferencia es como la fe para los cristianos que mueve montañas, sin 
transferencia no hay nada que funcione, con la transferencia puede funcionar todo, no quiere 
decir que garantiza el funcionamiento de todo, pero puedes hacer un tratamiento si hay 
transferencia viendo al paciente cada seis meses o una vez al año y si no hay transferencia, 
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aunque lo veas todas las semanas, ese tratamiento no va a marchar, yo creo que la piedra de 
toque es la transferencia que puede mover montañas, pero claro, como la transferencia es una 
cosa sobre la que uno no tiene control, es decir que uno a priori no puede crearla, ni facilitarla, 
sino que depende de cuestiones que no son manejables conscientemente o protocolizables, es 
decir no hay un protocolo para crear una buena transferencia, vamos de palabra me refiero. 
GC: y por ejemplo ¿tú sientes que ha ido cambiando tu posición como analista desde tus 
primeros tratamientos hasta ahora? 
IA: ¿desde que empecé a trabajar como psicoanalista?, es que yo no empecé a trabajar como 
psicoanalista, pero yo creo que sí, claro es inevitable que haya cambios, sería increíble y me 
parecería cómico que uno no cambiase, porque hay algo que te cambia, eso tampoco depende 
de la voluntad el psicoanalista, pues no es que el psicoanalista se plantee cambiar, y tampoco es 
una cuestión de experiencia porque a veces puede ser mala consejera. Hay un refrán que dice 
que “la experiencia es una buena consejera”, pero la experiencia puede ser todo lo contrario en 
el ejercicio del psicoanálisis si uno se vuelve más cauto, más prudente, más advertido, más 
prevenido, pues eso es muy negativo para el tratamiento, más que uno cambie, cambia el 
contacto con los pacientes, hay algo que a uno que le va cambiando en la escucha, los pacientes 
hacen que uno cambie, como decía Lacan, que el 90% de las cosas que el transmitía se las 
habían enseñado sus pacientes, entonces lógicamente eso no se refiere a una enseñanza 
teórica, no es que el paciente te enseñe psicoanálisis, sino que es una experiencia vivida, es una 
experiencia encarnada en la transferencia y eso va teniendo un efecto sobre la posición del 
psicoanalista  que va en la dirección contraria de ser más cauto, más prevenido o más advertido, 
para abrirse cada vez más al inconsciente, al inconsciente del otro, el inconsciente de uno 
mismo que es inseparable del inconsciente del otro, yo creo que esa es la clave del psicoanálisis, 
no cerrar el inconsciente, entonces yo sí he podido percibir un cambio en mí, es como una 
mayor apertura al inconsciente ¿no?, que no es ni de uno ni de otro, sino que es algo que se 
crea en la transferencia, que surge en la transferencia. 
GC: ¿qué hace que después de algunos años de experiencia clínica –que no sé si es tu caso o no 
por eso te lo pregunto– de volver a análisis? 
IA: creo que la vida del psicoanalista es su trabajo como psicoanalista, entonces bueno, he 
atendido y atiendo a pacientes que son psicoanalistas, y que una parte importante del 
tratamiento en cuestión,  es que tiene que ver con su trabajo como psicoanalistas, por lo que a 
veces parecen supervisiones. Entonces, estos pacientes que son psicoanalistas o estos 
psicoanalistas que son pacientes, en un momento dado te traen sus casos con determinados 
pacientes o incluso problemas, por ejemplo cuando trabajan en una institución, la relación que 
tienen con otros analistas de la institución o con psiquiatras o psicólogos, entonces yo creo que 
esto es un motivo muy importante de la demanda de los psicoanalistas que quieren volver a 
análisis, las dificultades de su praxis. Y luego también cuestiones de otro tipo, su vida afectiva, 
de pareja, relaciones familiares, etcétera ¿no? Yo en mi caso, las veces que me he analizado –
que han sido hasta ahora dos–, la segunda vez que me analicé –fue no hace mucho tiempo– por 
motivos de tipo personal, o sea personal e institucional, pero no exactamente por cuestiones 
puramente psicoanalíticas, sino por temas personales y cosas que pasaban en la institución a la 
que yo pertenecía y que se disolvió, ese fue uno de los motivos. Y en cambio mi primer análisis 
fue cuando yo empecé a trabajar como psicoanalista, tenía que ver con el hecho de no sólo 
querer trabajar como psicoanalista, sino un psicoanálisis para psicoanalizarme yo y poder 
trabajar después como psicoanalista, pero analizándome como sujeto quiero decir, no como 
hacen en algunos sitios que se convierte en una cosa burocrática en donde el psicoanalista se 
tiene que psicoanalizar, sino en un análisis como el de cualquier sujeto, pero bueno fue en un 
momento en el que yo decidí analizarme, ya había terminado la residencia y estaba empezando 
a trabajar con pacientes. O sea que han sido dos análisis distintos, en dos momentos diferentes 
de la vida, pero vamos, yo creo que es bueno para el psicoanalista, no sé si como decía Freud de 
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cada 5 años de que hay que hacer una especie de recordatorio, pero tampoco creo que hay que 
llevarlo como una consigna, las cosas van surgiendo en la vida. 
GC: y por ejemplo, después de que terminas tú análisis y que tú trabajas como analista etcétera, 
¿qué modos de producción puede haber cuando ya tu transferencia no está en el análisis, sino 
con el psicoanálisis?, ¿cómo son esos modos de producción posterior? Quiero decir, cuando tú 
ya eres psicoanalista y ya estás trabajando. 
IA: bueno yo lo hice en paralelo, me psicoanalizaba y trabajaba en paralelo. Mis modos de 
producción no han sido nunca con el psicoanálisis en general, es decir siempre he estado 
referido a una institución psiquiátrica y cuando digo institución me refiero a la institución 
pública en la que empecé a trabajar, pero que tenía una orientación psicoanalítica sobre todo 
en el trabajo con la psicosis, con lo cual, yo estaba referido a la práctica psicoanalítica y en 
transferencia con otros psicoanalistas. Y luego, en la práctica privada yo siempre estado referido 
a una institución, que desgraciadamente desapareció y que se llamaba Fundación Psicoanalítica 
y ese ha sido el ámbito en el que yo me he formado como psicoanalista, a nivel institucional, 
digamos lo que es mi producción como psicoanalista ha surgido en el trabajo con otros 
psicoanalistas de esa institución, en relación a los diferentes espacios que compartíamos y a los 
proyectos de investigaciones en psicoanálisis que teníamos. 
GC: y eso ¿que eran? artículos, libros, seminarios, congresos… ¿cómo eran esos modos de 
producción? 
IA: pues eso ha ido variando a lo largo del tiempo. Con respecto a esta institución la Fundación 
Psicoanalítica –de la que yo fui uno de los fundadores–, pues inicialmente estaba muy 
conectada con el Centro de Salud Mental de Ciudad Lineal en el que, junto con Ricardo Saleigh y 
otras personas, que entraron a formar parte de la Fundación Psicoanalítica y que estuvieron 
trabajando como asistentes voluntarios en un hospital de día y un centro de salud mental de 
Ciudad Lineal, creamos un curso sobre psicosis, con presentaciones de enfermos y con 
presentaciones teóricas. Entonces ese fue el eje inicial de este curso anual de clínica 
psicoanalítica sobre la psicosis, era como un curso monográfico sobre la psicosis desde el punto 
de vista del psicoanálisis lacaniano y bueno, era muy interesante porque los casos que se 
presentaban eran casos que estábamos trabajando de pacientes psicóticos, que se estaban 
tratando ahí en el hospital de día. Bueno, pues luego de esto, se cerró, desapareció este hospital 
de día y cada uno seguimos por nuestra propia cuenta, por nuestro propio camino y lo que se 
mantuvo ahí fue la Fundación Psicoanalítica. Luego se hicieron otros cursos interdisciplinarios 
con la pregunta por la estructura, el tema era “la estructura y el tiempo”, fue algo 
interdisciplinar porque había gente de diferentes disciplinas y bueno, eso también tuvo un 
recorrido bastante largo en lo referente a si hay cambio de estructura o no, esto tan debatido 
de si la estructura psicótica es una estructura inamovible, o decir que uno es psicótico y siempre 
va a ser psicótico, o aunque aparente no lo sea. 
GC: ¿y hay cambio de estructura? 
IA: en mi opinión personal, bueno es que esto fue un tema muy debatido y eso depende mucho 
de cómo se plantee la pregunta, es decir más que elaborar una respuesta a esa pregunta, según 
como plantees la pregunta, puedes encontrar incluso diferentes respuestas, pero te obliga 
plantearte ¿qué es la psicosis? o ¿cuál es su posición frente a la psicosis o qué concepción tienes 
de la psicosis? digo porque no hay una concepción canónica de la psicosis, de “la psicosis es 
esto” y entonces hay algo ahí que compromete al psicoanalista, si uno plantea que no hay 
cambio de estructura, con eso se puede quedar uno muy tranquilo, pero de hecho hay 
psicoanalistas que prefieren tratar a los psicóticos que a  los neuróticos, porque parece que para 
los psicóticos las cosas están mucho más claras, es decir, cada cosa en su lugar y tal, parece que 
hay como más certeza. Entonces ahí hay un problema que tiene que ver con la concepción que 
el psicoanalista tiene de la psicosis, con el tema de si uno permite, posibilita o le da una 
oportunidad al psicótico para que entre en transferencia, pues eso va a producir determinados 
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efectos sobre el psicótico como sujeto, a lo mejor lo más importante no es sobre los síntomas, 
pues dentro del ámbito de la psiquiatría los síntomas siempre han estado en un primer plano, 
de repente si se amortiguan o, como el psicoanálisis, que no trata enfermedades sino sujetos. 
Ahora un sujeto ¿se cura o no se cura? o de ¿qué se cura? Incluso éticamente ¿se trata de curar 
al sujeto de su psicosis?, o se trata de que sea más, como lo diría, esto que he planteado Lacan 
para Schreber, el delirio es una solución elegante, Schreber no se cura, hace un delirio ahí que 
se crea una nueva raza y tal, bueno si hay una parte de curación, construir este delirio, pacífica 
su delirio, cuando Lacan dice que es una solución elegante ahí introduce un matiz, introduce un 
elemento subjetivo, es decir que algo de ese delirio lleva a marca de Schreber, que lleva la firma 
de Schreber como sujeto, es decir, no todos los delirios son soluciones elegantes y no todos los 
sujetos hacen un delirio. O sea que es un tema complejísimo, a mí tampoco me interesa mucho 
curar, porque aparte pretender curar al psicótico, es como comprar todas las papeletas, si uno 
se olvida de que tiene que curarle, el ya se las arreglará para curarse solito, para buscarse sus 
salidas, como uno se empeñe mucho, incluso a nivel de los propios interrogatorios, muy 
psiquiátricos, si es un psicótico que se somete mucho, entonces le dará todas las características 
y se podrá escribir un libro sobre psicopatología, pero si en cambio uno no insiste mucho en 
cómo son sus alucinaciones si tiene más o si tienes menos, él ya se las arreglará, digo no son 
tontos… 
GC: Claro. Y por ejemplo estas cosas que tú has producido dentro del ámbito institucional, en el 
ámbito de la Fundación… ¿pudiste publicar algo sobre ello?  
IA: sí, tengo dos libros 
GC: ¿qué me puedes platicar de ellos?, ¿cómo surgieron, cuál era la inquietud? 
IA: bueno, ¿qué es lo que yo he pretendido con esos libros?, desde luego no llegar a un público 
muy amplio, porque además no han llegado. Desde hace tiempo, yo venía trabajando la idea 
elaborar o investigar una clínica del sujeto, yo la he llamado así, una clínica del sujeto humano, 
sujetos hablantes, yo la verdad es que tampoco rechazo lo del humanismo, lo del sujeto 
humano no tengo mucha prevención frente a las palabras, pero yo creo que hay como una 
orientación fuerte del psicoanálisis, desde el principio, desde que Freud inventa el psicoanálisis, 
porque desde el principio dirige su escucha hacia el sujeto, esto está lleno de matices, de idas y 
venidas, meterse en callejones sin salida, intentos por aquí, intentos por allá. Entonces, hay algo 
que en Freud ordena su escucha, que es esto que Lacan llama sujeto, concepto que no está en 
Freud, pero que es como lo de la lingüística –dice Lacan–, Freud se anticipó en la Interpretación 
de los sueños a todo lo que posteriormente elaboró Ferdinand de Saussure, y uno tiene a su 
disposición su libro, descubre que eso ya está en Freud. Entonces esto que Lacan llama sujeto, 
ya está en Freud, en el inconsciente lógicamente, ahí está en el inconsciente, como algo muy 
problemático que Freud se encuentra en cualquier lugar al que él se dirige o al que él se 
encamina, o al que le llevan los pacientes, se encuentra con el inconsciente, y esto es lo 
descubre como algo, como un límite por una parte ineludible, es decir, que si uno eso no lo 
aborda, se pueden hacer muchas cosas, pero no hace verdaderamente, no pone encima de la 
mesa, no pone juego lo que es el resorte fundamental del síntoma o de la transferencia. 
Entonces yo creo que Freud se topa con algo que él vive y que solo se encuentra en la clínica, 
como la castración en los sujetos humanos. 
GC: es algo del tema de tu libro la cuestión del sujeto en Lacan  
IA: la cuestión del sujeto es como yo lo he elaborado, o como yo me he encontrado con el 
psicoanálisis en mi práctica, no es que yo haya inventado un tipo de psicoanálisis, pero sí que 
me he visto obligado –para poder trabajar como psicoanalista–, a esto que dice Freud, a 
encontrar cuál era la herramienta que se ajustaba más a mi mano para poder trabajar con los 
pacientes. Entonces los dos libros, ha sido lo que a mi me ha servido, es decir, lo que yo he 
intentado transmitir, no es todo el psicoanálisis o un tratado de psicoanálisis, o de 
psicopatología psicoanalítica, sino encontrar aquellas cosas que a mí personalmente me han 
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servido para trabajar como psicoanalista  y para soportar, como Lacan cuando, no se si fue 
Miller, que le preguntó “defíname que es lo real” y él dijo: “Lo real es lo insoportable”, pero es 
un real que aparece en la clínica, es algo que aparece en la transferencia, entonces ahí el 
psicoanalista está muy jugado, ahí se la juega el todo por el todo, es algo que hay que tomar al 
pie de la letra, hay algo de insoportable que se juega en relación a lo cual, se pone en acto el 
deseo del psicoanalista. En mi caso, para poder soportar eso de insoportable al escuchar a los 
sujetos humanos que te transmiten, eso real que es insoportable, pues yo transmito cuál ha sido 
mi experiencia, mi recorrido, mi historia por si les sirve, o a lo mejor alguno no le sirve para 
nada, a otros si.  Entonces, yo he encontrado algo que a mí me ha servido en este reto que es 
trabajar como psicoanalista, y el propio Lacan dice que es el trabajo más difícil que hay en el 
mundo, pero que es el trabajo más difícil por la propia complejidad, con lo cual se está más 
sujeto a todo tipo de cagadas, solo hay que ver la historia del psicoanálisis, las desviaciones, las 
escisiones,, las excomuniones, las transferencias, las contratransferencias… Es decir, para 
soportar lo insoportable, pues uno se inventa algo, y hay inventos, todos son inventos, y tienen 
su validez, es decir la contratransferencia es un invento para soportar lo insoportable, que tiene 
sus limitaciones, pero no hay que degradarlo. Entonces Lacan en toda la primera parte de su 
enseñanza va revisando todos estos inventos, bueno para ver cual es la verdad que está en 
juego en ello y donde se apartan de la verdad del psicoanálisis, no se trata de ir como 
francotirador, “me voy a cargar en todo”, pero esa revisión es un atravesamiento que él hace. 
Yo con estos libros lo que he pretendido es transmitir mi experiencia, lo que yo he hecho con los 
pacientes, lo que a mí me ha servido para trabajar con los pacientes y aunque el psicoanálisis 
sea una profesión imposible, se puede trabajar como psicoanalista y es una profesión 
interesante, es decir que, puede ser un tormento o de las peores torturas, pues hay muchos 
analistas que dejan su trabajo como psicoanalistas porque consideran que es un suplicio, pero 
no necesariamente. Entonces yo no sé si mi libro tiene mucho valor o no tiene mucho valor, lo 
tiene para mí… 
GC: creo que obedece a tu propia producción, a tu propia experiencia y a la necesidad de elegir 
las herramientas que a ti te sirven para trabajar. 
IA: Sí las que he aprendido yo en el trabajo con los pacientes, con mucho esfuerzo, y hay una 
cuestión que tiene que ver con que no hay un camino, no hay un está atajo, todos los atajos son 
desviaciones por así decirlo, cuando uno en esto de la subjetividad o en la clínica del sujeto 
quiere buscar un atajo, el que sea, eso ya va mal encaminado. Entonces ahí hay un factor 
tiempo, entonces dice uno, joder, 30 ó 40 años... pero como hay algo ahí personal, eso es un 
camino muy largo.  
GC: en relación a eso qué es tan personal, ¿qué es esta cuestión o qué pasa –si quieres compartir 
algo de ello–, cuando terminas un tratamiento con alguien?, ya sea que suspende o hasta ahí 
quiere llegar, o ya sea porque no hubo una transferencia y duró poco tiempo y no acabó de 
amarrarse, o ya sea porque a lo mejor hubo una transferencia negativa y se fue, o a lo mejor 
algo que tú digas “híjole metí la pata y `por eso se fue”, o ¿que te deja a ti el final del 
tratamiento de un paciente? 
IA: ¿Qué es lo que me deja a mí como psicoanalista?,  pues en mi experiencia es que con los 
finales, yo creo que he tenido una suerte y una mala suerte, todo tiene dos caras, es decir que, 
con respecto a los finales de tratamientos o finales de análisis, yo siempre he vivido como dos 
caras en el sentido de que siempre me han cogido desprevenido, un poco a traición ¿no?, no me 
lo esperaba. No me refiero a pacientes que llevan mucho tiempo, que han hecho un trabajo 
psicoanalítico serio, por mi parte, es como que no me lo esperaba. Entonces eso, el no 
esperártelo, te produce cierto efecto, como de herida narcisista, porque a veces uno tiene la 
ilusión de que puede controlar, pero en el psicoanálisis uno no controla nada, no es dueño de 
nada, no es dueño de la transferencia ni del final del análisis, Eso no quiere decir que uno no 
esté trabajando, incluso desde el principio con el final del análisis  se plantea desde el principio 
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de un tratamiento, pero a mí siempre me pilla de sorpresa, a mí siempre me gustaría seguir 
trabajando con ese paciente, me quedo con la sensación de que podría trabajar mucho más, 
pero el paciente en un momento dado se quiera ir o quiera hacer su experiencia propia de... y 
yo creo que lo del final, pasa como con cualquier cosa de un psicoanálisis, que es como una 
decisión del sujeto, no de la persona que se ha planificado “yo me voy, me he propuesto venir 
aquí 6 años”, sino que hay algo allí como una cierta emergencia del sujeto que produce todos 
esos efectos, que uno no se lo espera, que es algo que a lo mejor cae así de costado, o 
atravesado, todas estas emergencias del sujeto siempre caen como el síntoma, de forma 
atravesada, incluso para el propio psicoanalista. Dice Lacan, “el fin termina cuando el paciente 
decide dejar el análisis”. Tiene esas cosas de aparente sentido común, pero un análisis es lo que 
hace un psicoanalista y el análisis se acaba cuando la analizante decide acabar el tratamiento. 
Son como puntos críticos: la entrada de un análisis, la salida de un análisis, son como puntos 
críticos donde emerge la verdad del sujeto. Entonces a veces muchos pacientes por ejemplo, no 
es que se vayan echando pestes, pero cómo que aparentemente no se van contentos y felices, 
porque claro, si uno estuviese totalmente contento y feliz, es como que uno nunca se iría del 
análisis e incluso hay de esos análisis interminables, no infinitos sino interminables, entonces 
siempre surge algo que produce un cierto efecto de ruptura, pero yo nunca he tenido la 
sensación de haber abordado el fin de análisis como “ahora vamos a hablar del fin de análisis”, 
siempre se introduce un elemento que se atraviesa, de separación que es como en todas las 
separaciones, no son agradables, ni pacíficas, siempre producen un desgarro. Yo creo que al 
final del análisis el que se queda más desgarrado es el psicoanalista 
GC: ¿Porque? 
IA: bueno esto Lacan lo teoriza, porque a partir del tema de los discursos, el psicoanalista que ha 
ocupado la posición de objeto a, de causa del deseo, cae como deshecho, que ha servido bien el 
analizante, porque ha actuado como agente del discurso, el analista no está en una posición 
cómoda, si ocupa la posición esa de objeto a, la posición de sujeto supuesto saber es mucho 
más agradable, infla más el narcisismo, porque te catalogan como sujeto supuesto saber, pero 
como objeto a es un poco jodido, cuándo se va el paciente, en ese momento cae como resto, 
entonces tiene que hacer un cierto duelo, hay un momento de duelo y yo creo que lo difícil es el 
duelo, en cambio el paciente se lleva más cosas. 
GC: pues a lo mejor, ésta misma decisión ya lo hace sentirse más seguro, más tranquilo, después, 
aunque  se extrañe está de alguna manera el rejuego a lo mejor de regresar, o de la duda de si 
regresa o no regresa a análisis ante una situación difícil en su vida, si antes le sigue a solo o 
regresa análisis… 
IA: yo en mi experiencia es que no regresan, es decir que, uno no puede esperar que todo esté 
resuelto, o que todo esté curado, eso es una tontería, pero en mi trabajo con los pacientes, 
primero, es el paciente el que toma esa decisión de terminar el análisis, a veces uno no sabe 
bien porque la toma en ese punto y no en otro, si el psicoanalista no puede hacer el duelo por 
ese paciente, o la cosa acaba muy mal, hay dos posibilidades, o que se produzca una 
transferencia negativa por parte del paciente, una supuesta transferencia positiva y entonces no 
acaba nunca el análisis. Si uno no ha dejado lugar a que emerja ese real, no hay separación, es 
decir que la separación Lacan la sitúa del lado de lo real, así como la alienación la sitúa del lado 
del significante, la separación la sitúa de lado de lo real, con lo cual, no podría haber una 
separación si no hay una emergencia de un real. Es el psicoanalista el que tiene que soportar 
ese real y luego hacer un duelo, es una posición de una cierta negación por parte del 
psicoanalista, si no lo hace no hay final de análisis. Entonces el final de análisis nunca es digamos 
amoroso, tampoco es violento o que uno se despide dando patadas al analista, pero cualquier 
separación es traumática y es así, yo creo que en mi experiencia, hay un punto crítico para el 
psicoanalista que se juega desde el principio del análisis, según como haya puesto en alto su 
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deseo de analista. El final del análisis está desde el principio, si ahí no opera un deseo de 
psicoanalista, pues se pueden enquistar los análisis. 
GC: y te han tocado pacientes que digan, o a lo mejor es en las entrevistas preliminares, que 
digan “voy a probar otro tipo de tratamiento” 
IA: Si vengo aquí a ver un poco como...  Si, si esos son como tanteos de a ver si tu picas el anzuelo, 
es decir, no son cosas inocentes. En cuanto el paciente ve que la cosa va en serio, ya se ve 
obligado a tomar una decisión de si quieren analizarse o no quieren analizarse, y te das cuenta 
que todas estas cosas son un elemento de engaño, de engaño también para el propio 
psicoanalista. Si uno entra en eso –bueno eso está en todos los análisis de una forma u otra–
,puede adoptar diferentes semblantes por así decirlo, de todos estos engaños el principal es la 
transferencia, el amor de transferencia es un engaño y a la vez es verdadero, hay cosas 
verdaderas, en todo hay unas cosas verdaderas y algo engañoso. 
GC: ¿y algo demandante?, bueno todas las demandas son demandas de amor, pero del estilo de 
“dime cuánto dura la sesión y cuántas sesiones vamos a tener”, es decir, que quieran el 
protocolo y que te pongan como en una situación de tener que responder a algo, algo. 
IA: sí, sí, sí, mil cosas, porque de esas hay de todo, como en la viña del señor, de eso está lleno. El 
tema es cómo lo tomas eso, yo lo tomo como significantes eso no es una cosa lacaniana de ir así 
por la tangente, pero el propio paciente no sabe muy bien por qué haces todas esas cosas, 
puede haber alguien que te diga “usted me tiene que decir”, te está poniendo en una situación 
imposible, entonces ahí está un poco el arte del psicoanalista, ya verá cómo maneja esa 
situación, son cosas que te pueden poner un apuro, como con las cosas del diván, cuando hay 
pacientes que quieren tumbarse en el diván y luego ya no, o que luego se sientan o se dan la 
vuelta, cuestiones que tienen que ver con el pago o con faltar a las sesiones, hay doscientas mil 
cosas que surgen en todo el tratamiento. Entonces ahí intervienen primero yo creo que 
éticamente, meterlas en discurso, tomarlas como significantes y el significante para Lacan en 
principio, es algo sin sentido, pero que aparecen como cargadas de sentido. ¿Cómo 
transformarlas en algo?, en un significante que pierda ese sentido tan pesado, y luego el arte 
del psicoanalista y su experiencia, yo creo que son cosas que si uno no las maneja bien, pueden 
aparecer al principio, pero luego van perdiendo peso, luego lo que va adquiriendo presencia es 
el discurso, todas estas cosas más imaginarias van perdiendo presencia. Yo creo que están al 
principio cuando todavía no se ha consolidado la transferencia, uno tiene que tener un cierto 
arte, sobre todo no ponerse nervioso, eso que decía Freud a todos los psicoanalistas les pasa, y 
eso que trataba de lunes a sábado, todos los días, hasta el sábado, y consideraba que el fin de 
semana era muy negativo para el tratamiento, y hacía tratamientos largos, pero le decía el 
nuevo “bueno por favor dígame cuánto va a durar el tratamiento” y él les respondía que para 
eso hay que empezar a recorrer el camino, porque si yo quiero dar una marcha un paseo con 
alguien desde aquí hasta allá, hasta que no sepamos cuál es nuestro ritmo de marcha o de 
progreso, pues no se sabe cuánto se va a tardar. Entonces primero tenemos que empezar a 
andar, empezar a caminar en el psicoanálisis para saber si nuestra velocidad de crucero o de 
Fórmula 1. Estos no es dar una respuesta, pero tampoco es eludir una pregunta, ahí hay algo 
que no depende del psicoanalista, no depende de mí, ni del paciente, depende del ritmo de 
trabajo, es una respuesta ética. En la medida que van surgiendo las cosas se podrá ir sabiendo, 
pero creo que son cosas más como de arte, sustentado en una ética y en un discurso, no en un 
arte de ser un artista de inspiración. 
GC: de algo que se va elaborando poco a poco con el tiempo y te capacita para enfrentarte a ese 
tipo de situaciones 
IA: la interpretación es un arte, el arte de la interpretación, pero no es un arte inefable que uno 
de repente le inspiran los dioses, si no es un emular la interpretación que surge de que uno esté 
bien sujeto al discurso, del analizante… Bueno por cierto es uno de los temas que trabajo en el 
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primer libro, la ética de la interpretación y luego el segundo sobre el tratamiento de la psicosis. 
Me tengo que ir… 
GC: Pues muchísimas gracias. 
Junio de 2017 
 
Entrevista 8:  
GC: buenas tardes, espero que esta entrevista nos sea provechosa a ambas, quisiera que me 
contarás en lo posible de tu experiencia a lo largo de los años para ver un poco como has ido 
evolucionando, es decir, de tu recorrido en la clínica psicoanalítica, de dónde vienes, cuál es tu 
formación, por qué el psicoanálisis, un poquito sobre tu trayectoria profesional. 
MD: yo empecé en el campo de la educación y también mis primeras experiencias de trabajo, a la 
vez tenía un interés por todo lo que tuviera que ver con la subjetividad, la singularidad, 
cuestiones que en el campo de locación de niños tomaban un lugar importante, a considerar la 
educación como la docencia para el profesional es la formación de los estudiantes. Me daba 
cuenta que me hacían falta herramientas que cuestionaran y fueran un poco más allá del tema 
meramente educativo, y no tardé mucho en darme cuenta que el campo de la subjetividad 
estaba más acordé con el interés que me causaba.  
GC: Podrías darme algún ejemplo... Situación en el campo de locación para acordar una 
problemática que te interesaba abordar  
MD: Si por ejemplo... todo aquel que trabaja con niños tiene que incluir todo con respecto a lo 
familiar, en relación a cualquier situación relacionada con los niños, tanto la educación como la 
salud y la salud mental. Entonces, por ejemplo el tema de los padres, yo trabajé unos años en 
primera infancia y luego en puesto superior con niños como 8 o 9 años, me di cuenta que en el 
trabajo con los padres había muchas cuestiones que no podía abordar por falta de tiempo, por 
falta de recursos en mí, pero me quedaban dando vueltas las cuestiones que tenían que ver con 
la subjetividad de los padres también, en relación a ese hijo que planteaba algún tipo de 
dificultad. El horario escolar pone sus condiciones y no puede ser de otra manera, y la parte 
asistencial en la propia escuela dónde todavía la figura del psicólogo escolar, pues no estaba 
establecida como parte del equipo educativo. Y entonces, en algunos casos cuando me parecía 
pertinente, sugerí a los padres que acudieran a un psicólogo cuando escapaba a mi parte como 
docente, yo tenía que trabajar siempre, combinando actividades grupales con actividades 
individuales. Entonces a la hora de poner a jugar los recursos que da la educación, algunas cosas 
se podían abordar y otras escapaban cuando algo sucedía y que tenía que ver con él núcleo 
familiar. Entonces, según me fui haciendo con las herramientas –que a través del psicoanálisis 
me interesaba más– para abordar problemáticas por celos o agresividad con niños por ejemplo, 
o como abordar más allá de eso, organizar reuniones o talleres de formación, no para enseñar a 
los padres, sino para generar espacios donde ellos pudieran hablar a modo de asamblea. En fin, 
todas las ocurrencias que aparecían, las poníamos en práctica, éramos unas cuantas personas. 
Por ejemplo, ante la dificultad del niño para resolver su agresividad... los niños que muerden los 
niños que pegan... los niños que tienen inhibiciones y muchas veces pasan desapercibidas... los 
niños que son fuertes, los niños que son silenciosos, tranquilos, que hacen todo bien, también 
necesitaban de algunas preguntas. Entonces esa posición... estoy tratando de sintetizar, ahora 
puedo decir un niño inhibido en su actuación, en la relación con nosotros, al hablar, de 
autorizarse como sujeto, eso me hacía preguntas.  Constataba muchas situaciones, esa 
condición del niño pasaba desapercibida, no lo registraban cómo problema porque claro, los 
niños revoltosos generan problemas, pero no dejan cerrar el programa o cumplir los objetivos. 
Bueno ese tipo de cuestiones me llevaron a avanzar en un tránsito de la educación al 
psicoanálisis. Cuándo decidí formarme como psicoanalista. 
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GC: ¿Cuándo elegiste formarte como psicoanalista, cómo elegiste un eje teórico para comenzar a 
estudiar psicoanálisis? ¿Algunos autores qué más o menos encaminaran tu inquietud, o hubo 
que hacer algún trayecto por varios, o como fuese proceso? 
MD: en aquella época yo vivía todavía en la Argentina. Allí el psicoanálisis tiene una trayectoria 
extensa, de muchos años, entonces creo que el psicoanálisis fue siempre una cultura, como 
entraron en la cultura muchas otras modalidades. Entonces me di cuenta que no me interesaba 
tanto la formación reglada, estaba influenciada por haber trabajado en cursos de formación con 
psicoanalistas y eso me abrió un interés particular donde se me aclaró la distancia que va de la 
psicología al psicoanálisis, ya que son campos que pareciera están muy conectados en mi 
recorrido, pero sigo teniendo eso cada día más claro. De tal manera que desde la psicología, 
pareciera que hubiera un tránsito natural hacia el psicoanálisis, pero como tú sabes, muchísimas 
situaciones, escuelas... yo creo que accedí, por mi recorrido, bastante rápidamente a la 
transmisión que desde la Argentina se iba haciendo de la aportación de Lacan, muchos 
psicoanalistas argentinos y la transmisión que hicieron de ello, rápidamente me orientaron en la 
línea que ahora trabajo. No fue sencillo, no fue fácil, no fue un acceso directo, pero ese fue mi 
tránsito, autores en un enlace entre lo infantil y la clínica psicoanalítica en general. Primero 
empecé trabajando con niños, rápidamente me encontré con cantidad de situaciones que no 
había podido anticipar y entonces eso me llevo a mi psicoanálisis, a la supervisión...  
GC: ¿Dónde comenzaste o cómo comenzaste tu práctica clínica? 
MD: la práctica clínica la empecé acá en España,  tuve como referente unos psicoanalistas 
argentinos que habían creado aquí en Madrid una institución de formación de analistas, y me 
incorpore al curso de formación, y bueno me sentía agradecida al trabajo que habían hecho al 
trabajo de transmisión. 
GC: ¿En qué consistían en esos trabajos?, ¿Cómo comenzaste tu formación como analista? 
MD: los considero, unos maestros y otros colegas y compañeros de recorrido, trabajar en esa 
intención, esa función… los cursos eran como una lectura del cruce entre Lacan y Freud. Nunca 
se abandonó el trabajo acerca de la obra de Freud, y la inclusión de los textos lacanianos, nos 
daban la posibilidad de una lectura lacaniana de los textos de Freud, se cruzaron ideas en 
grupos de analistas que hacen recorridos distintos. Yo creo que fue útil porque abrió un campo 
de investigación, encuentros regulares, cursos de lecturas, comentarios de textos…. Bueno, el 
encuentro luego con otros analistas invitados que venían hacer intervenciones sobre el tema. 
No sé si corresponde a lo que me preguntaste, pero mi información como analista es en una 
asociación de analistas, y mi trabajo clínico con pacientes en la clínica privada. Con el tiempo, 
por la situación de exilio y habiendo trabajado en clínica, me incorporé al campo laboral, tuve la 
experiencia de trabajar en colegios, en instituciones, en el campo de la educación y la salud, en 
un momento en que en España estaba empezando a salir el sol del 76, acababa de morir Franco 
y era una efervescencia política que germinaba en cantidad de proyectos con mucha potencia, 
pero fue un momento particularmente fecundo para propuestas nuevas. Entonces, participé en 
una propuesta para la Comunidad de Madrid, un trabajo sobre salud mental escolar que se 
publicó con la colaboración de muchos profesionales, y después también tuve ocasión de 
trabajar en una institución de acogida, en un centro de primera acogida para niños con 
dificultades sociales. También fue una experiencia muy rica donde no hacía un trabajo 
especialmente clínico, pero mi experiencia en la clínica me aportó muchísimo para hacer 
proyecto individual sobre cada niño que me tocaba trabajar, luego me quede solo con la 
consulta privada que es con lo que sigo hasta ahora.  
GC: O sea que tú llegaste a España recién muerto Franco en pleno movimiento del exilio de 
Argentina y esta situación... ¿había algún paralelismo en el ámbito histórico entre Argentina y 
España? O ¿qué hizo la diferencia en el hecho de mirar acá, para terminar esos estos proyectos 
que no pudiste terminar allí? 
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MD: bueno la situación política siempre tiene una importancia en la vida social, cuándo en 
Argentina promediaba los años 75 o 76 la condición de exiliado por la persecución, por la 
represión de la dictadura instalada en Argentina, la idea con la que veníamos a Europa era en lo 
fundamental, poder instalarnos en algún lugar para seguir viviendo y trabajando, pero cuando 
llegamos a España vimos que aquí había un ambiente de una sinceridad enorme, fuimos muy 
bien recibidos, todavía era una primera inmigración, que no es la misma que años después, y 
que entonces las cosas se pusieron más difíciles para el inmigrante, nosotros en ese sentido... 
bueno no afecto el desarrollo profesional. En España, el psicoanálisis entró por dos vías. Es 
curioso, porque las primeras traducciones de Freud venían de España, de españoles exiliados en 
Argentina, los maestros en psicología, en psicoanálisis eran españoles, entonces nosotros, de 
alguna manera, fuimos a un lugar donde nuestros maestros iniciales habían sido exiliados, de la 
Europa que habían emigrado a la Argentina. Cuando llegamos a España, encontramos eso como 
un campo muy fecundo, muy fértil en el que en poco tiempo empezó a entrar el psicoanálisis 
por cercanía. Entro por vía francesa y vía de argentinos, todo estaba por hacerse, todo por 
recuperar después de los 40 años de la dictadura y la gente estaba con muchísimas ganas de 
recibir y romper este límite. 
GC: Y en lo personal... Entre tus primeras preguntas en el campo de la Educación sobre 
cuestiones en las que esta disciplina no alcanzaba a atender cuestiones de la subjetividad que a 
ti te interesaban, el paso a la formación psicoanalítica, que indudablemente pasa por tu análisis 
personal.  ¿Cómo podrías resumir los aportes del psicoanálisis en tu vida? 
MD: En mi vida... no me puedo imaginar mi vida sin el psicoanálisis. Empecé el psicoanálisis a los 
veintiún años. El psicoanálisis entró en la cultura, en la universidad, entró con fuerza y el 
espectro en el que se desplegó fue muy variado. La experiencia que supuso en mi vida fue 
fundamental.me abrió la abrió la puerta, me permitió pensar cuestiones que tenían que ver con 
poder construir desde el malestar, las preguntas fecundas, no tanto las respuestas.  
GC: Pasaste por una terapia psicológica 
MD: no... Estoy agradecida al psicoanálisis, por lo que supone de ruptura, al momento en el 
sentido del saber. El psicoanálisis coloca el saber en un lugar distinto que permite abordar las 
preguntas de una manera atravesada por la subjetividad, eso creo que es el gran aporte del 
psicoanálisis, digamos que sigue rondando la idea de que si pasa esto, es por tal cosa.  O 
determinada experiencia en tu vida que necesariamente me produce efecto en esto.  Todas 
estas generalizaciones me parece que responden de la necesidad de saber, a veces el saber 
aparece antes que la pregunta, entonces, no me sale la palabra, no fertiliza, lo que decía Freud 
acerca de el síntoma, de a la vez que aparece extraño a la propia condición, es molesto y tiene 
que ver conmigo. Cuando eso le mueve a alguien, creo que hay que escucharle, atenderle y 
encontrarle alguna vía de recorrido.  
GC: Y para ese malestar no hay recetas 
MD: claro, claro… A partir de Lacan y lacanismo, que no es lo mismo que Lacan. 
GC: ¿Cuál es la diferencia? 
MD: Lacan hablo y escribió, entonces pudo ser escuchado y leído como todos... y en esa lectura y 
en esas escuchas hay mucha diversidad.  La diversidad no es arbitrariedad sino que está 
determinada por la singularidad del sujeto que lee o escucha, entonces en lacanismo sería como 
todo lo contrario a la gran ruptura del pensamiento, en el sentido de no coagular el saber. La 
riqueza de la aportación de Lacan, siempre tiene que ver con lo que él mismo decía, que era “de 
lo que encuentro, tomo lo que me interesa y lo uso, lo pongo a trabajar”. Lo sabe, de antemano 
tiene una pregunta, hace su recorrido emulando la pregunta. Entonces ahí la trama que se va 
armando, bueno hablo de Lacan desde el punto de vista intelectual, influye en la interlocución 
con otros. También eso da una pista enorme de cambio, el saber concentra con el paciente es 
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como documentar esas preguntas... eso es sencillo y se dice rápido, pero lleva un tiempo en mi 
trabajo.  
GC: ¿Puedes resumir si, a lo largo de tu trayecto en el trabajo clínico, la sintomatología que se 
presenta en tu consulta ha ido cambiando? ¿Cómo dirías tú que ha ido cambiando? Es decir, si 
ha cambiado respecto a tus primeros años en la práctica clínica. 
MD: intervienen muchas cuestiones y conceptos que se intercalan, por ejemplo, el tiempo como 
concepto, no el tiempo del reloj sino el proceso... la vida moderna está instalada en un tiempo 
deprisa, un tiempo que no da tiempo, en los primeros años la vida es más pausada, más 
tranquila, no había apremios de tiempo, en todos los ámbitos, en la vida cotidiana, en los 
vínculos que se establecen, en los objetivos a cumplir, en objetos a consumir, hay tal saturación 
de cerca en un tiempo tan apretado, que creo que facilita una especie de alineación subjetiva 
que supone un esfuerzo importante para sustraerse de ello en cada uno. Creo que el progreso 
es necesario en todo tipo la vida moderna, pero mucha gente paga un alto precio cuando ese 
progreso se instala, con ciertos factores que tienen que ver con el poder en lo social, en lo 
político, lo económico, afecta a sectores enormes de la población a una especie de casi 
desconocimiento sin elección…. entonces me parece que, por ejemplo, si pensamos en una 
histeria, poder pasar del dicho popular de “es una histérica” a “es una histeria” en el 
psicoanálisis, creo que han variado y mucho las modalidades... cómo ejemplo, pero justamente 
por citar a los maestros Freud y Lacan, van aportando elementos que nos permiten una 
conceptualización que tome el ropaje, que tome la estructura, determina lo que es la histeria, 
por ejemplo las parálisis histéricas que no se presentan como antes. 
GC: ¿hay algún cambio, por ejemplo, en las parálisis histéricas desde el tiempo de Freud? Ahora, 
¿puedes pensar en algún otro ropaje diferente de cuando tú empezaste?, ¿puedes decir que la 
sintomatología a lo largo del tiempo, por las influencias culturales, políticas, económicas, 
sociales, ha ido cambiando?, ¿cómo crees que ha sido ese cambio? incluso pensando en tu 
propia práctica clínica, si antes eran más acentuados o menos acentuados,  ¿por dónde van esos 
ropajes con los que se envuelve el síntoma? 
MD: Es bien amplio el espectro que planteas. Lo primero que se me ocurre es algo como muy 
inmediato, la perversión. Un perverso de la época de Freud, aunque Freud hablo del niño como 
el perverso polimorfo, como un hecho que a condición de existir, la perversión tenía unas 
connotaciones muy específicas. Con el correr del tiempo, nos encontramos ahora con los 
medios de comunicación saturados de saberes acerca de la perversión, por ejemplo la 
pederastia, la violencia de género, el maltrato a la mujer y a los niños entonces ahí estaría 
justamente el punto en el que el saber de los medios de comunicación, saturan el saber acerca 
de lo que ocurre.  
GC: Hablando de tu trayectoria clínica, de tu formación y de las nuevas sintomatologías que se 
han ido presentando con la influencia del contexto social, ¿cómo ves el papel de los 
psicoanalistas y su responsabilidad frente al contexto social en la emergencia de esos síntomas? 
MD: yo creo que son un proceso que se da con señas particulares en los distintos lugares,  por 
ejemplo en Francia el psicoanálisis está en la cultura, hay acceso al psicoanálisis como un 
elemento de la cultura, más allá de que haya un psicoanalista o no. En Argentina un poco 
también, pero en España es diferente. En España durante mucho tiempo, socialmente se 
asociaba todo con la enfermedad, con la locura “yo no estoy loco para ir a un psicoanalista”, 
creo que en este momento eso ya no se da tanto, eso ha cambiado, pero sí circula poco el 
psicoanálisis en los medios de comunicación, habiendo psicoanalistas, habiendo movimientos 
de psicoanalistas potentes, sin embargo no entra en la cultura, lo que podría aportar una 
apertura, todavía en España no se da y en eso creo que hay diferencias, yo menciono Francia y 
Argentina que son como dos pilares, que España tiene una resistencia fuerte, pero como en los 
medios de comunicación por ejemplo son temas que están vedados. Creo que esto es una 
rémora de la historia de España a pesar de que han pasado ya los 40 años oscuros de la dictadura, 
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sin embargo todavía no ha encontrado un lugar, finalmente el psicoanálisis circula en los medios 
psicoanalíticos, socialmente todavía no se percibe como un recurso importante. 
GC: ¿Qué es lo que crees que hizo que en Francia y Argentina se promoviera tanto?  Hay alguna 
cuestión en relación a las autoridades, a nivel social, en las instituciones que promueve esto, o 
en los medios de comunicación, o se da de boca a boca, qué crees que ha hecho que aniden una 
de alguna manera en una cultura más que en otra. 
MD: yo creo que en Argentina, por ejemplo aparece muy tempranamente el psicoanálisis y que 
viene de la mano de los que emigran de Europa hacia Latinoamérica por la guerra, incluso antes, 
hay como un reservorio que es sensible al acceso a lo que circula en los medios de transmisión 
de cultura y recibe transmisión directa Europa fundamentalmente. En Francia, porque tiene una 
tradición de  riqueza cultural e intelectual con mucho apoyo institucional, en España, eso yo 
creo que en algún momento ocurrirá, es un proceso muy lento en cuanto a “para qué sirve, es 
tan largo, es cansado”, todavía hay resistencia para elementos muy simples, siendo que España 
fue una cultura que llegó a otros lugares en el camino inverso, por eso nombré Argentina y 
Francia fundamentalmente, por donde volverá el psicoanálisis a España, muy lentamente no sé 
sí con una generación dos más. 
GC: ¿Crees que esta inmersión del psicoanálisis en la cultura tendría también que ver –además 
del contexto político y cultural–, con alguna resistencia todavía más fuerte? ¿Cómo ha influido 
el ambiente social de la prisa y esa permanencia de las demandas de cura rápida y la oferta de 
otros tratamientos que las promueven y con los que el psicoanálisis entra en competencia? Y si 
eso ha producido efectos en el movimiento psicoanalítico en España para impedir que se 
asiente más. 
MD: yo creo que toda dimensión tiene su efecto, pero también creo que la propia historia tiene 
un peso particular, la guerra en Europa fue muy terrible, pero no esterilizó todo lo que antes de 
la guerra y después de la guerra, siguió produciendo a través del pensamiento del avance 
científico de la producción intelectual. Sin embargo en España, el efecto de la guerra civil tiene 
un efecto particular, recién ahora estamos en la tercera generación de esta guerra, dónde 
muchos intelectuales españoles que emigraron, secundaron los lugares a los que llegaron en 
estas tres generaciones que tenemos ahora. Se produce entonces esa combinación donde la 
dificultad para poder elaborar todo el hielo pendiente en una media muy alta por la guerra, y 
una generación que tiene un acceso muy rápido y muy temprano –la generación de los jóvenes– 
a una conquista de los objetos enfrente de una ocupación central del consumo como objeto de 
satisfacción. Entonces, los movimientos en algunas universidades son cotos muy restringidos y 
muy vinculados a la materia, no hay mucho interés en los medios de comunicación, ni una 
respuesta de aceptación en la psicología. 
GC: ¿tú crees que en este sentido cuando emergen muchos tipos de terapias que ofrecen 
soluciones rápidas confrontan de alguna manera el psicoanálisis en relación a la necesidad de 
un cambio en lo teórico o no? 
MD: Yo creo que es un pulso permanente porque en España o en Francia existen otros tipos de 
terapias, pero hay una fuerza específica en el campo del psicoanálisis que no está tan 
obstaculizado, hay un movimiento internacional, agrupaciones, psicoanalistas en contacto que 
contribuyen a que ésta situación se produzca, en todos los lugares por donde paso, pero creo 
que en España por ejemplo, todavía hay un velo pendiente que también ocurre a nivel de la 
gente, la experiencia seguida de la gente. 
GC: ¿crees que sea necesario en este contexto actual en esto que estamos hablando una 
renovación entre comillas del psicoanálisis? 
MD: No, yo no lo llamaría de renovación, creo que hay progresos en el campo de la investigación, 
pero quizá, e incluso en el campo del psicoanálisis, influye lo social, entonces es complejo, hay 
mucha gente pensando y trabajando, investigando, pero creo que no hay una aportación nueva 
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que suponga una ruptura con lo anterior, con lo que dijo Freud en su momento o Lacan en su 
momento. 
GC: Las elaboraciones teóricas a partir de ese eje de Freud y Lacan son una continuación de ellos 
más que una ruptura, la investigación ¿gira alrededor de seguir pensando en esas mismas 
propuestas o cómo sería? 
MD: Yo creo que hay muchos lugares que están investigando, pero esas investigaciones no han 
producido una ruptura. Creo que no podemos hablar de renovación, sino de progreso en sí, 
pues no se ha producido todavía un hecho de ruptura como el que supuso la irrupción de la 
obra de Lacan después de Freud, por los efectos que han producido.  
GC: Lo veo en ese contexto, en el que muchas de las otras corrientes terapéuticas hablan del 
psicoanálisis como algo ya superado, como si fueran esas posturas las que le han superado, o 
como si fueran ellos la superación de esas posturas. En ese contexto planteo la pregunta, 
¿realmente el psicoanálisis está superado por la realidad?, ¿o tiene más que aportar?, ¿se 
necesita renovar o hacer alguna otra cosa que lo empuje a responder a la sintomatología actual, 
o con lo que aporta desde ahora ya tiene una parte importante? 
MD: sin duda lo que aporta hasta ahora tiene un valor enorme y diferenciaría lo que es el 
progreso propio de cualquier obra en el campo teórico y conceptual. El progreso forma parte 
del propio de trabajo, pero yo no lo veo tanto como una modificación de lo actual, lo veo más 
bien un proceso en relación al propio trabajo, buscando nuevas vías de desarrollo para el propio 
proceso de producción –quizá si Lacan hubiera seguido viviendo muchos años más– hubiera 
avanzado mucho más en su producción. Pero hay gente que ha seguido trabajando con la obra 
de Lacan o la de Freud y ha seguido produciendo. Lacan retoma la obra de Freud y la relanza, 
mucha gente toma la obra de Lacan y la relanza, son nombres propios, actores que marcan, no 
ya un momento de la vida que abre muchas vías, no sé si encontraría un tercer nombre que 
suponga esta ruptura, pero sin embargo me cuesta mucho pensar en la parte de obstáculo que 
supone el mundo actual en el campo del aporte teórico. 
GC: Quizá no hay una –hasta ahora dentro de lo que me acabas de decir– una tercera vía que 
rompa con el paradigma sobre Lacan, con ese eje de pensamiento psicoanalítico que hizo 
grandes aportes, o un tercer autor alternativo en el campo teórico del psicoanálisis o en el 
campo terapéutico en general, sino que todo son elaboraciones e investigaciones dentro de un 
mismo eje. 
MD: sí quizás sí, creo que el progreso, a la vez que no se ha dado todavía una producción de 
ruptura que marque un punto de inflexión entre un antes y un después. En la obra de alguien en 
el campo del psicoanálisis, hay producción, pero no creo que en este momento exista una obra 
que suponga una subversión de lo que hasta este momento tenemos.  
GC: y concretando un poco dentro de tu práctica clínica. Empezaste a formarte en una asociación 
psicoanalítica con inquietudes desde el campo de la educación, luego consulta privada, luego 
consultas educativas y de salud y dentro de ese contexto ¿cómo ha cambiado o si ha cambiado 
de alguna manera tú condición como analista respecto a la atención de emergencia de un 
paciente?, por ejemplo, algo que de alguna manera haya alterado el dispositivo analítico, ya sea 
por la salud del paciente o  que la situación del paciente demande otro tipo de atención que, sin 
salir del psicoanálisis, genera algún tipo escucha analítica en otro contexto. 
MD: no, no recuerdo evocar ninguna situación como creo entender… 
GC: Por ejemplo que hayas tenido que atender telefónicamente a alguien, en su casa por una 
situación de enfermedad, a distancia porque no has tenido otra manera de atenderlo, como ese 
tipo de circunstancias han tenido que cambiar, si han cambiado algo de tu manera de trabajar 
en relación de ser flexible antes se tipo de situaciones. 
MD: Yo situaciones de flexibilidad si puedo evocar, por ejemplo en el sentido de no mantener el 
ordenamiento de la sesión, pero en esencia no me ha tocado. 
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GC: ¿Has trabajado a distancia con alguien después de haber tenido un período de trabajo 
presencial? 
MD: no, quizá algún trabajo breve, por ejemplo en trabajo de supervisión de manera no 
presencial, porque la persona no tuviera otro modo. Es una experiencia con la que tengo 
muchas preguntas, pero tengo pocas respuestas.  En primer lugar tengo que tomar en cuenta 
una cierta resistencia personal al uso de recursos de aproximación virtual que permitan una 
interlocución no presencial, por la misma razón que por ejemplo, que por qué en vez de estar 
presencial una persona prefiere el teléfono, que se usa mucho antes que el internet, sin 
embargo no usamos el teléfono, entonces eso es una primera cuestión. Por ese lado, me parece 
que la presencia física tiene un lugar en el diálogo analítico, la presencia física en el sentido de 
que hay un cuerpo juego, fundamentalmente estas dos cuestiones, no las tengo nada claras y 
me resulta una cuestión extraña, se me hace difícil el trabajo, es por eso que lo tengo 
demasiado complicado, más bien me hace preguntas, no tengo una decisión de si vale o no vale. 
La gente se va de viaje por un tiempo y también los analistas, de hecho tuve una paciente que 
viajaba periódicamente, que necesariamente tenía que viajar, entonces en una de las ocasiones 
me pregunto que si podíamos mantener las sesiones, yo le dije que bueno pero podíamos 
hablar y concluimos en que a ella si le interesaba mantener la posibilidad de hablar, pero no era 
retomar el análisis que teníamos y de hecho la propia paciente al retomar las sesiones, reflejaba 
que era como un simulacro, que en verdad lo que lo que añoraba era la sesión y la posibilidad 
de hablar la podía obviar, no había compromiso. Es la experiencia que tuve y que concluyó en la 
propia sesión. 
GC: por otro lado, cuando estás trabajando clínicamente más que el tiempo cronológico depende 
otro tipo de sucesos en el discurso del analizante ¿cuál es el efecto clínico que tiene el 
psicoanálisis en los síntomas? Sí el psicoanálisis cura algo ¿qué cura? 
MD: yo creo que el psicoanálisis alivia el sentimiento, en la medida que alguien abre las 
posibilidades de acceso a lo que está en juego en ese sufrimiento, entonces no salva a nadie del 
dolor, pero sí da la posibilidad de asomarte a ese malestar, no desde el puro sufrimiento sino 
desde la promesa de una significación nueva... entonces eso ya comporta cierto alivio, el no 
morir en el intento abriendo un campo de esperanza, en el sentido de promesa, en un sentido 
nuevo a lo que él tenía.  Esto es algo muy presente en el recorrido de los análisis, muchos 
pacientes lo dicen claramente, el registro de la propia angustia o el registro en la angustia de los 
otros, cambia totalmente antes o después de un análisis, ya no es una alarma de peligro 
absoluto, de amenaza total, sino de una insistencia que, yo suelo decir a mis pacientes, ante la 
angustia pueden esperar dos cosas… o llama la angustia y le abre la puerta y se lo preguntan, si 
trae algo o si viene a buscar algo, y solo se responde porque entra como insistiendo y después 
del trabajo de análisis, se identifica el retorno de un señuelo. 
GC: no necesariamente que lo busque, sino que lo encuentra 
MD: claro, pero la angustia aparece. En general esta fórmula se me ocurrió una vez y me pareció 
muy aproximado 
GC: entonces si el análisis disminuye de alguna manera el sufrimiento, lo enfoca de otro modo o 
hace que el sujeto se mire en las propias causas del sufrimiento de una manera distinta y esto 
proporciona cierto alivio, produce un efecto y, volviendo a esta dimensión personal en el 
sentido de tu como analista, podrías decir ¿qué efecto produce en ti terminar, suspender o 
cortar un análisis? 
MD: Sí claro, antes, durante y después, si creo que esto queda como una experiencia propia, 
también el analista llega a un punto de conclusión o de suspensión, cuando el analista en su 




GC: el término, suspensión o conclusión de un trayecto analítica ¿produce un efecto en tu 
posición como analista? 
MD: Si, si, definitivamente. Cuando se interrumpe un análisis, se pierde una posibilidad, esto deja 
un efecto que, algo que se cava y se interrumpe, y ahí está el trabajo propio de volver sobre tu 
análisis, de revisar, qué elementos llevaron a esa interrupción, elementos que no dependen de 
la decisión del analizante o la dificultad de sostener el análisis y revisar el propio trabajo del 
analista en relación a esa interrupción. Yo tengo en mi recorrido experiencias de todo tipo de 
cargo a mi análisis. 
GC: interpela siempre de alguna manera tu análisis personal. 
MD: claro, no puede ser de otra manera. Esto no figura dentro de la conclusión, pero creo que sí, 
que hay una cierta responsabilidad acerca de la posición de analista que pudiste tener. 
GC: después de haber concluido tu propia formación como analista y de haber concluido tu 
análisis, estas situaciones que de alguna manera de interpelan, ¿a qué modo de producción te 
remiten?, ¿escribes sobre ello o como elaboras estos procesos que después de haber terminado 
tu análisis, tienen un efecto en ti? 
MD: hay de todo, a veces escribo, a veces escribo de otra manera, porque a veces busco hacer 
alguna elaboración en alguna transmisión, en una interlocución sobre psicoanálisis, sean o no 
sean analistas. Es decir, dar de algún modo, testimonio de tu propia experiencia. Otras veces lo 
hablo simplemente con alguien que tenga oreja y eso circula, sin programar digamos. Eso va 
además complejizando el asunto, porque en esas interlocuciones… cuando escribo no, porque al 
tiempo vuelvo a leer y se me ocurren nuevas cosas, pero cuando escribo para una transmisión 
con otros analistas o en una ponencia, o trabajo sobre psicoanálisis, lo que se produce en el 
cruce entre la escucha del otro y lo que retorna, sigue trabajando, sí, sí. Yo creo que cuesta 
funcionar, la maquina no se para nunca. 
GC: es decir que, después de tu experiencia de análisis, este ejercicio continuo de intentar 
generar nuevas preguntas, nuevas reflexiones, nueva producción, ¿es como la continuación de 
tu propio análisis, digamos de un auto análisis continuo?, ¿o has tenido de alguna manera la 
necesidad, después de haber concluido tu análisis, volver nuevamente a análisis para revisar 
algunos casos? 
MD: en relación a los casos no, más bien en relación a determinadas circunstancias existenciales 
en las que, si siempre me ha ocurrido retomar un análisis, no continuar el anterior, sino otro 
nuevo.  
GC: o sea que puede darse que el lazo transferencial generado en un primer análisis se acaba con 
la persona de ese analista, pero que el inconsciente sigue generando nuevos lazos 
transferenciales con otras personas, con las que puedes confrontar cosas de tu propio saber 
inconsciente. 
MD: si, si, es interesante esto, porque supone un enlace de lo que es la transferencia en un 
análisis, con lo que es la transferencia con el psicoanálisis. En realidad qué es el autoanálisis, me 
cuesta pensar en el autoanálisis, salvo en el aspecto en el que uno lo tiene en el diván y un 
psicoanalista atrás, sino en cualquier elaboración que uno haga, se necesita una interna 
interlocución con algún otro, con algún discurso, atribuido a los habidos anteriormente, o 
atribuidos a lectura, o atribuido a una escena, o atribuido a un recuerdo, es decir que sigue en 
diálogo, el discurso no es soliloquio.  
GC: ¿tú has, digamos que en este recorrido propio, has tenido periodo de análisis de diván con 
diferentes analistas? En caso afirmativo, si al sentir que cada análisis siempre es diferente por el 
lazo con cada analista y lo que se produce ahí, has sentido que ha habido como… –no sé si 
decirlo así–, en términos de avance tal vez, elementos esclarecedores, o en términos de las 
circunstancias, no sé cómo puedes hablar de la diferencia entre los análisis. 
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MD: Entre mi primer análisis y otros, hay un salto. El segundo análisis ha sido desde una posición 
muchísimo más –cómo lo diría, iba a decir más inocente–, pero no es inocente sino es todo lo 
contrario, pero no es por estar avisada, sino como si en este paso del primero al siguiente 
hubiera yo transitado a un punto de reflexión que me habilitaba mejor al escenario y que tanto 
el primero como el segundo fueron fecundos y, sin embargo fueron distintos, eran momentos 
diferentes, con analistas diferentes, pero hasta cierto punto era progresivo. También había 
habido un intento de análisis donde desistí, porque no hubo un buen encuentro con el analista 
que había elegido, pero eso no me desanimó respecto del psicoanálisis, creo que tiene que 
darse, eso no se suma contra el analista o el paciente, se tienen que dar las condiciones de un 
buen encuentro, un buen encuentro tiene que ser fecundo, no de pasárselo bien. Algo así. 
GC: dentro de tu experiencia clínica, ¿cuáles son las sintomatologías más graves que has 
atendido? 
MD: vinieron dos pacientes con enfermedades físicas graves que me plantearon alguna dificultad, 
me supusieron trabajo específico, porque cuando se hacía muy presente la enfermedad física 
digamos, en un caso era una niña, entonces me suponían una cierta dificultad, pero graves, no, 
no. 
GC: esa dificultad tenía que ver contigo, con la manera de abordarlo 
MD: si, me encontré con dificultades propias en las que tuve que arremangarme y meterme más 
de lo que había pensado, y me resultó muy sorprendente luego. 
GC: a lo largo de tu trayecto ¿trabajaste o has trabajado con síntomas derivados de la violencia 
social?  
MD: he trabajado con la violencia institucional, y no ha sido sencillo, pero ha sido interesante y 
útil porque los representantes institucionales a los que se les supone cierta autoridad con 
respecto al resto de los trabajadores, en muchos casos fue necesario intervenir para poner 
límites a una especie de invasión sobre cuestiones muy importantes para familias, para niños o 
para adolescentes, ante los que tuvimos que enfrentarlos, no con violencia, sino saliendo a 
responder a una incursión de violencia. 
GC: y por ejemplo con efectos de secuestros, torturas, guerras… 
MD: no, afortunadamente en lo personal no me ha tocado 
GC: o en casos de violencia familiar, intrafamiliar, violencia de género 
MD: claro esto sí, son situaciones que he abordado apelando al psicoanálisis, pero no en posición 
de analista en la consulta, sino en el ámbito institucional, aportando otra posición de la que 
ponía la institución respecto a las escenas implicadas, intervenciones sobre familias, sobre 
personas y en muchos casos ha sido muy fecundo, muy interesante, porque han parado y han 
generado debate. Había temas en los que “las cosas son así”, sin más, en una institución donde 
no había mucha tradición de cuestionar lo que estaba mandado. Y eso ha sido, yo creo, 
fundamentalmente por el respaldo en una autorización que venía de la convicción y la  
responsabilidad sobre lo que estaba en juego, eran cuestiones que afectaban mucho a la 
subjetividad y la existencia de las personas. Por ejemplo, indirectamente tuve una intervención 
con muchachas adolescentes embarazadas, estaban un una institución de acogimiento a las que 
la institución les proponía que no establecieran apego con el hijo que tendrían porque lo iban a 
dar en adopción, sin ningún abordaje de la subjetividad comprometida en todo esto, entonces 
fuera del tema, cuando yo hablaba con estas chicas porque no tenía trabajo directo con ellas, la 
angustia que vivían era tremenda, no había diálogo acerca de eso, no había escucha. Entonces 
se puso el procedimiento de una cierta posibilidad de dialogo, que no en todos, pero en algunos 
casos tuvo un efecto muy bueno, en el sentido en que, una chica por ejemplo se autorizó a su 
deseo y se arrepintió de darlo en adopción, sin contar con recursos de ningún tipo, asumiendo 
la responsabilidad de su deseo. 
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GC: ¿algún caso de violencia sexual? 
MD: no, no 
GC: ¿crees que este tipo de casos de violencia en general debería abordarse de manera diferente 
de cómo el psicoanálisis aborda otro tipo de síntomas? 
MD: creo que no, por ejemplo tuve una paciente que ella decía haber sido violada por su padre 
siendo ella una bebé, pero yo creo que era un caso de un fantasma neurótico grave y no era una 
situación de violencia actual. 
GC: ¿por qué crees que no tendrían que tratarse de manera diferente los casos de violencia, 
como casos de violencia sexual?, ¿qué es lo que posibilita en el análisis que pueda llevar, o que 
pueda conducirse o que pueda apoyar la disminución del sufrimiento o si hay alguna cosa 
diferente que habría que hacer? 
MD: yo creo que el psicoanálisis lo que nos aporta, es que el sujeto que consulta de esta 
situación, pueda asomarse a lo que, de lo propio tiene comprometido en esa escena violenta, 
estableciendo diferencia entre lo que es el tratamiento analítico y lo que tuviera que ver con la 
legislación, si son violadas por un padre, si el padre es denunciado, pero ahí no se acaba la cosa, 
frente a la perspectiva de denunciar es importante ver qué elige en un análisis, si quiere 
denunciar, por qué, por qué sí, por qué no, todo esto se confronta en un análisis, por eso digo, 
abrir la posibilidad de poder diferenciar, porque con respecto a denunciar al abusador o al 
violador, no se resuelve el tema, reciben una sanción y se cierra. Sin embargo, hay un trabajo 
específico en psicoanálisis que abre un espectro que si no, a lo mejor no se abriría, toda esta 
cosa de denunciar, denunciar, denunciar, ¿quién denuncia, por qué, ante quien, quien recibe la 
denuncia y qué va a hacer con eso? 
GC: y para qué 
MD: Si, y para qué, claro, claro. 
GC: básicamente, lo que el psicoanálisis está ofreciendo en este sentido es escuchar el 
sufrimiento, de donde venga, del síntoma que venga y posicionar al sujeto de una manera 
distinta frente a él. 
MD: claro, porque de lo que se trata es de poder asomarse, abstraer alguna verdad en toda esa 
escena, escena que quizá produce un efecto de tensión, pero en este vínculo de violencia 
sexual, se juegan muchas cosas, entonces que el sujeto en análisis pueda asomarse a lo que hay 
de verdadero, propio en eso, puede entonces reconocer al otro como otro y esto de entrada es 
ya un gran aporte para la persona, porque eso le permite autorizarse en lo propio. No 
corresponde al trabajo del análisis establecer juicios de culpa o desculpabilizar, sino de abordar 
lo que de verdad se pueda extraer de lo sucedido y ya el juzgado establecerá la pena, si es 
culpable o es inocente, que es totalmente otra cosa, separa campos que es indispensable ver 
separados. Ni la denuncia por si misma alcanza, ni desconocer, si hay una instancia distinta al 
campo de la propia subjetividad, que puede ofrecer alternativas cuando convenga, porque no 
hay recetas para todos por igual, como nunca lo hay para todo. Creo que por hoy, ya. 
GC: Muchísimas gracias Mabel por tu tiempo y tu compartir. 




Entrevista 9:  
GC: Gracias por aceptar la entrevista. Se trata un poco de que nos compartas tu experiencia 
profesional en psicoanálisis y un poco por qué el psicoanálisis, desde dónde vienes, cuál es tu 
formación y por qué el psicoanálisis y no otra cosa. 
AH: Como todas las cosas se enganchan con la historia, es una historia propia, una historia vivida. 
Cuando yo era niña, mi madre tenía una amiga que era neuróloga y  estaba en la Asociación 
Psicoanalítica, la que pertenece a la internacional. Entonces ella siempre estaba con un tomo de 
Freud debajo del brazo, veía a menudo a mi madre, venía a mi casa con tomos de Freud y lo 
recuerdo bien, verdes de Amorrortu y hablaba siempre, estaba muy entusiasmada y escuchaba 
las conversaciones, yo tenía 7 u 8 años tal vez, sabía que había algo interesante y además ella 
me gustaba mucho, como siempre, todo empieza como una cuestión transferencial. Me parecía 
importante, la admiraba mucho y no entendía bien, pero sabía que había algo importante e 
interesante. Luego supe que Freud hablaba de sueños y bueno yo soñaba mucho, y me parecía 
que iba a encontrar algún saber para explicar las cosas que me pasaban y, pues nunca dudé 
relación a  que allí, en el psicoanálisis se planteaba el núcleo de algo realmente importante en lo 
que concierne al ser humano. No obstante, cuando empecé psicología, que empecé con mucho 
ímpetu a estudiar lo que viniera, pues estudiaba todo con avidez, tuve mucha curiosidad por 
conocer las distintas teorías y entonces, cuando dábamos teorías cognitivas las estudiaba a 
fondo, cuando dábamos teoría gestáltica también estudiaba a fondo. Teníamos en la formación, 
yo hice psicología en lo que, bueno, hoy vendría a ser la universidad privada, en aquel momento 
porque estábamos en plena dictadura y la pública estaba cerrada, la habían cerrado los militares 
y luego cuando la abrieron, solo permitían corrientes cognitivo-conductuales. Todo lo que tenía 
que ver con el psicoanálisis era algo que estaba, yo no sé si prohibido del todo, pero casi, era 
una cuestión clandestina, la gente se reunió en grupos, estudiaba y como además, también por 
la familia había tenido permanentemente ese contacto con los exiliados, los presos, los 
desaparecidos, pues no se me ocurría otra cosa, no se me ocurrió estudiar la cuestión oficial, 
sino estudiar por los caminos de los desvíos, por lo diverso, el que estaba prohibido, donde yo 
veía que había algo interesante. De todas maneras me dije a mí misma, que antes de elegir una 
orientación, quería conocer a fondo todas y como te digo, sí que estudie varias e incluso hasta 
llegue a dar clases de teoría de gestáltica que la encontraba bastante interesante, pero mucho 
más se encontraba interesante la psicopatología existencial de Bisbanger que estudié mucho, 
las teorías junguianas, pero siempre comparando con el psicoanálisis que también aprendí en el 
instituto. Las otras nunca me cerraban del todo, me parecían demasiado cortas las 
explicaciones, demasiado sencillas y el psicoanálisis, siempre resultaba una cosa enigmática, 
siempre había más que estudiar, más que saber, movía una cuestión como del deseo. Por otra 
parte, se juntó con eso que yo ya los 12 años, había estado pasando bastante mal con una 
situación familiar, con mi hermana particularmente, qué durante 5 años estuvo desaparecida, 
hasta que supimos estaba viva y en el exilio, pero en esos momento yo tuve que recurrir a una 
psicoterapia, entonces, a través de esta amiga de mamá a dónde me enviaron, sin lugar a dudas, 
era a un psicoanálisis, entonces hice un psicoanálisis, experiencia que tuve desde muy pequeña, 
con la que tuve ese contacto. 
GC: entonces tu primer psicoanálisis ¿fue a los 12 años?  
AH: Bueno, no sé si lo llamaría análisis, luego yo no quise ir más, te diría que fueron a sesiones, 
pero recuerdo muy clarito por ejemplo, un sueño que conté y la interpretación del sueño por un 
analista que, bueno hoy es una de los más importantes en la internacional, entonces tuve 
contacto con el psicoanálisis como experiencia, y eso es una marca que es difícil de sacar 
cuando algo se produce, cuando algo va bien, entonces después de eso, a los veinte y pocos, 
durante la carrera me incursione por otra teoría, pero ninguna me cerraba. 
GC: ¿por que cuáles otras teorías te fuiste? 
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AH: Pues las que te he mencionado, junguiana, psicopatología existencial, teorías cognitivas, las 
teorías cognitivas me parecían siempre de una simplicidad enorme, demasiado, pero lo 
interesante es que yo lo hice sin perjuicio, realmente quería saber sí me convencía que por ahí 
va la cosa del humano, el dolor, como tratarlo, etcétera, lo hacía, me metía, pero realmente las 
encontré demasiado simples, eran muy psicopatologizantes: “si tienes esto, eres esto, entonces 
tienes que hacer esto”, y esas cosas que nos pasaban a todos los estudiantes, que nos parecía 
que teníamos todas las enfermedades habidas y por haber, pero toda teoría que no cuestionara 
las etiquetas y que diera explicaciones rápidas, a mí no me cerraban, entonces, pues nunca tuve 
demasiado duda en eso, en ese sentido lo que hice fue incursionar por diferentes tipos de 
psicoanálisis, porque no hay uno, si se quiere, yo soy una buena candidata para el psicoanálisis 
internacional, no solo porque conocí a mucha gente a raíz de esta relación que acabo de 
contarte, gente de la Internacional psicoanalítica, sino porque en aquel momento estaba muy 
idealizado eso, la mayoría de mis compañeros iban a entrar ahí, pero a mí tampoco me cerraba 
del todo, si  bien era  psicoanálisis, me parecía que tenía algo de sobre interpretación, entonces 
en el año 84 escucho por primera vez, a un grupo de profesores que trabajaban en equipo, algo 
que se llamaba psicopatología psicoanalítica. Los nombres, yo que sé, no son las cosas, en 
realidad lo que ellos hacían era hacer conocer el discurso lacaniano. Entonces otra vez, yo 
siempre entro por la experiencia de vida y después por el saber, no es el saber a priori, empecé 
las clases, las daba un profesor muy distante, muy temido por todos y yo me enganché de veras, 
y no con el profesor ni con el discurso, sino con la letra de Lacan, porque recuerdo que nos 
había dicho que Lacan decía que, una de las respuestas ante la angustia, es la respuesta del 
amor y lo explicaba muy bien, explicando cuál era la idea de la angustia y por qué, y en qué 
sentido el amor tapaba como respuesta, y como yo tiempo atrás, había estado muy angustiada 
y me había enamorado, entonces aquí había algo importante de los sujetos. Entonces empecé a 
estudiar con avidez la teoría de Lacan y no lo deje durante más de 20 años, luego entré en 
análisis rápidamente, estuve en análisis otros veinte años y también veinte años en la escuela y 
bueno, era una escuela muy muy dura, en el sentido de la exigencia, o sea rápidamente tenías 
dos cosas, quedándote de espectador escuchando lo que demás decían, o te metías a estudiar, 
por ejemplo, convocando a otros para que te escuchen, haciendo charlas o seminarios. Pronto 
empecé a dar seminarios, al principio cortos, otros más largos, sobre temas de interés, y 
durante años tenía un seminario por año sobre algún tema. Profundicé muchísimo en eso, 
siempre pivoteando con la filosofía en realidad, porque ahora que lo pienso, también se agrega 
otro hilo a esa trama por la cual entré, yo adoraba la filosofía, también me parecía que decía 
cosas muy importantes sobre lo humano, me sentía identificada, me invitaba a pensar, me 
gustaban mucho los pensadores. A mí me parecía una cosa importantísima en la vida, yo antes 
de entrar en psicología, había entrado en Ciencias Económicas, creo que un poco por esta 
historia con mi hermana que estudiaba Ciencias Económicas y quizá por eso, la desaparecida 
creo que iba por ahí, a mí que me había ido siempre muy bien en el Liceo, con sobresalientes, 
me empezó a ir horrible, perdía contabilidad porque no entendía nada, no entendía deudores a 
cobrar, cheques a pagar, asientos, yo era como que me acuerdo que pensaba, pero “¿y esto qué 
tiene que ver con la vida?”, claro para mí era de una ajenidad, en cambio cuando yo leía 
psicología, me di cuenta que no podía hacer otra cosa, que esta es la forma de entender la 
existencia para mí, por ese lado. 
GC: ¿Cuándo empezaste a trabajar de manera clínica con pacientes, en institución o por tu 
cuenta?, ¿cómo fue? 
AH: Como te decía, hice toda la carrera con mucho deseo de aprender, mucha avidez, eso 
implicaba deseo meterme en campo y en terreno, yo ya tenía experiencia de trabajar en otra 
cosa, había sido profesora de matemáticas, yo hice mi carrera estudiando y eso me había 
ayudado mucho sobre el contacto humano, te tienes que jugar ahí, en el liceo nocturno, con 
gente grande que venía de trabajar, a los cuales ayudaba siempre, entonces el contacto con los 
otros lo tuve desde el principio y también mi primer trabajo como psicóloga, había sido en un 
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centro cooperativista que me invitaron para dar charlas sobre cosas psicológicas, liderazgo, yo 
qué sé, dinámicas de grupo, problemas en los grupos y entonces, lo que viniera, di muchas 
charlas y las charlas eran en el interior del país, a todo tipo de gente, por ejemplo a campesinos, 
qué sé yo, líderes cooperativistas, trabajadores de la radio en distintos lugares del país, eso me 
dio mucha baqueta y enseguida me di cuenta que había mucho deseo e interés de las personas, 
por todo lo que tuviera que ver con abordar la experiencia de lo sensible, entonces apenas 
empecé la Facultad, yo ya ni me acuerdo, uno de los curas –porque el instituto era de los 
jesuitas–, me dieron una cátedra como ayudante de Epistemología y también me dieron un 
trabajo, sin pagarme claro ¿no?, que era con las hermanas Oblatas, en un lugar donde recogían 
a chicas adolescentes que no tenían donde vivir, estaban en ese hogar y me habían contratado 
como psicóloga sin pagarme, le dije a una compañera, trabajábamos juntas, hice mis primeras 
entrevistas clínicas, me lo tomé muy en serio, con lo cual yo pagaba mi propia supervisión en la 
escuela, tenía mucha avidez de aprender, allí estuve un tiempo largo, hasta que me di cuenta 
que me topaba con los límites de la institución, digamos, era lo que yo podía hacer hasta que las 
monjas decían que podía hacerlo, no podía hacer más cosas, entonces te empiezas a dar cuenta 
qué lugar ocupas y cuáles son las cosas que tú tienes que ceder para poder estar o para poder 
hacer algo, es toda una suerte de negociaciones. Me acuerdo por ejemplo, que en aquel 
momento había visto que una chica tenía que salir, que no tenía que estar encerrada, tenía que 
salir y bueno lo plantee y las monjas me dijeron “no, porque esto y lo otro” o yo quiero conocer 
a la familia, bueno, “no se puede”, en fin, los límites que te ponen otros. Y recuerdo también 
otra vez —a las sesiones, venía quien quisiera, nada era obligatorio, podían entrar y salir—, una 
chica realmente empezó una cosa que podría haber sido un buen análisis y me dijo, apareció 
una cosa como de una forma desafiante y triste “lo que pasa es que tú, como todos los que 
están aquí, vienes de paso, en realidad todos vienen y se van”, eso me hizo pensar mucho, 
porque yo creo que tenía razón, entonces sentí que me jugaba quedarme ahí en un lugar donde 
es difícil hacer cosas, porque incluso te cambiaban los lugares, un día había un consultorio y al 
día siguiente había otra cosa, más bien estábamos destinadas a estar ahí, para qué pudieran 
decir que las chicas tenían en tratamiento psicológico, pero no para que éste fuera efectivo en 
verdad, entonces finalmente me fui de ahí, pero eso fue un trabajo clínico a poco de comenzar. 
Luego por ejemplo, cuando nosotros empezamos las prácticas en el Hospital Vilardebó, el 
hospital psiquiátrico de mi ciudad, el público más importante, pues yo también trabajaba como 
demás, también gratis, el psiquiatra que era el profesor me había ofrecido si no quería 
acompañarlo en las guardias, entonces pasábamos la noche en un consultorio recibiendo gente, 
lo que yo vi ahí fue…, bueno tampoco lo liaré más, por ejemplo, recuerdo esta imagen que me 
hizo sospechar de la psiquiatría, es horrible que lo diga así, de ciertas posiciones, porque sí que 
había el etiquetar al otro, sí que había el cosificar al otro, realmente lo había y este no era un 
mal tipo, es que era así, y recuerdo una vez, era una escena violenta, vino alguien en una crisis 
de violencia importante y los enfermeros, le agarraban horrible y cuando salió el psiquiatra, 
cogió de su chaqueta un frasco de pastillas y se las tomo una tras otra más, de una, no sé, la 
sensación que tuve fue que no sabía quién estaba más loco. Bueno yo creo que también me hizo 
poner un poco de limité a tanta avidez y tanta cosa, eso fue también un trabajo que hice 
durante algún tiempo, y enseguida empecé a trabajar con pacientes, supervisando siempre, 
primero este trabajo en la institución, supervisaba con un psicólogo grupal para pensar las cosas 
de los grupos y luego los trabajos personales, hacía supervisión y empecé enseguida y no pare 
nunca en realidad, yo qué sé, tenía como 31 años y sin parar eso. Después estando ya en la 
cuestión académica como profesora, fui jefa de un equipo de atención de adultos a pacientes 
que consultaban desde el Ministerio de Salud Pública y allí la atención era de todo tipo, yo tenía 
que atender a pacientes y supervisar lo de los otros, compartir, presentar en ateneos clínicos, 
me olvidé otro previo, también trabaje en el Hospital de Clínicas como supervisora de 
terapeutas actuantes, los terapeutas atendían y semanalmente se reunían y veíamos los casos 
clínicos y yo era la supervisora y una vez por semana se presentaban en el Ateneo, así durante 5 
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años hasta que, no por el trabajo clínico, que era lo que más me gustaba, sino por redes, la 
cuestión institucional porque era muy distinto, trabajar en una institución clínica. 
GC: ¿Porque? 
AH: por muchas cosas, primero hay un discurso institucional también lo hay, cuando uno trabaja, 
uno nunca está solo, por ejemplo, cuando trabajas de forma independiente por tu cuenta 
durante tú tienes una responsabilidad, la sientes y tienes un deber, yo controlaba mis casos, o 
sea no podía no controlar porque en la escuela eso forma parte del discurso para ser parte de la 
escuela y trabajar como analista, y luego la nominación que daban si eras analista o no eras 
analista, tú tenías que trabajar sobre los casos, tú tenías que presentar, tú tienes que saber, eso 
estaba inserto en un discurso, tampoco podías hacer cualquier cosa, además, al pensar tu caso 
con otro, tú estás ligado a ese discurso, lo cuestionas, lo acatas, lo comprendes, pero no estás 
solo del todo en una institución pública, porque el otro también es una institución si se quiere, 
ya entran a jugar muchas más cosas, por ejemplo, vamos a tomar la de la Universidad, la última, 
no la del hospital, la última. Por un lado, estaba el discurso de la academia o sea, allí todo lo que 
se hacía luego era evaluado, considerado cómo bueno o malo, como de investigación o no de 
investigación, en fin, y además todo lo que tú haces está tan ligado a eso, desde ese punto de 
vista, por ejemplo, bueno si tú eres un profesor que tienes que dedicar a la docencia y a la 
investigación en extensión, la clínica que tú haces está dentro de la extensión, entonces, eso no 
se hace porque tienes que cumplir tantas horas, cuestiones éticas, esto se puede hacer, y esto 
no se puede hacer. Se generan discusiones permanentes como de hablar entre colegas, pero no 
es lo mismo por ejemplo, cuestiones que influyen en la clínica, tú estás obligado de hacer un 
informe de lo que haces permanentemente y no puedes decir que lo que haces ahí no está para 
curar, yo podría cuestionar el término de cura cuanto esté trabajando libre, en la institución no 
puedo, no puedo cuestionar el término curar, ahí tengo que demostrar que es lo que logró el 
paciente, entonces es una zona de enorme tensión para el psicoanalista porque todo ahí son 
negociaciones, tienes que adaptarte sin perder tu propio camino ético y además sin perder tus 
propias ideas hacia dónde tiene que ir el tratamiento y lo que tienes que hacer, y muchas veces, 
entran en coalición por ejemplo, el tiempo de tratamientos, en las instituciones, porque este es 
el otro, yo hablé de lo académico, luego está el discurso sanitario, el de la institución, porque 
nosotros debíamos de dar informes, no solo a la Universidad, éramos docentes, pero en el 
Ministerio de salud pública eran profesionales, ¿cómo era eso de ser profesionales y docentes a 
la vez? ahí está el asunto del cobro, nosotros no cobrábamos, si pasaba algo teníamos un 
problema, pero no cobramos, estaban los contratos para decir que no, que lo que hacíamos era 
investigación, pero en fin, demasiada cosa que quitaba mucha libertad a la escucha entre otras 
cosas, porque teníamos el tiempo contado, eran seis meses y en fin, se acabó y por más que 
quisieras, con cosas muy absurdas también, como esta idea que al principio, después se cambió, 
pero al principio, si alguien necesitaba más, tú no podías continuar con él en un tratamiento 
particular, porque entonces eso quería decir que tú estabas, se suponía que eras jodido, antes 
de empezar, se usaba la transferencia como si fuera una captura del otro, tú enganchas a la 
gente transferencialmente para ganar plata porque todo el mundo estaba desesperado por 
trabajar, entonces nosotros lo que hacíamos era, se armó todo un convenio para contratar 
psicoterapeutas externos, entre comillas, pero a los cuales también se les daban 6 meses, y 
luego tenían que hacer un informes y no sé qué, y también esos informes estaban teñidos con 
ese discurso, porque a veces esos informes, los leías y era un mamarracho repetitivo, decir las 
mismas cosas, decían si cumplió, si la paciente mejoro el síntoma que trajo, muy cosificante 
también y muy medicalizado, muy psiquiatralizado porque las instituciones sanitarias también 
se pliegan al discurso médico, a poco que empiezas, la gente empieza a hablar como si fueran 
médicos, también, para el psicoanálisis es una zona de tensión enorme, así es como yo lo veo, 
pero a la vez vale la pena ese intento, porque si no, el psicoanálisis quedaría como relegado a 
una suerte de elite, de gente que lo puede pagar. Entonces yo a la vez, he escrito y presentado 
sobre casos clínicos, y me ha ido bien y he ganado concursos con escritura de esos casos de 
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pacientes, y yo diría que hay cosas que son verdaderamente analíticas, entonces ¿cómo es la 
cosa? sí que puede ocurrir. También ésta, que es la parte más positiva que a mí también me 
tocó, que el servicio se estaba creando, yo pude diseñar, cosas por ejemplo, un formato de 
historia clínica que fuera más psicoanalítico, que no fuera un informe. Por ejemplo, donde 
incluía que una cosa que la inventé, pero después que me fui se cambió, o sea cada uno, cada 
maestro con su librito y chao, pero mientras estuve por ejemplo, la historia clínica se hacía 
incluyendo al paciente, era como una cosa, más una intervención, más que en lugar de describir 
que fulanito tiene esto y esto, entonces yo le decía, “mira yo escribí esto a partir del recorrido 
de este tramo”, “yo escribí esto”, y se lo leía, como había venido para mí, que había pasado, 
como había transitado, “¿usted qué dice de esto?”, la mayor parte de las veces decían que se 
reconocían en el camino, pero a veces también agregaban por ejemplo, no pongas esto, no 
quiero que quede en mi escrito esto que yo le conté del abuso, pues no lo pongo, 
¿comprendes?, “o agregue esto, yo no se lo dije, pero agregué esto, porque esto también soy 
yo”, lo agregue, entonces era interesante esa escritura. Después escribí sobre esa cuestión, 
porque era interesante que fuera un hito más, una palabra más que formaba parte de una 
historia creada entre dos, que formaba parte un poco más cerca del psicoanálisis, si se quiere 
informar, de formar parte del archivo totalmente medicalizado y además muy peligroso porque 
la gente no sabe, aunque sepa, es un saber que no se sabe, que esos informes andan por ahí y 
cualquiera los agarra, cualquier cosa y así están las historias de la gente que debían estar mucho 
más cuidadas, más respetadas, quizá me fui por las ramas perdona… 
GC: Por ejemplo, en la actualidad, ¿cuál es tu campo de trabajo, dónde estás, qué tipo de 
pacientes llegan a tu consulta, que puedes decir sobre eso?  
AH: No tengo especialización, no fui por el camino de especialización, especialización en niños, en 
anorexia, en lo otro, no fui por ese camino, simplemente tome la apuesta de jugar a la palabra a 
quien quiera, algo muy abierto, por eso te podría decir que tengo gente con la que trabajo de 
distintas historias y distintas situaciones, pero si me ha pasado que si me piden una consulta 
para niños digo que no, empecé trabajando al principio, no sé por qué no, pues eso ha 
marchado bien, debe ser algo personal quizá, me canso mucho, es un trabajo muy largo porque 
es mucho trabajo con los padres y pues sí bien, tiene eso que recuerdo, son tratamientos más 
bien cortos porque los niños resuelven rápido, pasan cosas, todo es más vivo, más intenso, los 
que me daban mucho trabajos son los padres y algunas frustración he tenido, tengo una por 
ejemplo, siempre me acuerdo porque me habían traído un niño porque tenían el miedo que 
fuera homosexual, porque al niño le gustaba, cocinar, esto es lo que veían los padres, hoy en día 
habría tenido más elementos, probablemente no habrían podido decir eso, hoy le podría haber 
dicho todos los hombres cocinan, pero en aquel momento no, y el niño estaba tan bien en ese 
análisis, tan contento y moviéndose, y bueno pues como yo no, no conteste se ve, se ve que 
querían que dijera homosexual, lo sacaron del análisis y me dio mucha pena, era bastante 
ingrato. Luego he trabajado con adultos y con adolescentes menos, pero también luego, he 
trabajado lo que podría llamarse psicosis, cuestión que me encanta también, realmente me 
gusta. 
GC: pero ¿trabajas en la institución o en tu consulta? 
AH: No, no, en mi consulta, ya en la institución no trabajo más, trabaje en las instituciones, 
después en la Academia, en la parte como profesora y después ya no, después solo mi 
consultorio, ahora solo en mi consultorio, me interesa mucho trabajar con la psicosis, pero 
tampoco es que tenga tantos pacientes, que podría llamarlos en ese, me interesa porque me 
interrogan, me convocan, me agota eso sí, pero también me agotan otras situaciones, después 
de todo, la psicosis, a veces parece mentira, cuando hay movimiento, hay movimiento, cuando 
no hay, no hay, pero es otra cosa, pero en cambio a veces hay neurosis coaguladas en el tiempo 
y no pasa nada, y no pasa nada, y no pasa nada, y eso sí que es terrible, eso también me agota, 
pero bueno sí. 
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GC: Y por ejemplo, ¿situaciones de emergencia que te han tocado? como por ejemplo desastres 
naturales, secuestros, algo de violencia, alguna cosa, crisis de angustia o de ansiedad, que te 
tenga que llamar en la noche, una situación de emergencia, ¿cómo lo has trabajado, si lo has 
trabajado desde tu consulta, que criterios has tomado para ello?  
AH: Desde la institución, estoy pensando en el Hospital de Clínicas, una vez, una tragedia 
espantosa porque se cayó un techo de una piscina de un club, murió una chica y se generó un 
caos, entonces consultaron y se fue como en grupos y la experiencia fue como coordinar 
grupos, porque paralelamente con el psicoanálisis, yo he tenido mucha experiencia como 
coordinadora de grupos, también en eso me formé y me encanta, con una gran tensión, puesto 
que para los lacanianos no era esperable que se trabajara en grupos, pero yo no cejé en ello y 
me alegro de eso porque aprendí muchísimo y bueno, en aquel momento, en aquel momento la 
experiencia era coordinador de grupos, también lo hice con el trabajo en el Ministerio, inventé 
unos grupos que se llamaban de luces y sombras, poder hablar, le llamé a uno, venía la gente, 
con médicos, ahí me parece que he trabajado con aquellos que se enfrentan a situaciones de 
emergencia, capaz que de forma indirecta si quieres. Luego salidas de noche no recuerdo, pero 
sí consultas a domicilio, también consultas en el hospital si estaban internados, ¿cuál es mi 
criterio?, pues no tengo perjuicio ninguno en ir, yo en eso voy donde sea, soy muy freudiana, en 
eso entiendo que una buena sesión puedo ocurrir donde sea y además, si alguien te requiere el 
valor de la palabra, es inmediato, pues sí, me ha pasado ahora que pienso en la noche viajando, 
que me han llamado “Ana estoy horrible, estoy muy angustiada, pues bueno qué pasa”, cojo el 
teléfono y ya, y hablamos.  
GC: Eso se junta un poco con continuar tratamientos a distancia por ejemplo, y ¿cómo ha sido 
eso en tu experiencia?, ¿tú has iniciado en tu experiencia algún tratamiento a distancia o es uno 
que ya está en curso, ha tenido sus momentos en que ha sido distancia?  
AH: Estos son tratamientos que están en curso y que de pronto me llaman por una situación 
angustiosa y es cierto que me han agarrado de noche, pero también por la diferencia horaria, 
pero por ejemplo ahora no estoy en mi país, pero antes de irme he dicho “cualquier cosa, yo 
estoy disponible” y me parece importante, y sobre todo con la psicosis, por ejemplo esta idea 
que es teórica, pero yo creo mucho en eso, es una teoría muy buena, el analista está siempre 
disponible, una disponibilidad sin espera, no es esperar sino estar disponible, eso la otra 
persona lo siente, esa misma posición es la que mantengo con todos, pero sí, una vez incursioné 
en un tratamiento a distancia, un psicoanalista argentino me derivó a una señora, y me dijo que 
era grave, sabía que me gustaba trabajar con situaciones desafiantes, digamos así, y esta 
persona estaba en un país cercano, tampoco estaba en la capital, sino en un pueblo y entre 
todos los síntomas que tenía, estaba encerrada, solo se comunicaba con el mundo a través de 
su computadora, pues decidí que sí, pero fue muy difícil, muy difícil, primero, lo que a mí me 
pasa ahora, es que tratándose de pacientes con los que yo trabajo, ya sean las conexiones de 
Skype como de WhatsApp, se hagan con vídeo, con audio, que se han naturalizado a punto de 
que parece que estuviéramos ahí, por ejemplo atiendo una persona mayor de 70 años, eso 
también me interesa, como alguien consulta a los 70 y pico de años, está muy interesante, pero 
a veces me dice “estoy con gripe, no puedo salir, ¿puedo llamarte a la hora?” y me llama a la 
hora y tenemos la conversación telefónica, por ejemplo y realmente no le siento la diferencia en 
lo sustancial, por supuesto que podría hacer las diferencias y explicar todo esto de la presencia, 
pero volviendo al tema, aquel tratamiento falló rápidamente, no fue un tratamiento, la señora 
no se entregaba a la palabra, tampoco tenemos posibilidad de vernos, no sé porque, supongo 
que no existiría Skype, hace muchos años de esto y no funcionó, y entonces no tomes ese 
camino la presencia, es la presencia.  
GC: Ya me mencionaste algunas situaciones graves, que no hay una especialidad de concreto, 
pero por ejemplo, en cuestiones como en casos de violencia ¿te ha tocado atender alguna cosa 
emergente al respecto?  
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AH: Pues sí, en el servicio dónde trabajaba estoy recordando dos situaciones de violencia, una 
mujer  golpeada. Recuerdo la situación y recuerdo que funcionó muy bien, pero no podría 
evocar detalles, lo que sí recuerdo en aquel momento es que yo había aprendido, bueno por mi 
formación y por escuchar, porque cuando te formas en clínica en estos veinte años, formación 
que fue muy intensa, no solo trabajas con tus casos, sino que trabajas con lo de los otros y 
piensas, yo había aprendido que la introducción de una real legalidad en los procesos donde hay 
violencia, que empieza a decirse, pero que aún se mantiene en silencio, aún se mantiene el 
enganche con el victimario, en fin, etcétera, es importante una suerte de, cómo lo iba a decir, 
de ultimátum, bueno, pero esto lo tiene que denunciar, a veces era el proceso, no más solo para 
llegar al porque sí o el por qué no, para la denuncia, importancia de eso, teniendo en cuenta 
que ya hablarlo era importante, que también era importante, pero bueno eran procesos, 
cuando se estaban recién empezando, eran procesos muy difíciles, porque era cómo empezar a 
darse cuenta de todo y con el miedo, trabajar con el miedo no es nada sencillo porque en esa 
posición que te digo, esto hay que denunciar, en realidad uno se puede poner en el lugar del 
que no hay que tener miedo, pero uno no lo tiene, bueno se puede hacer y también en un lugar 
de cierta comunidad, o sea que tú puedes alojar la violencia y el dolor, eso me parece 
importante o sea que, cuando tú escuchas algo así, tú lo puedes acoger, lo puedes alojar, 
entonces poco a poco pueden aparecer cosas más terribles, entonces puedes decirlo. Y después 
estoy recordando en este momento, otra situación de violencia, esto había sido el padre que 
había tirado, bueno aquí en consulta y a su hermano y les había prendido fuego, y luego esta 
mujer, la que la consulta era violenta con sus hijos, bueno en fin he trabajado y, hoy por hoy, 
también entonces tenemos que definir la violencia, porque hay tantas formas, pero hay algunas 
en dónde tú sientes enseguida cuando hay algún exceso que toma la vida, una cosa que tiñera 
toda la existencia de alguien, como si todo lo demás fuera pequeño al lado de eso, la gente hace 
cosas distintas con la violencia. También estoy atendiendo a alguien por ejemplo, qué yo podría 
decir, si hubieron situaciones de enorme violencia, a ver… una imagen, la madre golpeándole la 
cabeza contra la pared, no una vez, sino muchas veces, es una escena de enorme violencia, en 
otra escena tomándola en los brazos para suicidarse, pero con ella en los brazos y sin embargo, 
bueno algunos suelen llamarle resiliencia, yo prefiero no usar palabras que explican todo 
demasiado rápido, eso me parece ¿no?, pero bueno es una… es alguien que se subjetivó 
exquisitamente, con una potencia en el sentido spinoziano increíble, la niña que vivió todo esto 
por supuesto, porque la cuestión está en qué es lo que hizo con eso, cómo se significó, cómo se 
entramó, esa misma madre a la vez, le daba cosas locas totalmente y maravillosas, entonces 
estoy hablando de una persona que ha tenido, si se quiere, un proceso sublimatorio increíble, 
no tú no puedes decir que porque haya habido algo espantoso, entonces la vida de alguien vaya 
a ser espantosa, no puede ser, no es así, no es así, entonces realmente son construcciones muy 
singulares, hoy por hoy, trabajo con singularidades, hay algunos que pueden salir y otros no, y 
otros que viven paralizados toda la vida por situaciones que, aparentemente no serían tan 
violentas, pero que le han marcado la vida, estoy pensando en otra persona, un analizante que 
atiendo cuya madre, cuando se separa le dice acerca del padre que se fue, le dijo “se fue por tu 
culpa, se fue por tu culpa”, y solo esa frase es un poco gordo que lo digas, fue tan violenta y tan 
atrapante en la vida de esta persona, de esta mujer que ya tiene 40 y largos, que no pudo hacer 
demasiado con eso, casi nada, fijada en cuestiones en su vida amorosa y erótica donde aún 
interroga eso, aún no disculpa eso, no lo puede entender, demanda y pide que eso no es así, 
que por favor, que no sea así, se paralizó en su vida, eso ha sido enormemente violento, bueno 
las palabras también son muy violentas, las palabras, las tramas tiene muchas cosas, ¿qué se 
hace con esa violencia, que otras cosas hay? también por ejemplo, estoy pensando otra, la 
verdad que la violencia está siempre por todos lados y esto me llamo mucho la atención, 
muchas veces porque uno lo vive solo una vez, esta otra chica que con la cual voy a hablar, que 
terminó su análisis, la verdad que un buen proceso, difícil también, pero también había una 
madre violenta, ahora yo no recuerdo exactamente, la violencia de la loca, igual que la madre 
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de la cabeza con la pared, tenía un grado de locura enorme, esta chica siempre la defendía, a mí 
me llamaba mucho la atención, la sostenía como pasa con las víctimas, con las mujeres 
golpeadas, como aquella muchacha golpeada, siempre me llamó la atención, que siempre a 
otros violentos, lo primero que yo escuchaba era sostener, y donde yo más jovencita y tal vez 
oradaba más esas figuras y yo cuestionaba demasiado, ya venía la suerte de enojo y un cierre, 
porque una vez escuché a alguien kleiniano que para mí, uno aprende el psicoanálisis en todas 
las oportunidades obviamente, cuando hay alguien dispuesta para eso, siempre hay alguien 
boludo que está para repetir y figurar, no, pero cuando hay alguien jugado desde un ánimo, uno 
aprende mucho, entonces me acuerdo de alguien que explicaba que kleinianamente, no 
winicottianamente de lo que trataba, coincidía con esta visión, con esta perspectiva que yo 
tenía, interpretaba que lo que trataba el sujeto en ese caso, era preservar a la víctima, preservar 
lo bueno, es como un creer, que bueno, pues tiene que haber algo bueno en ese, pero sí, me 
asombró siempre el nivel de pegote, de unión, de cosa terrible, cómo un sabotaje, como si se 
salvará al loco o al violento, muy difícil y entonces yo, recuerdo que siempre eso me había 
servido en la clínica, pivoteaba en las intervenciones, porque siempre la idea más interesante, 
fue mostrar el no todo, el no todo es terrible, pero tampoco es una violencia que tiene que irse 
corriendo, salvo en los momentos de límite, en esos momentos en los que te dije, esto hay que 
denunciar o cosas así, esto ya esto es así. Como tuve que decirle en una sesión, le tuve que 
decir, por qué surgió, algo hizo que lo dijera, en relación a una señora hoy, que estábamos 
hablando del juego, lo que ella había vivido en relación al abuso de su abuelo, un abuso, un 
manoseo, un toqueteo un acercamiento del pene, esas cosas así, que nunca son demasiado 
descritas, le dije “¡eso no era un juego!”, pero fue el tono en que lo dije, “¡eso no fue un juego, 
eso no fue un juego!”, es una sanción, es una sanción fuerte, es un golpe, eso no fue un juego, 
por ejemplo, para quien aparecía una escena con ciertas dudas, porque bueno, seguramente 
estaba revestido de un juego, pero no lo fue y solo esa sanción alivia, entonces ahí está el uso 
de la palabra. 
GC: O sea que has atendido casos de abuso sexual, ¿de violación o de incesto?  
AH: no, no.  
GC: Puede ser que también algunas formas de abuso encubran alguna forma de incesto, que no 
se dice, que no se alcanza a mencionar, porque la mayoría tienen una conexión ahí entreverada 
en ocasiones  
AH: Bueno no sé si lo llamaría así, situaciones de abuso de abuelos, dos. 
GC: ¿Fueron tratamientos largos? 
AH: Uno está siendo y el otro no. Había muchas cosas buenas que estaban pasando, quiero decir 
con esto, movimientos que yo veía interesantes, pero con el primero que no fue largo, tuve la 
sensación de que, de que había algo que no se podía atravesar mucho, no lo sé.  
GC: ¿Pero no habían llegado con ese motivo de consulta o si, en específico? 
AH: Nunca llegaron con ese motivo de consulta, siempre sale después, estoy pensando no son 
dos, ahora estoy trabajando con dos, ya llevamos tres, y ni que hablar todas las que escuché con 
las hermanas oblatas, más en el servicio y además que yo incluyo los casos que, aunque no los 
escucho yo, son de los colegas que superviso, los incluyo hasta ahora por ejemplo, porque me 
has dicho incesto, había una situación de un niño que está institucionalizado, o sea que 
precisamente lo derivan al centro de protección a la infancia, que de protección no tiene nada, 
por incesto con la madre, es una cosa fuerte esa, no es nada común, un niño de seis o siete, lo 
interesante es que a nivel internacional, bueno se le provee un tratamiento enseguida, 
tratamiento psicológico, con una psicóloga asociada allí, pero por alguna razón, que ahora no 
me acuerdo, se le quitó la psicóloga al niño, la reacción además, parecía tener que ver con, algo 
así como “con ese niño, no se sabe qué hacer”, también el niño estaba trabajando muy bien con 
su psicóloga, con la que además tenía una buena relación y la psicóloga estaba bien, le cortan el 
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tratamiento por una situación institucional estúpida y no le permiten continuarlo fuera, y 
entonces, bueno alguien que tiene un buen oído y siempre por la micro política y se entera de 
esto, qué se yo, pide acá, organiza esto, busca allá, y finalmente permiten que la psicóloga siga 
atendiendo al niño y lo que yo vi, fue una foto de la psicóloga con el niño, foto casera que 
finalmente proporcionó la persona que logró que lo pudieran atender, con una felicidad, que 
me dio mucha alegría, como a veces te diría, que es un caso de lo singular, la lucha por el 
detalle, las micro políticas, los pequeños gestos, lo que pasa, por unos y otros, yo desde mi 
lugar, yo en ese caso estaba, yo era la analista de la analizante, trabajaba, había sabido del caso 
y tenía el poder, si quería usarlo, para que no se moviera y además, una persona sumamente 
inteligente, lúcida y sensible, y recuerdo que llega “¿y porque no?, ¿porque no va a poder 
hacer?” y vimos que algo había que hacer con eso, y lo hizo y entonces, me llega esa foto de la 
alegría por ejemplo, bueno a veces son esos pequeños detalles, por eso hay que pensar si vale la 
pena estar en las instituciones o no, son ingratas coartan procesos y habilitan otros, pero que es 
en tensión, es en tensión, yo no estoy ahora porque estoy como cansada, ya te diré porque la 
verdad, los he sufrido bastante. 
GC: ¿Qué procesos crees que habilitan las instituciones? 
AH: Pues sobre todo las redes ¿sabes?, sobre todo las redes. Cuando hay algo que está, que se 
necesita por ejemplo, cuando la red simbólica se hace necesario que haya una red real ahí que 
se junte, no sé cómo decirlo... nadie está solo, pero no solo el que va con su sufrimiento, sino el 
que lo acoge, uno expone mucho más su palabra con otros, está obligado, entonces se expone, 
se juega, es que lo que haces, no es sólo tuyo, nunca es sólo tuyo, tú estás en tu consultorio 
particular si quieres, es cuestión de ética, o no haces, o no lo compartes, o no escribes, o no 
piensas, hay mucha gente que hace eso, cuando tú estás en una institución, tienes una 
obligación, en ese caso se respeta mucho más el derecho del analizante, bueno y lo que ocurra 
ahí no será cualquier cosa, yo creo que los demás realmente son importantes para pensar y a 
veces, uno se da cuenta de cosas, posibilidades de derivación, sin exceso, porque otra cosa, la 
contracara, los pasajes profesionales psi, psi, psi, que vayan de un lado a otro, todo el mundo 
trabaja y no trabaja nadie, y a la vez tú trabajas, pero te escapas, bueno está así, lo veo un poco 
yo, pero lo ve otro y lo ve otro, también es una zona de tensión, pero la red que se crea 
realmente es importante y creo que es eso, son terceridades permanentes, con tensión y riesgo, 
porque que también son discursos aplastantes permanentes, pero te digo, cuando se pega lo 
médico y te estás cuestionando si conviene una medicación o no, lo presentas en un ateneo, 
pero claro, hay que medicar, porque aquí está, es la regla numero cuanto y te dice que hay que 
medicar, pero tú estás a un lado para decir, si hay que pasarlo al psiquiátrico, entonces todas 
esas cosas coartan, pero a la vez te mantienen en permanente jaque, que es como uno debe de 
estar cuando se trabaja, si se quiere lo otro tiene una suerte de comodidad, entonces qué sé yo, 
a veces la tiene. 
GC: ¿Cómo has visto... has sentido, que ha transcurrido o los cambios que habido en tu posición 
como analista, de cuando empezaste ahora? 
AH: Ah!  Muchísimo... Yo me siento más libre... libre de por ejemplo, de las ataduras de la teoría. 
Yo pienso que la tengo incorporada, que tengo una teoría, viva, la cuestiono más porque lo 
repienso, es mi propio camino, cuestiono, antes cuando recién empezaba, pues hay que hacer 
esto y yo qué sé, yo lo hacía porque me parece que estaba bien, que había que hacerlo, pero no 
lo interrogaba, la transferencia funciona mucho, es una transferencia con el saber, cuando estás 
en una institución es más enredado todavía, porque es transferencia a la institución, se cuela 
todo, tú tienes que hacer las cosas bien, porque puedes ser ME (Miembro de la Escuela), pero a 
la vez si eres lacaniano tienes que dejar eso, ajj,  son una cantidad de tensiones ¿no?, eso se 
produce solo en el acto, no sé cuántos, pero a la vez tienes que estudiar tanto, porque a la vez 
tantos seminarios, no sé qué, bueno todas esas cosas, yo ya estoy libre de esos atavíos y eso me 
gusta mucho. Si hay algo que me interroga pues voy con quién me interrogue. Generalmente lo 
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hablo, ya a esta altura lo hablo con colegas, “mira qué interesante me pasó esto”, lo pienso, lo 
sueño, lo escribo y de ahí, entonces, yo me siento más libre. También es importante, no es poca 
cosa el haber terminado mi propio análisis, eso me ha dejado una posición, una posición en 
relación a mi propia locura, también más libre, en primer lugar, la he aceptado, fuera de 
quererme curada de nada porque hago psicoanálisis. En realidad de lo que creo es que cada vez 
simpatizo más con mi propia locura, la puedo llevar mejor, la quiero más, es algo así. Entonces 
eso me hace más libre. Puedo sentirme más cerca, tengo menos perjuicios, me asusto menos, a 
veces me he asustado, algunas veces…. cuando me he asustado por ejemplo, claro algunas 
veces me asustaba más, porque por ejemplo que venía una chica este... que me había conocido 
siendo alumna, pero no directa, sino... uno se expone mucho cuando da clase a 150, 200 
alumnos durante años, pero esta era una de esos 200, porque yo ni me acordaba, y pues me 
dijo estaba enamorada de mí, entonces me acuerdo tratando de hacer pasar por lo simbólico, 
“¿y esto quiere decir?”, “que nada, que coño, que nada, que estoy enamorada, que yo lo que 
quiero…”, es que ese momento del límite del cuerpo que tú tienes que ponerle, yo me acuerdo 
que lo pensé, también me ha pasado con el trabajo de la psicosis, cuando sientes que se van a 
levantar, que te pueden tocar el culo, que te van a matar, tiene sus momentos así, que existen, 
pues antes me daban mucho miedo y los llevaba igual estoicamente, y me portaba bien, como 
una buena analista. Me acuerdo, hoy me hace gracia, como yo llevaba a la muchacha a los 
simbólico y recuerdo que le dijo una cosa que no estaba mal, “mira, mientras tú hayas pedido 
una consulta y lo estés diciendo, es porque yo estoy en mi función ¿sabes?, acá hay algo del 
análisis, has venido a eso ¿no?, entonces hablemos de lo que me quieres decir con lo que me 
estás diciendo”, yo no salí de eso, “no yo te estoy diciendo esto”, “¿te gusto o no te gusto?”, 
hasta aquí llegó la sesión, ella se fue, yo no salí de mi postura, pero me costó muchísimo. Y 
luego, uno escucha cosas que dan verdadero horror, yo me he revuelto en la silla más de una 
vez, sobre todo cuando hay escenas de tortura, no tanto hacia las personas porque no la has 
escuchado igual, no me tocó escucharlas en épocas de la dictadura, había muchas, pero con 
animales por ejemplo, porque a veces hay que escucharlo, porque además yo soy muy sensible, 
he escuchado cosas así. O escenas cómo ésta que te digo, terroríficas, yo me imaginaba la 
escena del padre tirándolos y prendiéndoles fuego y sin embargo, hay algo ahí que creo que es 
fantástico, que ópera sin que uno lo haya aprendido y lo tiene internalizado, pero ese es el 
propio análisis de uno, que uno puede operar en esa especie de disociación, no porque se esté 
ajeno, porque realmente cree que si viene a exponer la palabra y viene hablar, es porque esa 
palabra está destinada en algún lugar y uno no es a uno, sino que uno está en ese lugar de ese 
Otro, que le permite digamos intervenir, cortar, cuestionar el sentido de eso, o sea siempre un 
dolor ahí, y no puede intervenir desde el lugar de la palabra o del gesto a veces, yo no he hecho 
cosas como ha hecho Lacan por ejemplo, que me parece maravilloso, la cuento mucho en mis 
clases, me parece maravilloso, la sesión esa con la francesa de origen, cuya familia habían 
asesinado en la Segunda Guerra Mundial y como ella recordaba, a cada momento en la 
madrugada se despertaba inquieta, porque recordaba cuando los nazis habían venido a buscar 
sus padres y a ella la escondieron, y por eso se salvó, se despertaba y ese era un síntoma, que 
no cedía y era que cuando la Gestapo venía, ella cuenta que en ese momento ante toda palabra, 
Lacan se levanta de su silla, se acerca le pone la mano en la mejilla y le acaricia y le dice “¡ah, 
gest apo!”, mientras que la toca y ella dice y es más que obvio, que Lacan en ese momento, es 
performativo, hay que escucharlo “gest apo”, es una transformación de la Gestapo, del horror, 
de la nada, del horror, del dolor, a el gesto en la piel, de la caricia de un humano a otro, que 
puede poner tibio allí, donde es el puro frío de la muerte. Yo no he hecho esas cosas tan 
zafadas, diríamos nosotros ¿no?, eso es mucho más libre aún, por supuesto, Lacan era un 
maestro y un creador de teoría, yo me mantengo en sesiones de un tiempo de 45, 30, 50, pero 
todavía me atraviesa el discurso... pero la diferencia es que me muevo con libertad y puedo 
cuestionar todo, a mí misma, por supuesto, todo. 
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GC: ¿Cómo podrías decir, respecto a los efectos que tiene el fin de un tratamiento de un 
paciente, en ti como analista?, el proceso analítico de un paciente, pues se detectan ciertos 
movimientos, la persona va subjetivando cosas de su historia, va logrando algunas cosas y 
cambios conductuales por añadidura, que no es lo que se pretende en un inicio, pero que a 
veces resultan como efectos de la palabra, ¿qué pasa con tu posición, cuando termina un 
tratamiento? 
AH: Me da alegría, como sentimiento, porque uno siente cosas. Me da alegría. Siento algo 
también, como algo de lo común ¿sabes?, es una despedida, es una buena despedida. ¡Ay no sé! 
Como las buenas despedidas, cuando tú sientes que algo ya está, ya se acabó y entonces, son 
viajeros en los caminos y tú acompañaste a alguien, le acompañabas y que vivía en un proceso, 
y ahora el camino de la vida. Siento como un poco de sublimación, muy de lo común. Es lo que 
decía Freud, a la tragedia neurótica, la tragedia común, pues ahora en la vida de ambos una vez 
más, con posibilidad, una vez más, un paso más, con todos los ríos de la vida, lo siento como… 
yo misma lo siento, algo así como que yo vuelvo, ¿la verdad? Como que yo vuelvo a perder, 
como que yo vuelvo a atravesar mi propio fin de análisis nuevamente. Me da alegría en ese 
último encuentro en ese último contacto, y además, he dejado de idealizar hace muchos años el 
fin de análisis, bueno porque como yo estaba en la formación lacaniana, pues el fin de análisis, 
aunque todos decíamos, “no, no es un ideal, porque fíjate que teóricamente, el fin de análisis 
tiene que ver con la caída de los ideales, pero finamente la teoría se torna un ideal entonces, yo 
me acuerdo que cuando venía alguno importante de otros lugares a dar charlas a la escuela, 
recuerdo preguntarle a uno qué es muy, muy, muy bueno y ves, ya está de vuelta, cuando ya 
está muy, muy libre, ¿qué cosa es esto del fin de análisis? y recuerdo que me dijo, “el fin de 
análisis ¿sabes cuándo va a llegar?, cuando te importe un pedo, que no te importe nada más del 
otro, simplemente lo haces, no te importa más nada ya, no te importa lo que digan, ni estás 
pendiente”, y creo que sí, que es así. Lo que pasa es que nosotros teníamos un atrapamiento 
mayor, porque las instituciones atrapan los discursos obviamente, entonces ¿por qué?, porque 
si tenías el fin de análisis, podrías ser sujeto de una nominación de ME, si no tenías, en el fondo 
los compañeros de escuela te miraban “¡ah, claro! Todavía estás atrapado”, los malos eran los 
neuróticos, el insulto de “este no tiene análisis”, estas cosas pasan en todas las escuelas y es 
muy lamentable, los cuales por esas cosas también me fui. Entonces, porque también de esas 
ataduras quise liberarme, bueno el fin de análisis está lejos de mi ideal y te diré que ocurre de 
las formas más insólitas y además he respetado mucho cuando alguien se quiere ir. He 
aprendido que cuando alguien dice “ay no es fin de análisis”, no es una sanción que yo dé, 
simplemente algo ocurre, es como una posición distinta, como un desprendimiento también, 
como alguien puede decir, “pues que ya me voy” y quizá son tramos, a veces hay gente que 
vuelve a consultar, como yo misma, no he entrado en análisis porque yo sé que terminé, yo 
podía hacer un pase y decir lo que pasó, pero ya no estaba en la Escuela, sé que termine, que es 
de las cosas a las cuales ya nunca volveré, volver a consultar, pero yo sé que terminé. Son cosas 
que son las cuales nunca volveré, porque son cortes que tú puedes bordear, pero hay cosas que 
ya están, porque uno también olvida, por suerte, es algo que ya pasó. Está, es una suerte, son 
cosas que ya están, pasaron, son cosas que ocurren, pero también uno vive, continúa viviendo, 
gozando, amando, soñando, por suerte, sintiendo, las pasiones, las cosas y después se enreda a 
veces. A mí me gusta citar a un poeta de mi país que decía... “quizás porque tengo el cuerpo 
lleno, llenito de madrugadas”, es una canción llamada la muerte... “quizás porque tengo el 
cuerpo llenito de madrugadas, que busco una muerte viva, jamás una muerte blanda o ¿será 
que nos eligen, esos barullos del alma?”. Es eso, me encanta, porque es eso que nos eligen los 
barullos, es para nosotros como el entrevero, nos eligen porque uno no se cura del amor, no se 
cura de la muerte, no se cura del dolor, no se cura, ¿Qué es lo que hace uno?, uno hace cosas 
distintas, a veces se enreda y bueno y a veces, yo me he enredado con alguna cosa familiar que 
me ha costado mucho superar, qué sé yo, pues he consultado desde otro lugar, “oye vamos a 
hablar de esto”, y es otra cosa ¿no? Conversación diría yo, ni mejor, ni peor, sino distintas 
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posiciones, distintas modalidades de tratamiento del dolor, y creo que uno… quizá no esté tan 
neurótica, o mi propia neurosis, que lo soy, no es que esté menos, a ver, estoy distinta, capaz 
que dije mal, tal, no es que haya dejado de serlo, yo creo como Freud, que todos lo somos, en 
algún lugar, o como decía Lacan que en el fondo todos somos religiosos en algún momento, 
todos nos aparecen esa apelación a que en algún lugar, alguien sabe algo, eso por más 
atravesamientos del ideal, está. Pero, es un poco distinto, está más la posibilidad de reírse, yo 
creo es una cosa muy importante también, de lo propio y en la relación con los otros, ¿sabes?, 
en la amistad, en los lazos, en los encuentros, eso es más cómo de real a Real, uno aprende 
como eso, esas cosas se anudan también, en términos de nudos, como metáfora de la vida.  
GC: ¿y ante finales intempestivos, sorpresivos, a lo mejor de una transferencia negativa que no se 
pudo volver a retomar, algún final, no de estos felices, sino a lo mejor los no felices?, ¿qué 
queda en ti con ello?  
AH: si, los he tenido, no puedo decirte que no me toca cierto el narcisismo, suponte que…. 
Recuerdo bien una chica que se fue…. Dos, dos chicas que se fueron con esta misma expresión... 
“Me voy porque no me he sentido cuidada”. Para mí es horrible eso, por ejemplo bueno, claro 
¿qué quieren decir? es una expresión muy común también para nosotros ¿no?, que no me 
cuidaste, también es una cuestión transferencial, obvio, es una cuestión de mimo, vaya a saber 
qué lugar, esperaban algo distinto, algo más maternal, pero puede haber sido un reclamo a su 
madre, yo puedo decir todo lo que quieras, pero igual me cuesta un poco, porque yo no tengo 
interés en cuidar a las personas, pero se cuidar mi trabajo, cuidar la sesión ¿no?, no por la 
sesión en sí misma, pero si cuidar que lo que ocurra ahí sea importante y esté bien. Y entonces... 
ya eso... eso no fue bueno para mí, y después también un poco de preocupación, de que 
estando en el ambiente, digan “ah fulanita”, pero bueno, estoy hablando en realidad, dos casos 
de cientos que debo haber atendido en tantos años. Pero sí. No se siente tan bien, pero siempre 
es una sorpresa, tú nunca sabes por qué, porque por ejemplo, no puesto entre estos, otra 
situación donde irrumpe, pacientes que se enojaron porque por ejemplo, el enojo fue, yo te 
puedo decir, racionalmente era absurdo, pero por donde venía, yo sé que no, el enojo conmigo 
fue porque la psiquiatra, a quien yo le derive para que le acompañara la medicación, tuvo un 
acto horrible. La verdad es que la psiquiatra estuvo horrible, y yo te puedo decir “y yo qué tenía 
que ver”, pero pudo soportar también eso, que yo no la cuide, ¿por qué no la cuide?, no era esa 
la expresión, pero más o menos esa era la idea. Porque la derivé a una persona horrible, esa 
chica mira, otra vez estoy pensando, en la casa vivía actos de violencia, el padre pegaba pero 
salado a la madre y lo veía siempre, y era un militar, ahora me acuerdo es mucho más común de 
lo que uno cree, solo que a mí no me ha ocurrido que aparezca enseguida. Después también 
aprendí y ahora estoy desprendida de eso, esto me pasaba al principio hace muchos años, pues 
sí, ahora se va es el camino del otro, y pienso “pues no tiene que ver conmigo y ya”. Además hay 
descuidos, a veces yo he tenido descuidos por ejemplo, –que lo reconozco– que se me ha 
pasado la hora y llego tarde, eso me ha pasado, no sé un par de veces suponte y ¿sabes qué?, 
no siempre, al otro le cae como uno puede pensar, a veces un “disculpa, me ha pasado esto... 
puedes esperar un rato, te atiendo más tarde, vienes mañana…. aunque sea sábado, no 
importa, o domingo si quieres, no importa, disculpas...” y ya, no todo el mundo... uno no sabe 
cómo opera en el otro, porque realmente es un tejido que en la transferencia tiene su lugar 
simbólico, porque todo eso va corriendo en el nudo, yo lo pienso así, o sea que depende como 
esté el enganche en sus distintos niveles, o sea que no es que per se, sea algo terrible, claro 
mientras que haya una ética eso es así, y eso lo he mantenido siempre, no me lo has 
preguntado, pero te lo cuento yo, es otra pregunta que se hacen muchas veces sobre todo los 
estudiantes, pero hacen muchas, muchas veces me han dicho, si no me han pasado, tú me has 
dicho cosas difíciles que me han pasado, por ejemplo de sentir otra cosa, por ejemplo por un 
paciente, entreverarse y hacer pasaje, que te guste alguien en términos del erotismo, que la 
presencia del otro, y jamás me ha pasado, y muchas veces me he preguntado ¿por qué?, sobre 
todo los estudiantes porque quieren saber, como que les gusta eso, como claro, se viven del 
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lado del paciente y se imaginaran, cuestión histérica, conquistando a ese otro del saber, 
sacándolo de su lugar. Nunca me pasó, lo he visto en colegas, lo he oído en colegas y he 
escuchado cosas que a mí me han horrorizado, con nombre y apellidos. Por ejemplo, un 
muchacho que venía, porque su analista que se decía junguiano, y que anda con su nombre 
importante por ahí, y lo vi en una presentación que hizo, presentaron un libro lo vi, lo escuché… 
siempre que escuches un paciente, no sabes cuál es la realidad, pero bueno... dentro del 
tratamiento y la curación estaba acostarse con él, yo qué sé. Digo uno escucha muchas cosas, 
bueno pues eso no pasa, ¿por qué?, porque uno entra en otra dimensión, uno es uno, y eso es 
maravilloso, en la asociación libre, yo soy muy distraída y eso me ha servido muchísimo. Tengo 
una atención flotante fabulosa, porque a veces me pierdo y de golpe, pero como tengo un oído 
musical, escucho el ritmo, voy a la palabra y ¡zaz! Justo ahí, está fantástico ¿me entiendes?, 
Entonces, tú estás en otra atmósfera, la atmósfera de los sueños, de las palabras locas…. 
entonces no, la presencia, es otra. Entonces no se juega a ese nivel de la corporeidad y la piel, 
en mí no, conozco a otra gente que sí, pero no es por obligación, es porque simplemente 
ocurre, u otra cosa, que me han dicho muchas veces también los estudiantes, no y la gente 
también, la familia, “cómo estará de agotada después de escuchar tantas historias”, pues no, tu 
sabes que, porque te liberas, no sé, no es que se carguen con uno y las hagas propias, que las 
vivas como si fuera el otro, no es verdad…. no obstante, si te llaman y te dicen estoy en 
problemas, tú estás, eso sí me ha pasado, que me llamen y estar. Por ejemplo a veces estoy de 
vacaciones, no solo aquí, en otros lugares, y tener que cortar, estoy tomando un vino, cenando, 
n sé cuánto, “con permiso y tengo que ir afuera” y decirme que es lo que ha pasado y qué sé yo 
y eso me ha pasado...  
GC: Y bueno después de tu análisis y de tu trabajo en la institución, de este trayecto que tú has 
estado llevando a través de tu práctica clínica y desarrollo profesional... ¿qué modos de 
producción ante la transferencia, o de haber pasado de la transferencia en el análisis a la 
transferencia con el psicoanálisis ahora? 
AH: ¿Qué hago yo con eso? He escrito mucho sobre casos clínicos, por ejemplo mi propia tesis 
doctoral tiene que ver con eso, mi propia tesis doctoral para mí fue fantástica, porque me 
permitió, gracias a mí director de tesis, fue él el que lo vio, yo no encontraba el tema y, sin 
embargo, siempre está hablando de otras cosas, y de golpe él me dijo, “pero bueno qué no 
hablas de otra cosa, que de cómo se construye saber en clínica…” ahí me di cuenta, fue como 
uno de los mejores momentos de mi vida, es un anudamiento  de la experiencia y la búsqueda 
personal en términos de saber, y recuerdo que le dije “¿y tú cómo te has dado cuenta?”, “lo 
tienes escrito en la frente, vas por la calle y no lo ves que pasa”, entonces me permitió una 
sistematización de todos esos 20 años que te dije, de seminarios de cosas escritas y lo demás, y 
escrituras de casos clínicos escritas y lo disfruté enormemente, pues esa soy yo también, pues 
ahora he dado unos pasos más, entonces escribir para mí, es una de las producciones más 
importantes. Y luego enseñar, también es una producción muy importante, muy importante, 
hacer que pasen cosas, hacer que pase algo. Y eso mismo que sentí yo, me emociono ¿viste?, 
cuando te lo digo, me emociono, porque siempre me emociono con ese pasaje, que eso mismo 
que sentí yo de que había algo en el orden de la experiencia que el saber entroncaba, que haga 
pasaje a otro y ver una carita interrogante, una pregunta interrogante, algo que late, eso es 
pura vida, es pura vida y entonces a mí me devuelve, no sé cómo explicarte, en ese momento 
nazco yo de nuevo, en ese momento yo vuelvo a recrear la teoría junto con el otro, yo vuelvo y 
es todo muy vivo, y eso es maravilloso, enseñando también, enseñando y escribiendo y bueno 
por supuesto, aprendiendo en las charlas con colegas y escuchando, pero sobre todo, 
escuchando cada vez más literatura, filosofía, arte, sociología, antropología, todo eso en mi 
cabeza hace “chiqui, chiqui, chiqui” en termino de traducción, yo traduzco todo el tiempo, no 
término a término sino traducción que incluye lo irreductible, pero mi cabeza traduce y me 
fascina, y he aprendido te diré, cada vez más, aprender el psicoanálisis en la zona de los bordes, 
cada vez más, cada vez más. Y cada vez más, siento que enseño más el psicoanálisis, que cuando 
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estaba, que lo hacía muy bien, pero era teoría “bueno, porque aquí Freud, entonces…”, yo 
también enseño que dice Freud con respecto al síntoma, pero entonces ya desde otro lugar, 
¿me entiendes?, entonces eso, desde un lugar mucho más abierto y amplio, y eso para mí es 
maravilloso porque la recreo, la teoría. No te nombre la poesía porque para mí, es una de las 
cosas más importantes.  
GC: ¿Alguna cosa más que para ti sea tan significativo en tu trayecto profesional como analista, 
que digas “esto es una piedra preciosa que rescato de toda esta experiencia vivida de mi propio 
análisis, de mi trabajo como analista, de mi trabajo como docente, como investigadora”? 
AH: Pues viste que he hecho silencio. Yo he pasado por momentos maravillosos, cuando tú 
nombraste eso de las despedidas, que cuando son buenas, son fantásticas, liberan porque es 
una despedida que va hacia nuevos encuentros ¿no? Eso sientes, que algo se renueva y hay 
momentos de verdadero encuentro, que no es el encuentro de… ay de la identificación, de “soy 
como tú, oye vivo lo mismo que tú”, no es ese, es bien sublimatorio, es bien de vacío a vacío, 
como decía Lacan, o bien de agujero a agujero, o como ese gesto que dije del “gest a po” de 
Lacan, ¿no? que a mí me han…. Yo digo, qué suerte que tengo de hacer lo que hago, me han 
reconfortado, a veces porque algo ha ocurrido y sé que ha salido de mí, porque ha salido del 
otro, porque ya no se sabe de quien ha salido, pero que algo se ha producido ahí, que forma 
parte de eso. Haber formado parte de algo que produce vida, que hace resistencia, que produce 
sujeto, que le ganamos a la muerte y al tiempo sin negarlo ¿entiendes?, que nos podemos reír y 
nos producimos en esa risa o llorar... no estoy diciendo que yo llore con mis pacientes, cosa que 
en realidad, de hecho nunca me pasó, pero no por prejuicios porque no se trata de eso, pero si 
he concluido sesiones y mi día ha cambiado, por ejemplo, no siempre ¿eh?, obviamente, pero 
hay veces en qué puedo respirar hondo y caminar, y casi que bailo por la calle... qué buena 
sesión que tuvimos por ejemplo, y la sensación de que ha sido azaroso y que no es el único lugar 
posible, que hay otras formas de relación que me han dado esas cosas también. Yo no soy 
apegada eso, “cómo que es lo único que sé hacer y qué es lo único que si tengo eso me muero”, 
y pues bueno, pienso y algún día ya no lo haré más, se me dedicaré a hacer otra cosa, a cultivar 
un jardín, igual seré feliz ¿entiendes?... eso me parece que son prácticas, son prácticas de 
subjetivación, hay muchas prácticas de subjetivación, no es la única y algunas que son 
maravillosas.  Mientras el sujeto, mientras que haya, como decía Ignacio Lewkowicz, ahora sí me 
emociono, porque él falleció, y realmente o admiro, un pensador maravilloso argentino, que si 
hay una máxima en esta época, “de haber sujeto, que haya lo máximo posible”, y hay muchas 
circunstancias en que lo hay, y me parece además que en el lazo, a lo político, en lo clínico, 
nosotros somos cada vez más responsables de generar esos encuentros con otros, donde hacer 
que pasen cosas, que pasen cosas... Siento que cada vez más le debo más, a no sé, a lo común, a 
lo social, a la sociedad…. me parece que mi práctica, en ese sentido, está cada vez más 
comprometida, por así decirlo, capaz como pensadora, pero yo ya no estoy en esa cosa de “ay, 
el que piensa no es el que hace o el que hace no es el que piensa” yo no, ya no... yo creo que 
pensar es hacer y, pues porque no es un pensamiento intelectual que queda ahí en el divague 
¿no?... y eso también, en esos momentos que te he dicho, es como que algo se hace, es eso 
performativo, en acto se produce algo y tú sabes que eso implica una responsabilidad en lo 
social, para ese otro también, qué pasa, va a pasar algo, que algo pasa en su vida y me 
emociona, y me emociona, eso me emociona. Oye, que ha sido larguísima… 
GC: Pues muchas gracias por todo lo que has compartido. 
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El presente trabajo de investigación “Lazos rotos. De la psicología al psicoanálisis 
en el tratamiento de la violencia sexual”, tiene el interés de desentrañar el enlace 
de lo individual con lo colectivo del aspecto psíquico y socio-cultural en el 
tratamiento de las diversas manifestaciones sintomáticas derivadas del contexto 
social. Su objetivo es investigar, a través del análisis de casos clínicos y su 
contexto, como se enlaza lo íntimo con lo social provocando diversos síntomas 
derivados de la violencia sexual, del incesto en particular, como expresión de los 
lazos rotos que afectan la constitución subjetiva y alteran, incluso, lazos de 
parentesco con consecuencias sociales.  
La investigación ha sido realizada a partir de la experiencia clínica con 
casos de violencia sexual que iniciaron siendo atendidos desde el modelo 
psicológico en la institución y su paso por el psicoanálisis al continuar su atención 
en la consulta privada. Se abordan aspectos del tratamiento institucional desde la 
psicología sobre el problema de la violencia sexual y el paso a la escucha 
psicoanalítica de sujetos que viven estos eventos que, por su naturaleza 
traumática, se hace necesario igual que en cualquier otra causa de sufrimiento, 
identificar la posición subjetiva que lo subyace y hacerse cargo de ella. Desde 
aquí se contribuye a la construcción del saber de lo inconsciente a partir de los 
casos clínicos que lo sustentan, enlazándose a los aportes teóricos que los 
explican y que resultan útiles en la formación de los profesionales que atienden 
este tipo de casos. Este paso ha tenido que cuestionar la supuesta “eficacia” de 
modelos terapéuticos que tienden sólo a la readaptación funcional de pacientes 
agredidos sexualmente, así como interrogar la actualidad del psicoanálisis frente 
al dolor y el sufrimiento de diversos síntomas que se presentan como un apelativo 
a la verdad que los subyace.  
Este trabajo se construye desde la metáfora del acto de tejer como 
trasfondo del recorrido: el contexto para tejer (la subjetividad de la época y sus 
síntomas), el actor y su formación (el tejedor y su oficio), herramientas del oficio 
(teóricas y conceptuales), metodología (la singularidad del sujeto en relación al 
Otro) y el acto mismo de tejer (en el caso por caso), que se enlaza con los 
642 
 
momentos del “tiempo lógico del inconsciente”483 con el que Lacan desarrolla la 
construcción del saber de lo inconsciente y. desde el que se leen los casos de 
violencia sexual que se presentan: instante de la mirada, tiempo para comprender 
y momento de concluir, tiempos anudados que en sí mismos, son un presente en 
el momento en que se dan y en cuyo transcurso intentan tocar algo de la verdad 
subjetiva cuando hay un deseo de saber.  
Se desarrolla principalmente en dos direcciones, la primera que se desliza 
hacia el cuestionamiento sobre la posición subjetiva de quienes viven estas 
realidades y; la segunda hacia la pregunta por la posición de quien escucha, su 
formación e intervención, que condujera a un más allá de la readaptación, hacia el 
movimiento de la subjetividad desde la raíz de los acontecimientos vividos y las 
posiciones elegidas. Se exponen las herramientas conceptuales que clarifican los 
aportes del psicoanálisis en el tratamiento de estos casos y se propone el 
anudamiento borromeano con los conceptos de trauma, seducción y fantasía, que 
se originaron en la primera elaboración freudiana sobre el origen de las neurosis y 
que se presentan como nudos borromeos en los procesos de la violencia sexual, 
enlazándose con los registros del lenguaje real, simbólico e imaginario en la 
expresión del deseo inconsciente. 
Se analiza como en el tratamiento de la violencia sexual se cruzan 
múltiples discursos que intentan un abordaje interdisciplinar y que a lo más que 
llegan es a aportes pluridisciplinares que en ocasiones resultan invasivos para el 
sujeto que se confía a ellos como solución a sus síntomas. Se considera por ello, 
la importancia de tejer momentos interdisciplinares en atención a la subjetividad, 
donde desde un solo proceso el sujeto pueda acudir a otros discursos sin sentirse 
invadido por ellos. Esto se concluye a partir de la experiencia de psicólogos y 
psicoanalistas que trabajan tanto en instituciones atendiendo este tipo de casos 
como en la consulta privada, su formación, su recorrido y su experiencia se 
exponen en el análisis de su discurso, como fundamento de un abordaje del caso 
por caso en la atención a la subjetividad comprometida en las experiencias límite 
que bordean lo traumático, la angustia, lo real. 
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The present research work "Broken ties. From psychology to psychoanalysis in 
the treatment of sexual violence ", has the interest of unraveling the link between 
the individual and the collective of the psychic and socio-cultural aspect in the 
treatment of the various symptomatic manifestations derived from the social 
context. Its objective is to investigate, through the analysis of clinical cases and its 
context, how the intimate with the social is linked, provoking diverse symptoms 
derived from sexual violence, from incest in particular, as an expression of the 
broken ties that affect the subjective constitution and they even alter ties of kinship 
with social consequences. 
 The research has been carried out based on clinical experience with 
cases of sexual violence that began being addressed from the psychological 
model in the institution and its passage through psychoanalysis to continue their 
care in private practice. It addresses aspects of institutional treatment from 
psychology on the problem of sexual violence and the step to the psychoanalytic 
listening of subjects who live these events that due to its traumatic nature, is 
necessary, as in any other cause of suffering, identify the subjective position that 
underlies it and take charge of it. From here contributes to the construction of the 
knowledge of the unconscious from the clinical cases that support it, linking to the 
theoretical contributions that explain them and that are useful in the training of 
professionals who attend this type of case. This step has had to question the 
supposed "effectiveness" of therapeutic models that tend only to the functional 
readjustment of sexually assaulted patients, as well as to interrogate the actuality 
of psychoanalysis against the pain and suffering of various symptoms that appear 
as an appellate to the true that underlies them. 
It is constructed from the metaphor of the act of weaving as a background 
of the journey: the context to weave (the subjectivity of the time and its 
symptoms), the actor and his training (the weaver and his craft), tools of the trade 
(theoretical and conceptual) , methodology (the singularity of the subject in relation 
to the Other) and the very act of weaving (in the case by case), which is linked to 
the moments of the "logical time of the unconscious" with which Lacan develops 
the construction of the knowledge of the unconscious and. from which the cases of 
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sexual violence that are presented are read: instant of the glance, time to 
understand and time to conclude, knotted times that in themselves, are present 
when they occur and in the course of which they try to touch Some of the 
subjective truth when there is a desire to know. 
It develops mainly in two directions, the first one that slides towards the 
questioning about the subjective position of those who live these realities and; the 
second one towards the question about the position of the listener, their training 
and intervention, which would lead to a beyond the readaptation, towards the 
movement of subjectivity from the root of the lived events and the chosen 
positions. 
The conceptual tools that clarify the contributions of psychoanalysis in the 
treatment of these cases are exposed and Borromean knotting is proposed with 
the concepts of trauma, seduction and fantasy, which originated in the first 
Freudian elaboration on the origin of neuroses and that They present as 
borromean knots in the processes of sexual violence, linking with the registers of 
the real, symbolic and imaginary language in the expression of unconscious 
desire. 
 It is analyzed how in the treatment of sexual violence multiple discourses 
are crossed that try an interdisciplinary approach, and that the most that arrive is 
to multidisciplinary contributions that sometimes are invasive for the subject that is 
entrusted to them as a solution to their symptoms. Therefore, the importance of 
weaving interdisciplinary moments in attention to subjectivity is considered, where 
from a single process the subject can go to other discourses without feeling 
invaded by them. This is concluded from the experience of psychologists and 
psychoanalysts who work both in institutions treating this type of cases and in 
private consultation, their training, their journey and their experience are exposed 
in the analysis of their discourse, as the foundation of a case-by-case approach in 
the attention to the subjectivity compromised in the borderline experiences 
bordering on the traumatic, the anguish, the real. 
 
 
